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Der  Schwester  meines  Vaters 
Frau  Elisabeth  von  Dewitz 


Eine  grüne  Chaiselongue,  am  Fußende  eine  Decke, 
auf  der  in  bunter  Seide  das  Bildnis  eines  Huhnes, 
einer  Kuh,  eines  Hundes  und  eines  Esels  gestickt 
ist.  —  Zwei  Betten  aus  geschnitztem  Eichenholz.  — 

Wo  sind  sie  jetzt?  — 

Beim  Trödler?  — Verbrannt,  zerstört?  —  Wer 
weiß? 

Sie  standen  vor  dem  geheimnisvollen  Tor,  durch 
das  ich  aus  der  Dunkelheit  ins  Licht  des  Bewußt- 
seins trat. 

Ich  würde  ein  kleines  Vermögen  für  diese  Decke 
bezahlen.  Warum  sollte  ich  auch  nicht?  —  Andere 
bezahlen  Tausende  für  eine  seltene  Briefmarke.  — 

Die  Finger  einer  Frau  berührten  einst  die  Decke; 
schlanke,  weiße  Finger  waren  es.  Am  Strande  der 
Ostsee  ruhen  sie  jetzt  unter  einem  Hügel,  auf  dem 
grüner  Efeu  rankt,  —  Efeu,  dessen  Blätter  im 
Donner  der  Brandung  vom  Sturm  hin  und  her  ge- 
zaust werden,  leise  raunen,  wenn  die  Wogen  der 
See  sich  glätten,  sich  heben  und  senken.  —  Ewig !  — 


Im  Dorfe  unter  einer  großen  Weide  sprudelt  eine 
Quelle.  Spiegelklar,  gleich  Perlenschnüren  steigt  das 
Wasser  empor.  Vor  grauen  Zeiten  eine  Wallfahrts- 
quelle, damals,  als  man  die  Hexen  verbrannte,  die 
nachts  auf  feurigen  Besen  durch  die  Lüfte  ritten. 
—  Heiliges  Wasser. 
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Zwischen  den  Brennesseln,  der  Pfefferminze  saß 
ich  und  sah  hinab  in  die  Tiefe  —  stundenlang.  Und 
die  Kinder  im  Dorf  lachten  und  spielten.  — 

Als  ich  nach  Hause  kam,  schalt  man  mich.  — 

„Wo  warst  du?" 

„An  der  Quelle." 

„Was  hast  du  an  der  Quelle  getan?" 

„Ich  weiß  nicht." 

Da  hatte  ich  gelogen  und  bekam  Schläge.  — 

Im  Park  unter  einem  Haselnußstrauch  fand  ich 
einen  seltsam  geformten  Stein.  —  Ich  zeigte  ihn 
Vater. 

,,Eine  Speerspitze,  vielleicht  tausend  Jahre  alt. 
Wer  weiß?  Ich  werde  den  Stein  ins  Landesmuseum 
schicken.     Gib  ihn  her!" 

Vater  legte  ihn  auf  seinen  Schreibtisch.  — 

Als  er  aus  dem  Zimmer  gegangen  war,  nahm  ich 
den  Stein  und  vergrub  ihn  im  Park  unter  einer 
tausendjährigen  Eiche.  Als  Vater  den  Stein  ver- 
mißte, fragte  er  mich: 

„Weißt  du,  wo  der  Stein  ist?" 

Ich  antwortete:    ,,Ich  weiß  nicht." 

Da  hatte  ich  gelogen  und  bekam  keine  Schläge.  — 


Ich  fuhr  im  Landauer  mit  Vater  zum  ersten  Male 
zur  Kirche.  Vorn  auf  dem  Bock  saß  der  Kutscher 
und  ein  Diener;  sie  trugen  eine  Livree  mit  goldenen 
Knöpfen  und  auf  dem  Kopf  einen  Zylinder  mit 
einer  Kokarde.  Vor  der  Kirche  standen  viele  Leute 
und  unterhielten  sich.  Als  wir  aus  dem  Wagen 
stiegen,  schwiegen  sie,  machten  Platz  und  nahmen 
ihre  Hüte  ab.  — 

Ich  wunderte  mich. 


Wir  gingen  in  die  Kirche  und  stiegen  eine  Treppe 
hinauf.  Der  Diener  schloß  eine  Tür  auf,  und  wir 
traten  in  einen  Raum,  von  dem  aus  man  das  Innere 
der  Kirche  übersehen  konnte.  Vor  uns  standen 
gepolsterte  Stühle,  auf  denen  wir  Platz  nahmen. 
Es  kamen  Männer,  Frauen  und  Kinder,  die  sich 
auf  weißgestrichenen,  harten  Bänken  niederließen. 

Auf  meine  Frage,  warum  wir  auf  gepolsterten 
Stühlen  säßen  und  die  anderen  nicht,  hielt  Vater 
den  Finger  vor  den  Mund  zum  Zeichen,  daß  ich 
schweigen  müsse.  Die  Orgel  spielte,  und  ich  fing  an 
zu  weinen,  —  ich  wüßte  nicht  warum.  Vater  warf 
mir  einen  strengen  Blick  zu,  und  ich  verschluckte 
die  Tränen. 

Der  Pastor  begann  zu  predigen:  , .Selig  sind,  die 
da  geistig  arm  sind,  denn  das  Himmelreich  ist  ihrer." 
—  Das  verstand  ich  nicht,  und  als  der  Pastor  sagte, 
er  wolle  es  erklären,  hörte  ich  ihm  aufmerksam  zu. 
Ich  verstand  ihn  nicht,  ward  müde  und  schlief  ein. 
Vater  stieß  mich  an,  ich  wachte  auf.  Nun  sah  ich, 
daß  eine  Anzahl  Männer,  die  unten  auf  den  Bänken 
saßen,  schliefen  und  daß  Vater  gähnte.  —  Da 
wunderte  ich  mich.  — 

Nachdem  der  Pastor  seine  Predigt  beendigt  hatte, 
betete  er  für  das  Land,  die  Gemeinde,  den  König 
und  die  Gutsherrschaft.  Da  sahen  alle  Leute  zu  uns 
herauf;  ich  ward  rot  und  schämte  mich.  Als  wir 
aus  der  Kirche  gingen,  sah  ich  an  der  Kirchhofs- 
mauer am  Boden  weiße  Veilchen  blühen ;  ich  bückte 
mich  und  wollte  sie  pflücken  für  Mutter,  die  krank 
im  Bette  lag,  aber  Vater  verbot  es  mit  strengen 
Worten.  — 

Als  wir  wieder  im  Landauer  saßen,  sagte  ich: 
„Vater,  ich  habe  den  Pastor  nicht  verstanden.    Was 


meinte  er  damit,  daß  den  Armen  das  Himmelreich 
gehöre?" 

Vater  antwortete:  „Wenn  du  aufgepaßt  hättest, 
hättest  du  den  Pastor  verstanden."  — 

Nun  wollte  ich  wissen,  warum  der  Geistliche  für 
ihn  gebetet  hätte,  und  als  Vater  schwieg,  fragte  ich, 
warum  die  Leute  in  der  Kirche  auf  harten  Bänken 
gesessen  hätten,  wir  aber  auf  gepolsterten  Stühlen. 

Ich  bekam  eine  Ohrfeige  und  fragte  nicht  mehr.  — 


Ich  kletterte  auf  einen  Stuhl  am  dicht  gefrorenen 
Fenster  und  hauchte  gegen  die  Eisblumen  der 
Scheiben;  sie  glichen  Palmenwedeln.  Vor  der  Auf- 
fahrt sah  ich  einen  Schlitten  stehen,  der  mit  grünen 
Tannenzweigen  beschlagen  war.  Leute  in  schwarzen 
Röcken  trugen  einen  Kindersarg  zur  Türe  hinaus, 
und  die  Glocken  im  Dorf  läuteten.  — 

Als  ich  abends  im  Bett  lag,  kamen  meine  Eltern 
zu  mir,  und  meine  Mutter  weinte.  Vater  beugte  sich 
über  mich  und  küßte  mich. 

Da  wünschte  ich,  daß  man  jeden  Tag  einen  Kinder- 
sarg aus  dem  Schlosse  trüge.  — 

Die  Glocken  läuteten  jeden  Tag  im  Dorf,  aber 
erst  vier  Wochen  später  sah  ich  den  grünbeschlagenen 
Schlitten  wieder,  dann  trug  man  meine  andere 
Schwester  zum  Friedhof.  —  Am  Abend  kam  Vater 
mit  dem  Doktor  zu  meinem  Bett;  der  Arzt  bließ 
durch  eine  Papierröhre  ein  bitter  schmeckendes 
Pulver  in  meinen  Hals.  Da  weinte  ich,  und  der  Arzt 
sagte:  ,,Diphtheritis." 


Die  Gouvernante,  Mademoiselle  la  Pierre,  war 
streng;  wie  streng,  das  wußten  nur  ich  und  mein 
kleiner  Bruder.  Sie  war  grausam  und  fürchtete 
niemand  außer  den  Geistern,  die  im  Schlosse  ihr 
Unwesen  trieben.  Und  wenn  es  nachts  draußen 
stürmte  und  der  Wind  heulend  durch  die  Kamine 
fuhr,  die  alten  Dielen  krachten,  und  die  Turmuhr 
dröhnend  schlug,  dann  hatte  Mademoiselle  eine 
schlechte  Nacht,  und  der  nächste  Tag  war  ein 
schlechter  für  uns. 

Niemand  war  zu  Hause,  wenn  die  Eltern  zur  Stadt 
fuhren,  nur  Mademoiselle,  mein  Bruder,  ich  und  die 
Geister,  denn  die  Diener  saßen  in  der  Dorfschenke. 
—  Dröhnend  kündigte  die  Turmuhr  die  Mitternacht 
an,  da  öffnete  ich  die  Tür  meines  Schlafzimmers  und 
trat,  in  ein  weißes  Nachthemd  gehüllt,  auf  den 
Korridor;  vor  mir  her 'schob  ich  ein  eisernes  Kinder- 
bett, das,  auf  Rollen  laufend,  polterte  und  quietschte, 
während  ich  es  den  Gang  hinab  in  der  Richtung 
nach  dem  Zimmer  Mademoiselles  lenkte.  In  der  Hand 
hielt  ich  eine  eiserne  Kette,  die  ich  mir  heimlich  aus 
dem  Pferdestall  angeeignet  hatte. 

Der  Wind  heulte  durch  die  Kamine,  der  Regen 
klatschte  gegen  die  Fenster.  Das  KettenkHrren,  das 
Gequietsche  des  Bettes  und  das  geisterhafte  Huhu 
der  Eule,  das  ich  vorzüglich  nachzuahmen  ver- 
stand, vereinte  sich  zum  teuflischen  Konzert  vor  der 
Türe  Mademoiselles.  Im  Zimmer  drinnen  hörte  ich 
einen  grellen,  durchdringenden  Schrei,  —  und  lauter 
und  lauter  ertönte  das  Geistergetöse. 

Am  nächsten  Morgen  fiel  der  Unterricht  aus,  und 
der  Diener  wurde  zum  Arzt  gesandt.  — 

Als  die  Eltern  aus  der  Stadt  zurückkehrten,  kün- 
digte Mademoiselle  la   Pierre    und    fuhr  mit  dem 


nächsten  Zuge  davon.  Vater  aber  sah  mich  durch- 
dringend an  und  fragte  mich,  ob  ich  ebenfalls  Geister 
gehört  habe,  da  antwortete  ich:  ,,Ja",  und  log  nicht, 
worauf  Vater  zu  meiner  Mutter  sagte: 

,,Der  Junge  wird  zu  alt;  wir  müssen  einen  Haus- 
lehrer engagieren."  — 


Die  Nase  des  alten  Pastors  Hermsdorf  erinnerte 
mich  an  die  großen  Erdbeeren,  die  im  Gemüsegarten 
reiften.  Die  Mispeln  und  schwarzen  Johannisbeeren, 
die  in  seinem  Garten  wuchsen,  mochte  ich  nicht, 
aber  ich  liebte  den  alten  Herrn.  Eines  Tages  nahm 
er  mich  mit  sich  in  die  Sakristei  und  zeigte  mir  die 
alten  Kirchenbücher  mit  ihren  vergilbten  Blättern, 
die  waren  so  schwer,  daß  ich  sie  kaum  heben  konnte. 

Der  Pastor  ergriff  ein  Tuch,  um  sie  abzustauben, 
ich  aber  bat  ihn,  den  Staub  auf  den  Büchern  zu 
lassen.  Er  schaute  mich  durch  seine  Augengläser 
an  und  sagte: 

„Du  bist  ein  merkwürdiger  Junge." 

Wir  gingen  auf  den  Kirchhof.  Dort  stand  der  alte 
Totengräber  in  einem  Loche  und  grub  mit  einem 
Spaten,  nur  sein  Kopf  war  sichtbar,  der  war  kahl 
und  auf  Stellen  braun  und  grün,  wie  der  Grünspan 
an  den  Kupferkesseln  in  der  Schloßküche.  Plötzlich 
warf  er  ein  paar  vermoderte  Knochen  und  einen 
Schädel  aus  dem  Loche,  da  fürchtete  ich  mich. 
Pastor  Hermsdorf  aber  nahm  mich  an  der  Hand 
und  sagte  zu  mir:  „Komm!"  —  Er  führte  mich  in 
sein  Haus,  wo  ich  Kaffee  und  Rädergebackencs 
bekam.  — 

Pastor  Hermsdorf  lehrte  mich  Schachspielen.  Nach 
einiger  Zeit  gelang  es  mir,  eine  Partie  zu  gewinnen. 


Der  alte  Herr  nahm  das  Schachbrett  und  schlug 
es  mir  voller  Zorn  auf  den  Kopf,  so  daß  die  Figuren 
im  Zimmer  umherrollten.  — 

Pastor  Hermsdorf  ruht  auf  dem  Friedhof  in  der 
Ecke. 

Jelängerjelieber  wächst  auf  seinem  Grabe.  — 


Während  der  Reformationszeit,  so  erzählt  man, 
hatte  man  dem  katholischen  Geistlichen  einen  Mühl- 
stein um  den  Hals  gehängt  und  ihn  in  den  Schloß- 
teich geworfen.  —  Ich  saß  am  Teich;  grüne  Blatt- 
pflanzen, Frösche  und  Kaulquappen  schwammen 
auf  der  Oberfläche  des  dunkelgrünen  Wassers;  da 
fröstelte  es  mich,  und  ich  fragte  mich  schauernd, 
was  wohl  unten  in  der  Tiefe  vor  sich  gehe. 

Der  Geistliche  und  der  Mühlstein? 

Ich  ging  zum  Inspektor  und  sagte  ihm,  Vater  habe 
befohlen,  daß  das  Wasser  im  Schloßteich  abgelassen 
werden  solle.  Der  Inspektor  wunderte  sich  und 
fragte  meinen  Vater.  — 

Da  bekam  ich  eine  Tracht  Prügel.  — 


Mein  Hauslehrer  hieß  Hübner.  Er  lehrte  mich 
unter  anderem  Lateinisch.  Ich  mußte  das  Sprich- 
wort „Quod  licet  lovi,  non  licet  bovi"  auswendig 
lernen  und  lernte  es  mechanisch,  denn  ich  verstand 
den  Sinn  nicht. 

Am  ersten  April  weckte  ich  Vater  frühmorgens 
und  meldete  ihm  atemlos,  daß  die  Ziegelei  brenne. 
Schnell  sprang  er  aus  dem  Bett,  fuhr  in  die  Kleider, 
warf  sich  auf  ein  Pferd  und  ritt  zum  Tore  hinaus. 


Nachdem  er  zurückgekehrt  war,  wußte  ich,  was 
das  Sprichwort  bedeutet.  — 


In  den  Ferien  fuhr  ich  mit  meinen  Eltern  nach 
Leipzig.  Wir  saßen  in  Auerbachs  Keller,  am  näm- 
lichen Tische,  aus  dem  Faust  den  Wein  gezapft  hat, 
gerad  neben  dem  Fasse,  auf  dem  er  die  Keller- 
treppen hinaufgeritten  war.  — 

Ein  seltsames  Gefühl  ergriff  mich,  ein  Schauern. 
—  War's  die  Kellerluft?  —  Die  düstere  Beleuchtung? 
--  War's  Ehrfurcht  vor  den  grauen  Wänden?  — 
Ich  wollte  weinen  und  konnte  nicht.  Ich  wollte  die 
Eltern  fragen,  wußte  aber  nicht,  was  ich  fragen 
sollte. 

Da  faßte  ich  das  Glas  Wein,  das  vor  mir  stand, 
und  warf  es  ans  Faß,  daß  der  Wein  durch  den  Keller 
spritze  und  das  Glas  in  tausend  Scherben  zer- 
schellte. — 

Nun  mußte  Faust  erscheinen.  — 

Der  Oberkellner  erschien,  und  die  Gäste  an  den 
anderen  Tischen  starrten  mich  fassungslos  an. 

Ich  fürchtete  Schlimmes,  doch  meine  Mutter 
blickte  mich  lächelnd  an. 

,, Warum  hast  du  das  Glas  ans  Faß  geworfen?" 
fragte  sie. 

,,Ich  weiß  nicht,  ich  mußte." 

Da  legte  Mutter  ihre  Hand  beschwichtigend  auf 
den  Arm  meines  Vaters  und  sagte  zu  ihm : 

„Der  Junge  hat  eine  poetische  Ader,  die  hat  er 
von  mir." 

Vater  griff  in  die  Tasche,  holte  ein  Geldstück  aus 
dem  Portemonnaie,  gab  es  dem  Kellner  und  sagte: 
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„Der  Bengel."  —  Der  Kellner  widersprach  nicht, 
sondern  verbeugte  sich.  — 

Als  wir  im  Hotelzimmer  ankamen,  erschien  Faust, 
—  die  Faust  des  Vaters.  — 


Meine  Eltern  sandten  mich  in  eirje  Erziehungs- 
anstalt, die  von  frommen  Brüdern  geleitet  wurde. 
Morgens  früh  nach  dem  Aufstehen  gab  es  ein  Glas 
Milch  und  trocken  Brot,  dann  wurde  Gottesdienst 
abgehalten  und  daran  anschheßend  exerziert.  Wir 
hatten  Uniformen,  Holzgewehre  und  eine  Fahne, 
die  der  Kaiser  der  Anstalt  geschenkt  hatte.  Zwei- 
mal im  Jahre  fand  ein  Manöver  statt.  Wenn  zwei 
feindliche  Abteilungen  aneinandergerieten,  dann 
schlug  man  Gewehr  gegen  Gewehr,  das  wurde 
,, Klöppeln"  genannt.  Es  gab  Spielstunden,  die  bei 
schönem  Wetter  in  einem  waldähnlichen  Garten 
verbracht  wurden.  Jeder  Stube  gehörte  ein  be- 
stimmter Teil  des  Gartens,  und  in  jeder  Abteilung 
stand  ein  Erdhügel,  Burg  genannt,  mit  einem  Wall- 
graben darum,  in  dem  Wasser  floß.  Es  wurde 
,, Raubritter"  gespielt,  blutige  Schlachten  wurden 
geschlagen,  Angriffe  und  Überfälle  auf  andere 
Burgen  gemacht.  — 

Mir  gefielen  die  Spiele  nicht,  ich  lag  lieber  im 
Grase  und  träumte.  In  der  Naturgeschichte  hatte 
ich  gelernt,  daß  sich  die  Ameisen  grüne  Blattläuse 
als  Milchkühe  hielten,  daß  sie  Felder  bestellten. 
Während  ich  so  dalag,  sah  ich  einen  Regenwurm 
auf  dem  Boden;  von  einem  naheliegenden  Ameisen- 
haufen kam  eine  Ameise,  die  lief  emsig  auf  dem 
Regenwurm  umher,  sie  befühlte  ihn  mit  ihren 
Fühlern,  als  ob  sie  die  Länge  und  Breite  des  Tieres 


messen  wollte.  Dann  lief  sie  in  der  Richtung  des 
Haufens  davon.  Plötzlich  kamen  viele  Ameisen,  eine 
hinter  der  anderen,  und  kletterten  auf  den  Wurm. 
Nach  einiger  Zeit  war  derselbe  so  dicht  mit  diesen 
Tierchen  bedeckt,  daß  man  nichts  mehr  von  ihm 
sah.  Nun  trennten  sich  die  Ameisen  in  zwei  Abtei- 
lungen; ein  schmaler  Streifen  wurde  in  der  Mitte 
des  Wurmes  sichtbar. 

Das  Signal  zum  Nachhausegehen  ertönte,  da  ver- 
steckte ich  mich  unter  einem  Busch.  Als  meine 
Mitschüler  davongegangen  waren,  kroch  ich  hervor 
und  ging  zu  den  Ameisen  und  dem  Wurm. 

Der  Wurm  krümmte  sich,  und  die  Ameisen  waren 
beschäftigt.  Alles  bewegte  sich  an  ihnen,  ihre  Fühler 
zitterten,  ihre  Füße  stampften,  doch  keine  biß 
den  Wurm  mit  den  scharfen  Freßwerkzeugen.  Ich 
wunderte  mich  und  fragte  mich,  warum  sich  der 
Wurm  krümmte. 

So  gings  für  eine  lange  Zeit. 

Plötzlich  zerriß  der  Wurm  in  der  Mitte,  dort,  wo 
die  von  Ameisen  entblößte  Stelle  sichtbar  war. 
Hunderte  dieser  Tierchen  stürzten  sich  auf  die  zer- 
rissenen Enden  und  senkten  ihre  Freßwerkzeuge  in 
das  wunde  Fleisch. 

Da  erkannte  ich,  daß  die  Ameisen  wirklich  mensch- 
liche Intelligenz  besitzen;  ich  zertrat  den  Wurm 
und  die  Ameisen  und  ging  in  die  Anstalt.  Ich  wurde 
bestraft,  weil  ich  den  Unterricht  versäumt  hatte.  — 


Man  rief  mich  zum  Anstaltsdirektor,  —  Er  hielt 
ein  Telegramm  in  der  Hand  und  teilte  mir  mit,  daß 
ich  zu  meinen  Eltern  in  die  Hauptstadt  reisen 
müsse.    Ich  freute  mich. 
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Ein  Bruder  begleitete  mich  auf  der  Reise  und 
übergab  mich  am  Bahnhof  in  Berhn  meinem  Vater. 
Vater  küßte  mich,  da  erinnerte  ich  mich  des  tannen- 
beschlagenen Schlittens. 

Wir  fuhren  in  einem  Wagen  nach  einer  engen 
Straße.  Vor  einern  Hause  hielten  wir  an  und  stiegen 
aus.  Auf  der  anderen  Seite  der  Straße  stand  ein 
riesiges  Gebäude,  das  sah  grau  und  unheimlich  aus. 
Ich  fror.  Wir  stiegen  die  Treppe  hinauf,  eine  dicke 
Frau  mit  einer  Haube  auf  dem  Kopfe  begrüßte 
mich;  sie  erinnerte  mich  an  die  Köchin  daheim,  an 
eingemachte  Früchte  und  Torten.  Wir  traten  in  ein 
großes  Zimmer.  Als  ich  zum  Fenster  hinausblickte, 
sah  ich  das  graue  Gebäude  vor  mir  liegen  und  Vater 
sagte,  ernst  auf  ein  Fenster  deutend:  „Dort  liegt 
deine  Mutter."  —  Ich  weinte,  wußte  aber  nicht, 
warum. 

Ich  fragte  Vater,  ob  ich  zu  Mutter  gehen  dürfe,  er 
antwortete:  ,,Nein,  nicht  heute,  vielleicht  morgen." 

Zum  Frühstück  am  nächsten  Morgen  gab  es 
Kaffee,  frische  Semmeln,  Hörnchen,  Butter  und 
Honig,  da  fragte  ich  Vater,  ob  ich  wieder  in  die  An- 
stalt zu  den  Brüdern  müsse;  Vater  erwiderte:  ,, Ge- 
wiß." Schnell  nahm  ich  noch  ein  Brötchen,  schmierte 
viel  Butter  und  Honig  darauf  und  aß  es. 

Ich  wollte  in  die  Stadt  gehen,  aber  Vater  sagte: 
,,Wir  müssen  hier  bleiben,  Mutter  kann  uns  jeden 
Augenblick  rufen." 

Ich  schlief,  plötzlich  weckte  mich  ein  heller  Licht- 
schein auf,  Vater  stand  vor  meinem  Bett  und  sagte 
mit  tonloser  Stimme :  ,, Zieh  dich  an,  schnell !  Mutter 
will  dich  sehen."  Während  ich  mich  anzog,  saß 
Vater  auf  einem  Stuhl  und  stützte  den  Kopf  in  die 
Hände.     Mir  ward  sonderlich  zumute,   ich  ging  zu 
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ihm  und  legte  meine  Arme  um  seinen  Hals.  Er  riß 
mich  an  sich  und  küßte  mich,  ich  aber  erschrak, 
denn  ich  sah  Tränen  in  seinen  Augen.  Dann  sprang 
er  auf  und  sagte:  ,,Komm!"  —  Wir  gingen  die 
Treppe  hinab  zum  Hause  hinaus,  quer  über  die 
Straße  in  das  graue  Gebäude.  Wir  durchschritten 
lange  Korridore.  Von  Zeit  zu  Zeit  huschten  Frauen 
in  weißen  Kleidern  und  seltsamen  Hauben  aus  Türen 
und  verschv/anden  lautlos  hinter  anderen  Türen. 
Da  sprach  Vater  mit  einem  Mann  in  einem  weißen 
Anzüge  und  deutete  auf  mich.  Der  Mann  lächelte 
mich  an,  gab  mir  die  Hand,  streichelte  mir  über  das 
Haar  und  sagte:  ,,Du  armer  Junge."  —  Aus  einer 
Tür  kam  eine  Frau  in  weißem  Kleid,  sie  kniete 
nieder,  nahm  mich  in  ihre  Arme,  küßte  mich  und 
sagte  ebenfalls:  ,,Du  armer  Junge."  —  Da  fing  ich 
an  zu  weinen,  aber  Vater  sagte:  ,,Du  darfst  nicht 
weinen!"  Als  ich  nicht  aufhörte,  sagte  die  weiße 
Frau:  ,,Wenn  dich  deine  Mutter  weinen  sieht,  dann 
tut  es  ihr  weh."  —  Ich  verschluckte  die  Tränen  und 
weinte  nicht  mehr. 

Wir  traten  in  ein  Zimmer,  in  dem  alles  weiß  war, 
nur  der  große  Schirm,  der  vor  dem  Bett  meiner 
Mutter  stand,  war  grün.  Mutter  lag  im  Bett,  hatte 
die  Augen  geschlossen  und  schlief,  da  beugte  sich 
der  Mann  im  weißen  Anzug  über  das  Bett  und  horchte. 
Wir  standen  still  und  rührten  uns  nicht.  Plötzlich 
öffnete  Mutter  die  Augen  und  sah  mich.  Der  Mann 
im  weißen  Anzug  winkte  mir  näher  zu  kommen, 
worauf  ich  ans  Bett  trat ;  ich  erschrak.  Mutters  Ge- 
sicht war  so  bleich,  wie  das  Bettuch,  ich  biß  die 
Zähne  auf  die  Lippen  und  weinte  nicht.  Mutter  sah 
mich  mit  seltsamen  Augen  an;  dann  sagte  sie: 

,,Sei  brav!    Versprich's  mir!"  — 
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Ich  küßte  ihre  Hand  und  gab  ihr  das  Versprechen. 
Ich  konnte  aber  die  Tränen  nicht  mehr  zurück- 
halten. Da  sprang  die  weiße  Frau  zwischen  mich 
und  Mutter.  Der  Mann  führte  mich  schnell  aus  dem 
Zimmer,  Vater  aber  blieb  drinnen. 

Draußen  auf  dem  Korridor  stand  eine  andere  weiße 
Frau,  die  nahm  mich  bei  der  Hand  und  sagte: 
,,Komm!"  — Ich  wollte  zu  Mutter  zurückgehen,  und 
als  die  weiße  Frau  mir  es  nicht  erlaubte,  sondern 
mich  wegführen  wollte,  wurde  ich  zornig,  biß  und 
schlug  um  mich.  Auf  einmal  kam  ein  Mann,  hob 
mich  vom  Boden  und  trug  mich  auf  seinen  Armen 
fort. 

Als  ich  Vater  am  nächsten  Morgen  sah,  erschrak 
ich,  sein  Gesicht  hatte  eine  graue  Farbe,  er  aß  kein 
Frühstück  und  sprach  kein  Wort.  Da  Vater  so 
traurig  war,  aß  ich  nur  ein  Brötchen. 

Nach  dem  Frühstück  sagte  er  zu  mir:  ,,Komm!" 
—  Wir  gingen  auf  die  Straße. 

Es  regnete.  Die  Straßen  sahen  sonderbar  aus,  wie 
große  Spiegel,  und  ich  wunderte  mich,  daß  die  vielen 
Pferde,  die  ich  sah,  nicht  ausglitten  und  hinfielen. 
Mein  Vater  winkte,  und  ein  Wagen  hielt  plötzlich  an. 
Vorn  auf  dem  Bock  saß  ein  Kutscher,  der  einen 
weißen  Blechzylinder  auf  dem  Kopfe  trug  und  eine 
mir  unverständliche  Sprache  führte.  Wir  stiegen 
ein  und  fuhren  davon.  Der  Wagen  hielt  vor  einem 
großen  Laden.  Wir  traten  ein;  ich  mußte  mich  auf 
einen  Drehschemel  setzen;  ein  Fräulein  streifte  mir 
schwarze  Glacehandschuhe  über  die  Finger.  Vater 
kaufte  mir  einen  schwarzen  Hut,  einen  schwarzen 
Schlips  und  einen  schwarzen  Anzug,  auf  dessen 
Ärmel  ein  schwarzer  Flor  angenäht  wurde.  Dann 
fuhren  wir  wieder  nach  dem  Hause  in  der  engen 
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Straße.  Am  Nachmittage  kamen  Onkel  und  Tante, 
die  waren  mit  dem  Zuge  vom  Norden  gekommen. 
Tante  umarmte  und  küßte  mich.  Dann  gingen  die 
Verwandten  und  Vater  fort;  ich  bheb  allein  im 
Zimmer. 

Ich  ging  ans  Fenster  und  sah  hinaus.  Es  regnete, 
und  der  Himmel  war  grau;  die  Straßenlampen 
brannten,  ihr  Licht  spiegelte  sich  in  dem  nassen 
Asphalt  der  Straße.  Von  Zeit  zu  Zeit  fuhr  ein  Wagen 
in  rasender  Eile  vorbei,  auf  dem  Bock  saß  der  Kut- 
scher mit  dem  weißen  Blechzylinder,  hohl  klapperten 
die  Hufe  der  Pferde.  Das  graue  Gebäude  lag  vor 
mir,  ich  wurde  traurig  und  sehnte  mich  nach  etwas, 
—  wußte  aber  nicht,  wonach. 

Ich  öffnete  das  Fenster.  Auf  dem  Steingesims 
draußen  lag  Ruß.  Ich  nahm  mein  Taschenmesser 
und  kratzte  meine  Anfangsbuchstaben,  Datum  und 
Jahreszahl  in  den  weißen  Sandstein. 


Das  Anstaltsregiment  bestand  aus  drei  Abtei- 
lungen, jede  Kompagnie  zählte  fünfzig  Zöglinge; 
ich  kommandierte  die  dritte.  Unser  Oberst  hieß 
Hans,  er  wurde  ins  Pädagogium  versetzt,  und  ein 
neuer  Oberst  mußte  ernannt  werden.  Da  rief  der 
Turnlehrer  die  Offiziere  zusammen  und  sagte:  ,, Der- 
jenige, der  die  Aufgabe,  die  ich  stellen  werde,  am 
besten  löst,  soll  Oberst  werden." 

Der  Feind  hatte  sich  in  einem  Gehölz  festgesetzt 
und  um  ihn  zu  erreichen,  mußte  man  über  einen 
offenen  Platz.  Fritz  lief  an  der  Spitze  der  ersten 
Kompagnie  quer  über  den  Platz  und  griff  den  Feind 
mutig  an.  Wolfgang  von  der  zweiten  wagte  nicht, 
den   Feind   anzugreifen   und  beschoß   ihn   aus  der 
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Ferne.  Da  kam  ich  an  die  Reihe  und  sagte  mir: 
Wenn  ich  mit  meiner  Kompagnie  über  den  offenen 
Platz  laufe,  erreicht  keiner  von  uns  den  Wald  leben- 
dig. Ich  sah  einen  Graben  und  schlich  mit  der 
Hälfte  meiner  Kompagnie  den  Graben  entlang,  um- 
ging den  offenen  Platz  und  fiel  den  Feind  von  hinten 
und  vorne  an.    Da  wurde  ich  Oberst. 

Der  Kaiser  sollte  kommen,  und  es  hieß,  er  würde 
eine  Parade  abnehmen.  Nun  wurde  tüchtig  exer- 
ziert. Zwei  Wochen  vor  der  Ankunft  Seiner  Majestät 
wurde  ein  Zögling  in  die  Anstalt  aufgenommen;  sein 
Vater  war  eine  Erlaucht.  Der  Turnlehrer  rief  mich 
in  sein  Zimmer.  Als  er  zu  sprechen  anfing,  stotterte 
er,  was  er  sonst  nicht  tat.  Er  teilte  mir  mit,  daß 
ich  in  die  dritte  Kompagnie  zurückversetzt  und  der 
neue  Zögling  Oberst  geworden  sei.  Ich  fragte  ihn, 
ob  ich  etwas  falsch  gemacht  hätte,  da  streichelte  er 
mir  über  das  Haar  und  schwieg.  — 

Die  nächste  Nacht  schlief  ich  nicht.  Als  wir  am 
Morgen  zum  Exerzieren  antraten,  schlug  ich  mit 
meinem  hölzernen  Säbel  der  jungen  Erlaucht  so  lange 
über  den  Kopf,  bis  der  Säbel  zerbrach,  dafür  erhielt 
ich  die  strengste  Strafe,  die  die  Anstalt  verhängte, 
mußte  in  einem  Winkel  stehen  und  bekam  Wasser 
und  trocken  Brot.  Am  dritten  Tage  wurde  ich  zum 
Direktor  gerufen,  und  dieser  verlangte  von  mir,  daß 
ich  die  junge  Erlaucht  um  Verzeihung  bitten  sollte. 
Ich  ging  in  den  Winkel  zurück,  und  zwei  Tage  später 
rannte  ich  davon. 

Ein  Landgendarm  griff  mich  auf.  Als  ich  Vater 
zu  Hause  wiedersah,  drohte  er  mir  und  sagte:  „Ich 
bring  dich  nach  Hamburg  ins  Rauhe  Hausl" 
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Ich  lag  am  Waldessaum  und  träumte  von  Zwergen 
und  Riesen.  Die  Bäume  hinter  mir  rauschten  und 
wisperten  geheimnisvoll.  Vor  mir  lagen  grüne  Wiesen ; 
Lerchen  stiegen  auf,  jubelten  und  sangen,  bis  sie 
hoch  oben  im  blauen  Himmel  verschwanden. 

Auf  einmal  sah  ich  etwas  am  Bach  unter  der  Holz- 
brücke, das  sich  bewegte.  Ich  stand  auf  und  ging 
zur  Brücke. 

Ein  Mädchen  stand  gebückt  im  Wasser  und  faßte 
mit  den  Händen  unter  die  Steine,  um  Krebse  zu 
fangen.  Sie  drehte  mir  den  Rücken  zu  und  sah  mich 
nicht.  Jetzt  hab  ich  dich,  du  Dieb,  dachte  ich,  du 
kriegst  Schläge,  und  zornig  rief  ich:  ,,Was  machst 
du  da?" 

Da  drehte  sie  sich  um.  Ich  sah  einen  Mund, 
der  war  rosenrot,  sah  hellblondes,  üppiges  Haar,  in 
dem  sich  die  Sonnenstrahlen  spiegelten,  ein  Naschen, 
das  mich  keck  und  übermütig  anbhes,  zwei  lachende 
Augen. 

Unwillkürlich  lockerte  ich  die  geballten  Fäuste 
und  wußte  nicht  ein  noch  aus.  Ich  sah  am  Wasser 
ein  Vergißmeinnicht,   pflückte  es  und  gab  es  ihr. 

Das  Mädchen  sprang  aus  dem  Bach,  warf  die 
Blume  ins  Wasser,  streckte  die  Zunge  heraus  und 
rannte  davon.  Ich  blickte  ihr  nach,  und  die  Blume 
schwamm  langsam  den  Bach  hinab.  — 


Wir  gingen  die  Treppe  hinab  zum  Speisesaal. 
Als  wir  unten  durch  die  Halle  schritten,  sprang 
aus  einer  Nische  eine  Zigeunerin  hervor.  Sie  war 
groß  und  üppig,  hatte  kohlschwarzes  Haar  und 
unheimlich  stechende  Augen.  Vater  prallte  zurück, 
dann  herrschte  er  sie  an  und  befahl  dem  Diener, 
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das  Weib  hinauszuwerfen.  Der  packte  die  Zigeunerin 
am  Arm  und  wollte  sie  mit  Gewalt  wegführen.  Sie 
aber  stieß  ihn  zurück.  Ihre  schwarzen  Augen  sprüh- 
ten Feuer.     Sie  verfluchte  Vater  und  sagte: 

,,Du  sollst  arm  und  verlassen  sterben !  Dein 
Same  soll  in  fremde  Länder  zerstreut  werden." 

Dann  schritt  sie  zur  Türe  hinaus.  Vater  war 
bleich  geworden  und  sprach  kein  Wort. 

Am  nächsten  Tage  bezog  sich  der  Himmel. 
Schweigend  standen  die  Bäume  im  Park;  kein  Blatt 
bewegte  sich;  lautlos  und  drückend  war  die  Luft; 
tiefer  und  tiefer  kreisten  die  Schwalben.  Bleigrau, 
schwarz  und  drohend  wälzte  es  sich  heran  in  furcht- 
barer Stille.  Plötzlich  setzte  der  Wind  ein.  — Ächzen, 
und  Seufzen  in  den  Baumwipfeln,  Heulen  und  Pfeifen 
grelle  Blitze,  krachender  Donner,  und  herab  sauste 
der  Hagel  vom  Sturm  gepeitscht,  —  vernichtend, 
zerstörend,  —  zerschlug  Dachziegel,  zertrümmerte 
Fensterscheiben  —  zum  Fenster  hinein,  vernichtete 
Bilder,  Spiegelgläser  und  schlug  Beulen  in  Tische 
und  Stühle.  — 

Vorüber  sauste  das  Ungewitter.  Eiskalt  war's 
draußen,  kein  Blatt  auf  den  Bäumen,  kahl,  ihres 
grünen  Schmuckes  entblößt,  standen  sie  starr  wie 
im  Spätherbst.  Auf  dem  Boden  lagen  Blumen, 
Blätter  und  Zweige  vermischt  mit  Eis,  zerstampft, 
zusammengeworfen,  vernichtet. 

Der  alte  Diener  Franz  Hef  kopfschüttelnd  umher 
und  meinte,  ein  solches  Ungewitter  habe  er  sein 
ganzes  Leben  lang  nicht  gesehen. 

Am  nächsten  Tag  ritt  der  Gendarmerieoffizier  auf 
den  Hof.  Ich  hörte,  wie  Vater  zu  ihm  sagte,  man 
solle  die  Zigeuner  fortjagen. 
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ich  war  in  der  Stadt  zu  einer  Hochzeit  geladen* 
V^on  Norden  und  Süden,  von  Osten  und  Westen 
waren  die  Verwandten  gekommen.  Ich  sah  glänzende 
Uniformen,  Orden  und  Brillanten,  sah  rauschende 
Seidenkleider,  Edelsteine  und  Perlen.  Ich  trank 
goldgelben  Wein  vom  Rhein,  Burgunder,  der  blutrot 
war  und  schäumenden  Champagner  aus  Frankreich. 

Als  das  Brautpaar  fortgefahren  war,  brach  die 
junge  Generation  auf,  um  in  einem  Hotel  weiterzu- 
feiern.  Ich  wollte  mich  anschließen,  da  sagte  mein 
Vetter  zu  mir:  ,,Komm  lieber  nicht  mit",  und  als 
ich  ihn  fragte,  warum?  sagte  er:  ,,Du  weißt,  du 
mußt  dich  einschränken."  — 

Der  Weinrausch  war  verflogen,  ich  ging  auf  mein 
Zimmer  und  schrieb  an  den  Diener  Franz,  er  solle 
mich  übermorgen  um  drei  Uhr  nachmittags  am 
Pavillon  erwarten. 

Eine  Station  vor  meinem  Ziele  verließ  ich  den 
Zug,  mietete  einen  geschlossenen  Wagen  und  fuhr 
davon.  Am  Walde  ließ  ich  das  Gefährt  warten, 
schritt  quer  durch  den  Forst,  ging  über  Stoppel- 
felder und  Wiesen  und  kam  an  eine  dichte  Buchs- 
baumhecke; ich  öffnete  eine  verborgene  Pforte  und 
stand  im  Park.  Als  ich  den  Pfad  hinabschritt,  sah 
ich,  daß  die  Wege  nicht  gerecht  waren,  daß  Un- 
kraut auf  denselben  wucherte.  Laub  lag  auf  dem 
Rasen,  hohes  Gras  wuchs  auf  dem  Krocketplatz. 
Ich  ging  zum  Pavillon,  da  stand  der  alte  Diener 
Franz  in  Kniehosen  und  schwarzen  Strümpfen,  er 
trug  eine  abgetragene  blaue  Livree,  auf  der  die  ge- 
putzten Messingknöpfe  blitzten.  Er  meldete:  ,,Dcr 
Kaffee  ist  serviert." 

„Der  Kaffee,  Franz?"  Weiter  sagte  ich  nichts 
und  schritt  in  den  Pavillon. 
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Ich  sah  einen  Tisch,  der  war  mit  einem  weißen 
Tuch  bedeckt.  Ein  Zwiebelmuster-Kaffeegeschirr 
aus  Meißner  Porzellan  stand  darauf.  Die  Tasse 
war  aus  Bruchstücken  zusammengekittet,  und  es 
fehlte  der  Henkel.  Auf  einem  Teller  lagen  frische 
Brötchen,  in  einer  Schale  war  goldgelber  Linden- 
blütenhonig. Eine  Flasche  und  ein  Likörglas  standen 
daneben;  auf  der  Etikette  der  Flasche  las  ich  „Hen- 
nessy",  vermißte  aber  die  Sterne. 

Franz  schenkte  den  Kaffee  ein  und  rückte  den 
Stuhl  zurück.  Ich  sah  ihn  an  und  setzte  mich.  Da 
nahm  ich  die  Flasche,  goß  einen  Kognak  ins  Glas 
und  trank,  Franz  aber  sagte:  „Es  ist  gut,  daß  der 
junge  Herr  gekommen  ist,  es  weiß  niemand."  Er 
rückte  den  Teller  mit  den  Brötchen  näher,  ich  sah 
den  alten  Diener  an  und  wollte  ihm  sagen,  daß  ich 
nicht  hungrig  sei,  da  nahm  ich  ein  Brötchen,  zer- 
brach es,  die  Stücke  aber  steckte  ich  heimlich  in 
meine  Tasche. 

Wir  gingen  zum  Schloß.  Franz  nahm  einen 
rostigen  Schlüssel  aus  der  Tasche  und  schloß  eine 
Türe  auf,  die  in  den  Angeln  quietschte.  Wir  traten 
ein  und  schritten  durch  das  Gartenzimmer,  das  leer- 
stand, stiegen  die  eichene  Freitreppe  hinauf,  und 
jeder  Schritt  tönte  dumpf  und  hohl,  kein  Läufer 
dämpfte  den  Schritt.  Wir  gingen  durchs  Herren- 
zimmer. Es  stand  leer.  Da  sagte  Franz:  „Das  rote 
Zimmer!"  —  Er  führte  mich  geschäftig  durch  leere 
Gemächer,  und  wir  kamen  ins  Rote  Zimmer.  An  der 
Wetterseite  über  dem  Fenster  waren  Mörtel  und 
Ziegelsteine  herabgefallen.  Der  Parkettfußboden 
war  angefault  vom  Wasser,  das  durch  die  Öffnung 
hereingeregnet  war. 

Franz  sagte:  „Das  Zimmer  der  gnädigen  Frau!" 
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,, Gewiß,"  meinte  ich,  ,,das  muß  repariert  werden. 
Wieviel  wird  es  kosten?"  — 

„Der  Maurer  im  Dorf  will  hundert  Mark  haben."  — 

Ich  griff  in  meine  Brusttasche,  nahm  einen  blauen 
Schein  heraus  und  gab  ihn  Franz.  Schweigend 
schritten  wir  die  Treppe  hinab,  quer  durch  die  Halle 
zum  Speisesaal.  Als  wir  an  der  steinernen  Nische 
vorbeikamen,  glaubte  ich  zwei  stechende  Zigeuner- 
augen auf  mich  gerichtet  zu  sehen.  Wir  schritten 
zur  Türe  hinaus,  und  Franz  schloß  hinter  uns  ab. 
Als  wir  im  Pavillon  anlangten,  wankten  mir  die 
Knie,   ich   mußte   mich  setzen. 

Die  Sonne  ging  unter;  es  wurde  kalt.  Als  ich  mit 
Franz  den  Pfad  zur  Hinterpforte  des  Parks  entlang 
ging,  fuhr  der  Herbstwind  durch  die  Bäume;  vom 
Walnußbaum  fielen  reife  Nüsse  in  braungrünen 
Schalen;  welkes  Laub  fiel  von  den  Bäumen,  und 
ein  Eichhörnchen  huschte  über  den  Weg.  An  der 
Pforte  angelangt,  griff  ich  in  die  Brusttasche,  nahm 
einen  blauen  Kassenschein  heraus  und  wollte  ihn 
Franz  geben.  Der  alte  Diener  aber  nahm  das  Geld 
nicht.  Da  Heß  ich  den  Schein  fallen.  Der  Wind 
blies  ihn  spielend  über  den  Boden  in  den  Park  hinein. 
Als  Franz  die  Pforte  öffnete,  zitterten  seine  Knie 
und  Tränen  rannen  an  seinen  Backen  hinunter. 

Ich  fuhr  mit  dem  Wagen  zur  Stadt  zurück.  Als 
ich  am  nächsten  Morgen  den  Berg  zum  Bahnhof 
hinaufstieg,  kam  eine  Reihe  von  Lastwagen.  Auf 
dem  vordersten  Wagen,  der  Nummer  Eins  gezeich- 
net war,  saß  der  Geschirrführer  Mende.  Ich  drehte 
ihm  schnell  den  Rücken  zu,  da  sah  er  sich  zufällig 
um  und  ließ  die  Zügel  fallen.  Die  Pferde  gingen 
durch,  und  der  schwere  Lastwagen  sauste  die  Berg- 
straße hinab. 
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Da  schoß  der  Zug  donnernd  über  den  Viadukt, 
pfiff  und  hielt  am  Bahnhof.  Ich  stieg  in  ein  Kupee, 
gab  dem  Schaffner  ein  Trinkgeld,  um  allein  zu  sein 
und  fuhr  in  die  Fremde.  — 


Ich  fuhr  in  ein  fernes  Land.  Haushohe  Wellen 
hoben  und  senkten  das  Schiff.  Der  kalte  Herbst- 
wind heulte  und  pfiff,  peitschte  Salzwassertränen  in 
mein  Gesicht.  Auf  dem  Zwischendeck  kauerten 
Männer,  Frauen  und  Kinder,  in  Decken  und  Lumpen 
gehüllt.  Familien  saßen,  umgeben  von  ihrem  arm- 
seligen Hab  und  Gut,  eng  aneinandergeschmiegt  und 
suchten  sich  gegenseitig  zu  schützen  gegen  die  Un- 
bilden des  Windes  und  des  Lebens.  Jemand  fing  an 
zu  singen: 

„Teure  Heimat,  sei  gegrüßt,  sei  gegrüßt  in  weiter 
Ferne!" 

Andere  Stimmen  fielen  ein,  eine  nach  der  anderen : 

,, Vater,  Mutter,  Bruder,  Schwester  hab  ich  in  der 
Welt  nicht  mehr." 

Die  Worte  des  Liedes  wehten,  vom  Winde  ge- 
trieben, seltsam  feierlich  und  traurig  zu  mir  herauf. 
Vorwärts,  —  vorwärts  stampfte  das  Schiff.  Tränen 
traten  in  meine  Augen,  und  ich  flehte  zu  dem  All- 
mächtigen, daß  mir  ein  solches  Nachhausekommen 
erspart  bleiben  möge. 

Als  die  letzten  Töne  des  Gesanges  verklungen 
waren,  brach  die  Dämmerung  herein.  Ich  blickte 
auf  das  Meer.  Soweit  das  Auge  reichte,  sah  ich 
graue,  gewaltige  Wogen  .  .  .  die  Welt,  wie  sie  vor 
Millionen  von  Jahren  war.  Schauernd  stand  ich, 
meiner  Schwäche  bewußt,  vor  der  Wiege  alles 
Lebendigen,  vor  dem  Schreine  der  gewaltigen  Kraft, 
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der  Gottheit,  die  keinen  Anfang  und  kein  Ende 
kennt. 

Eine  helle,  klare  Frauenstimme  stimmte  das  Lied 
„Ein  feste  Burg  ist  unser  Gott"  an.  Zuversichtlich 
schwebten  die  Töne  über  die  graue  Unendlichkeit, 
auf  der  der  Geist  des  Allmächtigen  ruhte. 

Ich  ging  in  meine  Kabine,  setzte  mich  auf  das 
Bett  und  dachte  an  meinen  ersten  Gottesdienst,  an 
die  Predigt,  die  ich  nicht  verstanden,  die  mich 
schläfrig  gemacht  hatte.  Die  Predigt,  die  ich  so- 
eben gehört,  die  hatte  ich  verstanden. 

Als  ich  mich  am  Abend  zur  Ruhe  begab,  nahm 
ich  das  Geld  aus  meiner  Börse.  Ich  zählte  hundert- 
undfünfzig Mark,  —  versteckte  es  unter  mein  Kopf- 
kissen, legte  mich  nieder  und  schloß  die  Augen.  Die 
Töne  der  Frauenstimme  klangen  in  meinen  Ohren; 
ich  schhef  ein.  — 


In  Brooklyn  an  der  Bedford  Avenue  befindet  sich 
im  Erdgeschoß  eines  Gebäudes  eine  Kegelbahn. 
Eine  Treppe  führt  von  ihr  hinauf  in  eine  Spelunke. 
Der  Besitzer  heißt  Schulz,  er  ist  ein  Deutsch-Ameri- 
kaner. Der  Fußboden  ist  mit  Sägespänen  bedeckt. 
Ein  riesiger  Schanktisch  aus  imitiertem  Mahagoni- 
holz zieht  sich  an  der  einen  Wand  durch  die  Länge 
des  Raumes,  davor  mehrere  braune  Spucknäpfe  aus 
Papiermache.  Auf  der  gegenüberliegenden  Seite 
steht  ein  Lunchcounter  und  an  der  hinteren  Wand 
eine  riesige  Blechmusikorgel,  die  durch  einen  elek- 
trischen Motor  getrieben  wird.  Hinter  ihr  befindet 
sich  ein  roh  gezimmerter  Tisch  und  eine  Bank.  Auf 
dem  Boden  liegen  zerrissene  Steppdecken,  aus  denen 
die  schmutziggraue  WattefüUung  hervorquillt.     An 
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der  Wand  ist  eine  elektrische  Glocke  angebracht, 
die  mit  der  Bar  vorne  in  Verbindung  steht.  Wenn 
sie  ertönt,  erhebt  sich  eine  Anzahl  zerlumpter  Ge- 
stalten von  den  Decken  am  Boden  und  geht  in 
einzelnen  Gruppen  zu  dem  Schanktisch,  an  dem  die 
Gäste  mit  Bier  und  Schnaps  bedient  werden. 

Der  Besitzer  Schulz  unterhält  sich  mit  einem 
deutschen  Seemann,  der  angetrunken  ist.  Die  zer- 
lumpten Gestalten  umringen  den  Seemann,  schlagen 
ihm  kameradschaftlich  auf  die  Schultern  und  stellen 
sich  vor. 

,, Lütten  aus  Hamburg.  —  Da  ist  Hansen  aus 
Bremen." 

Freundschaftliche  Flüche  erschallen  und  Hände 
werden  geschüttelt. 

Der  Bartender  setzt  volle  Gläser  auf  den  Schank- 
tisch. Er  bleibt  erwartungsvoll  stehen  und  fordert 
einen  Dollar. 

Der  Seemann  greift  in  die  Tasche  und  bezahlt.  Die 
Gläser  sind  leer  und  werden  aufs  neue  gefüllt.  Die 
Orgel  spielt  einen  Marsch,  —  Trommeln  wirbeln, 
Pauken  krachen,  und  das  Blut  erhitzt  sich. 

,, Weißt',  Hansen,  auf  der  Schwarzen  Marie?  — 
Und  in  Hongkong?  —  Und  damals  in  Singapore?" 

Gläser  werden  geleert,  gefüllt,  und  der  Seemann 
bezahlt.  Er  singt  mit  lallender  Stimme.  Alle 
lauschen  bewundernd.  Da  greift  er  mit  den  Händen 
in  die  Tasche  und  sucht.  Er  findet  einen  Zwanzig- 
dollarschein, den  letzten,  er  nimmt  ihn  heraus, 
wirft  ihn  auf  den  Schanktisch,  und  in  seinem  Ge- 
sicht geht  eine  Veränderung  vor,  er  runzelt  die 
Stirn,  das  Lächeln  um  seinen  Mund  macht  scharfen 
Linien  Platz.  Die  Vernunft  kämpft  mit  dem  Al- 
kohol, 
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,,De  letzte  Drink,  min  Jungens",  ruft  er  mit 
lallender  Stimme. 

Da  schließen  sich  die  Lippen  des  Wirtes  in  eine 
scharfe  Linie,  er  winkt  kaum  merklich  mit  den 
Augen.  Die  zerlumpten  Gestalten  verstehen  dies 
Zeichen.  Das  Lächeln  auf  ihren  Gesichtern  macht 
drohender  Entschlossenheit  Platz. 

Der  Seemann  fordert  das  Wechselgeld,  aber  der 
Bartender  dreht  ihm  verächthch  den  Rücken  zu. 

,,Du  bist  betrunken,  mein  Junge,  geh  nach 
Hause",  sagt  Schulz. 

Der  Seemann  ballt  die  Fäuste  und  schlägt  auf  den 
Schanktisch,  daß  die  leeren  Gläser  wackeln. 

,,Mein  Wechselgeld !" 

Da  packen  ihn  die  zerlumpten  Gestalten,  aber  der 
Seemann  ist  ein  Hüne,  er  hat  starke  Arme,  Muskeln 
von  Eisen.  Er  schlägt  mit  der  Faust  um  sich,  Blut 
spritzt  den  Getroffenen  aus  Mund  und  Nase.  Nun 
stürzen  sie  alle  über  den  Seemann  her,  schlagen  ihn 
zu  Boden,  treten  ihn  mit  Stiefeln,  bis  sein  Gesicht 
eine  formlose  Masse  ist.  Dann  schleppen  sie  den 
ohnmächtigen  Körper  zur  Hintertür  hinaus  und 
werfen  ihn  auf  die  Straße. 

Draußen  steht  ein  riesiger  Schutzmann,  der  trägt 
einen  Filzhelm,  einen  blauen  Rock  und  an  der  Brust 
einen  silbernen  Stern.  In  der  Hand  hält  er  einen 
Polizeiknüppel. 

Als  der  Körper  auf  die  Straße  fliegt,  macht  er 
scharf  kehrt,  geht  um  die  Ecke,  tritt  durch  die 
Vordertüre  in  die  Spelunke  und  geht  an  den  Schank- 
tisch. Schulz  reicht  ihm  eine  Zigarrenkiste,  in  der 
eine  Geldnote  liegt.  Der  Polizist  nimmt  die  Note 
und  eine  Handvoll  Zigarren,  die  er  in  die  Tasche 
steckt,  und  schreitet  zur  Türe  hinaus, 
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Der  Bartender  geht  an  das  Telephon  und  ruft 
eine  Nummer  hinein.     Als  es  klingelt,  fragt  er: 

„Ist  das  Lehmanns  Boardinghaus?  —  Hallo  Leh- 
mann !  .  .  .  Hier  ist  Schulz  .  .  .  Brauchst  einen 
Seemann?  .  .  .  Well,  wieviel?  .  .  .  Zehn  Dollars?  .  .  . 
Gut ! . . .  Könnt  ihn  holen.  Er  liegt  draußen."  — 
Befriedigt  hängt  er  den  Hörer  auf. 

Nach  einiger  Zeit  hört  man  einen  Wagen  an  der 
Hintertüre  halten,  —  eine  Minute  nur,  dann  rollt 
er  wieder  von  dannen.  — 

Schulz  musterte  mich  von  oben  bis  unten,  ein 
spöttisches  Lächeln  zog  über  sein  Gesicht. 

,,So  'en  Anzug  können  Sie  nicht  gebrauchen;  hier 
wird  in  Hemdsärmeln  gearbeitet.  Ziehen  Sie  den 
Rock  und  die  Weste  aus!  Ich  werde  die  Sachen 
wegschließen,  denn  sonst  werden^  sie  Ihnen  ge- 
stohlen." 

Ich  tat  wie  mir  anbefohlen,  zog  den  Rock  und  die 
Weste  aus  und  gab  sie  Schulz. 

Er  nahm  die  Sachen  auf  den  Arm  und  sagte :  „Ich 
bezahle  Ihnen  zehn  Dollars  den  Monat  und  Ihr 
Essen.  Schlafen  können  Sie  im  Verschlag  hinter  der 
Kegelbahn.  Mittags  teilen  Sie  Suppe  am  Lunch- 
counter  aus,  nachmittags  und  abends  setzen  Sie 
Kegel  auf,  und  vormittags  machen  Sie  reine !" 

Er  führte  mich  die  Treppe  hinab  zur  Kegelbahn, 
öffnete  den  Verschlag  und  sah  hinein.  Drinnen  war 
es  halbdunkel;  auf  einer  schmutzigen  Decke  am 
Boden  lag  eine  Hündin,  die  Junge  erwartete.  Schulz 
gab  ihr  einen  Fußtritt,  daß  sie  zum  Verschlag  hin- 
auslief, dabei  bemerkend: 

,,Wenn  Sie  schlafen  gehen,  müssen  Sie  die  Decke 
ausschütteln." 

Eine  Anzahl  Männer  kam  die  Treppe  herab. 


„Sie  können  gleich  anfangen",  sagte  Schulz  zu  mir- 

Ich  wollte  die  Treppe  hinauf,  zur  Türe  hinaus- 
laufen, aber  draußen  war  es  kalt,  und  ich  war  hungrig. 
Ich  bückte  mich  und  setzte  die  Kegel  auf.  Da  sauste 
eine  Kugel  heran;  die  getroffenen  Kegel  spritzten 
umher ;  einer  traf  mich ,  mit  voller  Wucht  an  das 
Schienenbein.  Vorne  stand  Schulz  und  deutete 
lachend  auf  mich.  Die  Spieler  riefen  spöttisch: 
„Grünhorn,  schnell,  setz  die  Kegel  auf!" 

Ich  wurde  zum  Abendessen  gerufen.  Als  ich  die 
Treppe  hinaufstieg,  schmerzte  mich  mein  Rücken 
vom  ungewöhnten  Bücken  so,  daß  ich  glaubte,  er 
würde  in  Stücke  zerbrechen.  Ich  stand  hinter  der 
Theke  und  verschlang  einen  Teller  Suppe  nach  dem 
anderen.  ,,Sind  Sie  immer  noch  nicht  fertig?"  rief 
Schulz,  Sie  müssen  Kegel  aufsetzen.     Schnell!"  — 

Um  ein  Uhr  morgens  wankte  ich  in  den  Verschlag 
und  fiel  in  einen  todähnlichen  Schlummer.  Ein  Fuß- 
tritt weckte  mich  auf,  vor  mir  stand  der  Nacht- 
bartender. 

„Auf!"  sagte  er.    „Reine  machen!" 

Ich  torkelte  von  meinem  Lager  auf  und  folgte 
ihm  die  Treppe  hinauf.  Er  gab  mir  einen  Besen  und 
sagte:  ,, Kehren  Sie  auf."  Als  ich  ihn  fragte,  welche 
Zeit  es  sei,  antwortete  er:  „Vier  Uhr." 

Die  Arbeit  ging  langsam  vonstatten,  denn  alle 
Glieder  an  meinem  Körper  schmerzten.  Der  Bar- 
tender, der  hinter  dem  Schenktisch  Gläser  und 
Flaschen  abstäubte,  und  mich  beobachtete,  fühlte 
ein  menschliches  Rühren.  Er  schenkte  ein  Glas  voll 
Whisky  und  gab  es  mir. 

Vor  dem  Schanktisch  war  eine  Stelle,  an  der  die 
Sägespäne,  die  auf  dem  Boden  lagen,  rotbraun  ge- 
färbt waren  und  an  der  Diele  klebten.  Der  Bartender 
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sagte  zu  mir:  „Nehmen  Sie  Wasser  und  waschen 
Sie  die  Stelle  rein."  Als  ich  dies  tat,  fand  ich  drei 
Zähne;  ich  gab  sie  dem  Bartender,  der  öffnete  eine 
Schublade,  warf  sie  hinein  und  sagte  bedauernd: 
„Bloß  drei?"  — 

Der  erste  Monat  war  verflossen,  ich  ging  zu  Schulz 
und  forderte  meinen  Lohn. 

,, Morgen  antwortete  er.  Heute  habe  ich  keine  Zeit." 

Den  nächsten  Tag  fragte  ich  ihn  wieder,  da  sah  er 
mich  von  oben  bis  unten  an  und  sagte  höhnisch 
lachend:  ,,Sie  haben  den  zweiten  Monat  angefangen, 
nun  müssen  Sie  bleiben." 

Ich  ging  zum  Schutzmann,  der  zur  Türe  hinein- 
kam und  bat  ihn  in  gebrochenem  Englisch,  mir  zu 
meinem  Gelde  zu  verhelfen,  da  hob  er  drohend  seinen 
Polizeiknüppel  und  sagte:     ,,Go  to  hell!" 

Ich  ging  zu  Schulz  und  forderte  meinen  Rock  und 
meine  Weste,  da  ging  er  zur  KHngel,  die  mit  der 
Glocke  hinter  der  Orgel  in  Verbindung  stand  und 
fragte  mich:  , .Wollen  Sie  Kegel  aufsetzen  gehen 
oder  nicht?" 

Ich  verstand  und  ging  in  die  Kegelbahn.  Beim 
Abendessen  verzog  ich  mein  Gesicht  in  ein  zufrie- 
denes Lächeln.  Als  Schulz  an  mich  herantrat,  sagte 
ich  zu  ihm,  ich  sei  froh,  daß  ich  geblieben  wäre. 
Draußen  sei  es  kalt,  ich  sei  der  englischen  Sprache 
nicht  mächtig  und  könne  deshalb  nur  schwer  andere 
Arbeit  finden.  Er  nickte  zufrieden  mit  dem  Kopfe. 
Da  fragte  ich  ihn,  ob  er  mir  nicht  mehr  bezahlen 
wolle,  wenn  ich  ein  ganzes  Jahr  bliebe.  Einen  Augen- 
blick dachte  er  nach,  ein  hinterhstiges  Lächeln  zog 
über  sein  Gesicht  und  er  sagte:  ,, Abgemacht!  Sie 
bleiben  ein  Jahr,  und  ich  bezahle  Ihnen  zwölf  Dollars 
pro  Monat." 
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Am  nächsten  Vormittag  kam  Schulz  ohne  Be- 
gleitung die  Treppe  hinab,  um  die  Kegelbahn  zu 
inspizieren,  ich  erzählte  ihm,  daß  ein  Brett  repariert 
werden  müsse,  eine  Kugel  habe  es  zerschlagen.  Er 
folgte  mir  nach  hinten,  um  sich  das  zerschlagene 
Brett  anzusehen.  Als  wir  dort  angekommen  waren, 
nahm  ich  einen  Kegel  in  die  Hand  und  drohte,  ihm 
den  Schädel  zu  spalten,  falls  er  einen  Laut  von  sich 
gäbe.  Ich  befahl  ihm,  die  Hände  über  den  Kopf  zu 
halten  und  mir  den  Rücken  zuzudrehen.  "Weiß  im 
Gesicht  vor  Furcht,  folgte  er  meinem  Befehl.  Ich 
untersuchte  seine  Taschen  und  entnahm  denselben 
dreißig  Dollars  und  fünfzig  Cents.  Darauf  sperrte 
ich  ihn  in  den  Verschlag,  schloß  die  Türe  mit  einem 
Vorlegeschloß,  rannte  die  Treppe  hinauf,  zur  Hinter- 
türe hinaus  und  sprang  in  die  elektrische  Straßen- 
bahn. 

In  New  York  kaufte  ich  mir  einen  Anzug  und 
einen  Hut.  — 

Ich  saß  auf  einer  Schute,  die  von  einem  Dampf- 
boot geschleppt  wurde.  Hinter  mir,  durch  starke 
Taue  verbunden,  schwamm  eine  zweite,  auf  der  sich 
ein  junger  Österreicher  befand.  In  der  Ferne  lag 
Coney  Island.  Vom  Luna-Park  schallte  Musik  über 
das  Wasser  zu  mir  herüber.  Raddampfer  fuhren 
tutend  vorbei,  große  und  kleine  Boote.  Ein  riesiger 
Ozeandampfer,  dessen  Rumpf  wie  ein  Berg  über  das 
Wasser  ragte,  kam  langsam  näher.  Hoch  oben  auf 
dem  Deck  liefen  Stewards  in  weißen  Anzügen  ge- 
schäftig umher.  Passagiere  schauten  auf  mich 
herab  und  wehten  mit  weißen  Taschentüchern. 

Die  Schute,  auf  der  ich  saß,  hatte  zwei  riesige 
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Behälter,  gefüllt  mit  Baggerschlamm  ans  dem  New 
Yorker  Häfen. 

Es  wurde  dunkel,  die  Sterne  funkelten  am  Himmel, 
und  die  Fackel  der  Freiheitsstatue  schien  wie  ein 
feuriger  Himmelskörper.  Die  Wellen  schlugen  über 
den  Rand  der  schwer  beladenen  Schute.  Frierend 
saß  ich,  bis  auf  die  Haut  durchnäßt,  auf  dem  Ver- 
deck und  klammerte  mich  an  den  eisernen  Poller, 
an  dem  die  Seile  befestigt  waren,  die  mich  mit  dem 
Schleppboot  verbanden.  Ich  war  müde,  nur  die 
Furcht,  im  Schlafe  über  den  Rand  in  den  Schlamm 
oder  in  die  See  zu  fallen,  hielt  mich  wach. 

Endlich  ertönte  vom  Schleppboot  her  das  Signal, 
—  drei  kurze,  die  Stille  der  Nacht  jäh  zerreißende 
Pfiffe.  Ich  sprang  auf,  ergriff  einen  schweren  Schlag- 
hammer und  trat  an  einen  der  Behälter.  Ein  Zahn- 
rad, um  das  eine  eiserne  Kette  lief,  wurde  durch 
einen  schweren  Bolzen  gehalten.  Ich  mußte  den 
Bolzen  losschlagen.  Vor  mir  lag  die  schwarze 
schleimige  Masse,  einen  Fuß  hinter  mir  die  See.  Ein 
Fehltritt  auf  dem  schlüpfrigen  Holzboden  bedeutete 
sicheren  Tod.  Ich  schwang  den  schweren  Hammer 
und  ließ  ihn  krachend  auf  den  Bolzen  fallen.  Los 
flog  das  Eisen,  und  das  Zahnrad  raste  um  seine 
Achse.  Ketten  rasselten  mit  ohrenbetäubendem 
Lärm,  und  der  Schlamm  im  Behälter  sank  gurgelnd 
in  die  See.  Von  der  Last  im  vorderen  Behälter  be- 
freit, hob  sich  die  Schute  vorne  kerzengerade  in  die 
Höhe,  während  der  hintere  Teil  tief  im  Wasser  blieb. 
Nun  rückwärts  schnell  zum  hinteren  Behälter  auf 
schiefer  Ebene,  Schritt  für  Schritt  balancierend,  den 
schweren  Schlaghammer  in  der  Hand.  Schnell,  denn 
das  Leben  ist  in  Gefahr!  Höher  und  höher  hebt 
sich    das    Vorderende    der    Schute,    da    saust   der 


29 


Hammer  krachend  auf  den  Bolzen.  Mit  !Donner- 
getöse  versinkt  der  Schlamm  in  die  Tiefe,  und  das 
Hinterteil  der  Schute  hebt  sich  langsam  über  die 
Wogen.  —  Gerettet!  — 

Ich  wischte  den  Angstschweiß  von  der  Stirn, 
nahm  die  Laterne  vom  Pfahl  und  winkte,  das  rote 
Licht  um  mich  schwingend,  nach  dem  Schleppboot. 
Dann  sah  ich  nach  hinten,  das  Signal  der  zweiten 
Schute  erwartend.  —  Ich  wartete  vergeblich. 

Das  Schleppboot  tauchte  aus  der  Finsternis  auf. 
Langsam  tutend  kam  es  heran,  fühlend,  suchend, 
scharfe  ungeduldige  Glockensignale  von  sich  gebend. 
Ganz  nahe  kam  es  heran.  Der  Kapitän  stand  auf  der 
Brücke  und  fluchte.  Langsam  fuhr  es  an  mir  vorbei 
zur  hinteren  Schute.  Ich  hörte  in  der  Ferne  einen 
Hammerschlag. 

Als  das  Schleppboot  wieder  an  mir  vorbeifuhr, 
rief  der  Kapitän  zum  Maat:  ,,Sie  müssen  morgen 
früh  einen  neuen  Mann  besorgen."  — 


Durch  die  Greenwichstraße  in  New  York  ziehen 
Tausende  von  Immigranten.  Die  Läden  an  beiden 
Seiten  der  Straße  sind  mit  Aufschriften  in  den 
Sprachen  aller  Länder  behangen.  Vor  diesen  Läden, 
die  mit  Menschenware  handeln,  stehen  schreiend 
und  gestikulierend  die  Dolmetscher. 

Ein  Trupp  Einwanderer,  mit  Bündeln  beladen, 
kommt  die  Straße  herab.  Die  Dolmetscher  stürzen 
von  allen  Seiten  über  sie  her,  reden  auf  sie  ein, 
greifen  sie  an  den  Armen,  packen  ihre  Bündel  und 
suchen  sie  den  Besitzern  zu  entreißen. 

„Komm  mit  mir!  Bei  mir  kriegst  du  gleich  Ar- 
beit.   Wir  zahlen  die;  hfkhsten  Löhne." 
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Durch  die  Türen  hinein  zerren  sie  ihre  verwirrten 
Opfer.  Da  stehen  Angestellte  mit  Blechnummern 
in  den  Händen,  entreißen  den  Einwanderern  die 
Bündel,  stecken  eine  Marke  darauf,  und  im  Nu 
sind  die  Sachen  hinter  Schloß  und  Riegel.  Eine 
Duplikatnummer  wird  dem  Besitzer  in  die  Hand 
gedrückt.  Schon  kommen  neue  Immigranten  zur 
Türe  hinein,  und  man  bekümmert  sich  nicht  mehr 
um  die  vorher  Gekommenen. 

Der  Raum  ist  groß.  Im  Hintergrunde  stehen 
Bänke,  auf  denen  Leute  aus  allen  Ländern  der  Welt 
sitzen,  —  Männer,  Frauen  und  Kinder.  —  Vertierte 
Gesichter  sieht  man,  stumpfsinnig  vor  sich  hin- 
starrend, Slawen  mit  hervorstehenden  Backen- 
knochen, Italiener,  Franzosen,  Deutsche  und  Schwe- 
den, Völkerrassen  vom  Norden  und  Süden  der 
Erde,  —  bewegliche,  habgierige  Augen,  die  an 
Ratten  erinnern,  Augen,  aus  denen  der  Verbrecher- 
wahnsinn leuchtet,  weiße,  verhärmte  Gesichter,  die 
von  Dulden  und  seelischen  Leiden  zeugen,  junge  und 
alte,  Gesichter,  auf  denen  Spuren  von  früherer  In- 
telligenz geschrieben  sind,  zerstört  durch  niedrige 
Leidenschaften,  kräftige  junge  Gestalten  vom  Norden 
Europas,  ängstlich  vor  sich  hinstarrend  und  sich 
zurück  nach  der  Heimat  sehnend,  Hyänen  der 
Menschheit,  die  aus  Elend  Gewinn  ziehen,  Falsch- 
spieler, die  die  Armen  um  ihre  letzten  Pfennige 
betrügen,  Mütter,  die  ängstlich  ihre  Säughnge  um- 
klammern, Bordelläufer,  die  junge  Mädchen  mit 
Kenneraugen  prüfen.  —  Ein  Babel  von  Laster  und 
Tugend,  von  Elend  und  Hoffnung,  von  Jugend  und 
gebrochener  Lebenskraft.  —  Die  Luft  in  dem  ge- 
heizten Räume  ist  durch  den  Geruch  von  Tabak 
und  schmutzigen  Menschenleibern  verpestet.   An  der 
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einen  Wand  vorne  steht  ein  Schanktisch,  an  dem 
Schnaps  und  Bier  verkauft  wird,  auf  der  anderen 
Seite,  durch  einen  Holzverschlag  abgetrennt,  befindet 
sich  das  Kontor. 

Ein  junger  Schwede  mit  hellblondem  Haar  und 
blauen  Augen,  der  schon  drei  Tage  und  drei  Nächte 
hier  zugebracht  hat,  ohne  Arbeit  zu  finden,  verlangt 
aufgeregt  seine  Sachen  zurück,  aber  niemand  ver- 
steht ihn;  der  schwedische  Dolmetscher  ist  plötz- 
lich verschwunden.  Da  schlägt  eine  Glocke  an.  Ein 
Bauunternehmer  ist  in  das  Privatkontor  getreten, 
er  braucht  zwanzig  Mann.  Die  Leute  werden  von 
den  Bänken  aufgejagt  und  nach  vorne  getrieben. 
Ein  Dolmetscher  schiebt  den  Schweden  in  das 
Kontor. 

,,Komm!  Du  kriegst  Arbeit." 

Drinnen  ertönt  der  Befehl  „Hände  vorhalten!" 
Der  Bauunternehmer  besieht  sie,  er  befühlt  die 
Muskeln  der  Arme  und  Beine.  Sind  die  Hände  groß 
und  schwiehg,  die  Muskeln  hart,  dann  gibt  er  ein 
Zeichen.  —  Gekauft.  —  Einen  Dollar  pro  Tag  für 
zwölf  Stunden  schwerer  Arbeit.  Du  mußt  essen,  du 
brauchst  ein  paar  Hosen,  ein  Hemd,  du  brauchst 
Stiefel.  —  Der  Unternehmer  Hefert  dir  alles,  und 
am  Ende  des  Monates  schuldest  du  ihm.  Du  mußt 
bleiben,  weiterarbeiten  in  wahnsinniger  Hast  von 
morgens  bis  abends  spät,  um  deine  Schulden  zu 
bezahlen. 

Um  sechs  Uhr  abends  werden  die  Vordertüren 
mit  eisernen  Stangen  verbarrikadiert  und  geschlossen. 
Zwei  Angestellte  heben  hinten  im  Kaume  eine 
hölzerne  Falltüre  vom  Boden. 

„Alles  nach  unten!" 

Eine  Leiter  führt  in  den  geräumigen  Keller  hinab, 
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in  dem  eine  Laterne  ihr  fahles  Licht  um  sich  wirft, 
sonst  ist  es  dunkel  da  unten.  Die  Luft  ist  faulig  und 
dumpf.  Zwei  Fässer  stehen  an  der  Wand,  in  dem 
einen  befindet  sich  Trinkwasser;  dem  anderen,  das 
leer  ist,  entströmt  der  Geruch  von  Unrat.  Ein 
Angestellter  geht  durch  den  Keller,  in  der  Hand 
einen  Korb  mit  Brot.  Jedes  Brot  bricht  er  in  drei 
Teile  und  gibt  jedem  der  Anwesenden  ein  Stück. 
Darauf  steigt  er  die  Leiter  hinauf.  Die  Falltür 
schlägt  zu,  man  hört  ein  Schloß  klirren,  und  es  ist 
Nacht.  —  Zeitungen  werden  ausgebreitet,  man  legt 
sich  nieder  und  versucht  zu  schlafen.  Auf  dem 
Boden  wimmelt  es.  Tausende,  Millionen  von  blut- 
gierigem Ungeziefer  kriechen  aus  den  Fugen  und 
Ritzen,  und  nur  die,  die  durch  lange  Gewohnheit 
gegen  die  Stiche  unempfindlich  geworden  sind,  ver- 
mögen zu  schlafen. 

Ich  lag  auf  dem  Boden,  den  zusammengerollten 
Rock  als  Kopfkissen  benutzend,  abgestumpft  gegen 
Elend,  die  feineren  Gefühle  in  mir  betäubt,  —  ab- 
geschlossen, mit  einem  Stahlpanzer  umgeben.  Meine 
Glieder  und  Muskeln  waren  durch  Arbeit,  durch 
Wind  und  Wetter  gestählt.  Gleichgültig,  roh,  über- 
mütig in  strotzender  Kraft  der  Jugend,  die  Welt 
verfluchend.  Neben  mir  auf  dem  Boden  lag  ein 
junger  Mann,  der  mir  während  des  Tages  aufge- 
fallen war.  Er  trug  einen  fadenscheinigen  Rock,  der 
bessere  Tage  gesehen  hatte,  einen  schwarzen  Derby, 
der  grau  und  abgegriffen  war.  Sein  Gesicht  war 
bleich  und  fein  geschnitten;  vergeblich  hatte  ich  in 
seinen  Zügen  nach  den  Spuren  niedriger  Leiden- 
schaften gesucht.  Den  Tag  über  hatte  er  auf  einer 
Bank  gesessen  und  vor  sich  hingestarrt.  Als  ich  ihn 
angeredet  hatte,  war  er  mir  die  Antwort  schuldig 
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geblieben.  Ein  paar  Burschen  mit  rohen  Gesichtern 
hatten  ihn  gehänselt,  und  er  war  ängstlich  zusammen- 
gefahren. 

„Grünhorn!  Zuckerpüppchen,  komm,  gib  mir 
einen  Kuß !" 

Der  Sprecher  hatte  ihm  den  Hut  vom  Kopf  ge- 
rissen und  höhnisch  über  das  Haar  gestreichelt.  Da 
war  meine  Faust  mit  dumpfem  Aufschlag  in  das 
Gesicht  des  Burschen  gesaust,  daß  er  hinten  über 
die  Bänke  taumelte.  Blutdürstig,  kampfgierig,  mit 
geballten  Fäusten  hatte  ich  den  Angriff  der  Kame- 
raden des  Gefallenen  erwartet,  aber  keiner  hatte 
sich  erhoben.  —  Schweigen  hatte  geherrscht. 

Ich  konnte  nicht  schlafen  und  starrte  vor  mich  hin. 
Um  mich  her  stöhnte  und  seufzte  es.  Man  schnarchte, 
leise  Flüche  erschallten,  und  Körper  wälzten  sich. 
Ein  scharfer,  süßlicher  Geruch  fuhr  mir  plötzlich  in 
meine  Nase,  da  drehte  ich  mich  blitzschnell  um  und 
schlug  meinem  Nachbarn  eine  Flasche  vom  Munde. 
Ich  hörte  ein  leises  Schluchzen  neben  mir,  griff  nach 
der  Hand  meines  Nachbarn  und  streichelte  sie. 
Dann  richtete  ich  mich  auf,  kniete  neben  ihm  nieder 
und  flüsterte  in  sein  Ohr:  , .Nicht  das!  —  Mut!  — 
Morgen  wirds  besser!  —  Ich  weiß,  das  hier  ist 
die  Hölle!"  —  Seine  Hand  lag  zuckend  und  hilfe- 
suchend in  der  meinen.  —  Der  Schwache,  sich  an- 
klammernd an  den  Stärkeren,  —  ein  Kind,  den 
Schutz  des  Vaters  suchend.  —  Da  hatte  ich  die  Lehr- 
zeit im  Rauhen  Hause  des  Lebens  überstanden.  — 

Am  nächsten  Morgen  sagte  ich  zu  ihm:  ,,Komm 
mit  mir!" 

Wir  gingen  durch  Querstraßen  zur  Dritten  Avenue. 
Vor  einem  Juwelierladen  ließ  ich  den  jungen  Mann 
stehen;  ich  trat  ein,  griff  unter  mein  Hemd  und 
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nahm  aus  einer  verborgenen  Tasche  ein  goldenes 
Medaillon,  auf  dessen  Vorderseite  ein  Diamant  ein- 
gelassen war.  Ich  entnahm  dem  Medaillon  das  Bild 
meiner  Mutter  und  schritt  zum  Ladentisch.  Der 
Juwelier  schaute  mich  erstaunt  an,  betrachtete  be- 
wundernd das  Medaillon  und  gab  mir  vierzig  Dollars. 
Ich  verließ  den  Laden.  Nachdem  wir  uns  gebadet 
hatten,  gingen  wir  in  ein  Restaurant  und  aßen  ein 
kräftiges  Frühstück. 

Beim  Kaffee  erzählte  mir  der  junge  Mann,  daß 
seine  Eltern  infolge  des  Bürgerkrieges  verarmt,  die 
Besitzer  einer  kleinen  Farm  seien.  Er  selbst  habe 
eine  gute  Erziehung  genossen,  sei  von  der  Hei- 
mat im  Süden  nach  New  York  gekommen,  um  es 
hier  zu  etwas  zu  bringen.  Die  Barmittel  seien  ihm 
ausgegangen,  und  eine  Anstellung  habe  er  nirgends 
gefunden.  — 


Frau  O'Leary  ist  eine  Irländerin.  Sie  verheß  die 
Heimat  vor  dreißig  Jahren  und  kam  nach  New  York. 
Ihr  Mann  liegt  auf  dem  Bronxer  Friedhof.  Sie 
wohnt  an  der  Dritten  Avenue  und  trägt  am  Kattun- 
kleid vorne  am  Hals  eine  runde  Brosche,  unter 
deren  gläsernem  Vorderdeckel  ein  grünes  Kleeblatt 
sichtbar  ist.  Sie  hat  schneeweißes,  in  der  Mitte  ge- 
scheiteltes Haar.  Von  den  Nasenflügeln  zum  Munde 
ziehen  sich  tiefe  Furchen.  Auf  der  Stirn  und  um 
die  Augen  sind  unzählige  Runzeln.  Vielerlei  las 
ich  auf  ihrem  Gesicht,  das  das  Leben  darauf  ge- 
schrieben hatte.  —  Sorgen  und  Gram.  —  Doch  etwas 
sah  ich,  das  zu  den  Runzeln  und  Furchen  nicht 
paßte.  Ein  unruhig  flackerndes  Feuer  leuchtete 
aus  ihren  Augen,  das  den  Frieden  des  Alters  vertrieb. 
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'^  Die  alte  Frau  vermietete  Zimmer  und  fristete  ein 
kärgliches  Dasein.  Sie  lebte  in  einem  Räume,  der 
ihr  als  Schlaf-  und  Wohnzimmer  diente.  Die  Möbel 
darin  waren  alt  und  ärmlich,  aus  rotbra.un  gefärbtem 
Kiefernholz.  Durch  das  einzige  Fenster  sah  man 
auf  die  Hinterfassade  eines  Gebäudes,  auf  Ruß  und 
Schmutz,  auf  eine  Feuertreppe,  deren  eiserne  Stufen 
an  Gefängnisgitter  erinnerten.  Die  Luft  im  Zimmer 
war  dumpf,  denn  die  Sonnenstrahlen  fanden  keinen 
Eintritt.  An  der  Wand  über  dem  hartgepolsterten 
Sofa  hing  ein  Bild  ihres  verstorbenen  Mannes;  der 
einfache  Rahmen  war  mit  grünen  Schleifen  ge- 
schmückt. In  der  Ecke,  nahe  am  Bett,  befand  sich 
ein  Betpult,  auf  dem  eine  Statue  des  irischen  Schutz- 
heiligen St.  Patrick  stand. 

Das  Zimmer,  das  ich  von  ihr  gemietet  hatte, 
schloß  sich  an  ihren  Wohnraum  an;  ich  mußte 
denselben  durchschreiten,  wenn  ich  mein  Zimmer 
verließ.  Tagtäglich,  wenn  ich  morgens  zur  Stadt 
ging,  sah  ich  die  alte  Frau  in  andächtiges  Gebet  ver- 
sunken vor  dem  Betstuhl  knien. 

Es  war  St.  Patricks  Tag.  Da  fragte  sie  mich,  ob 
ich  Sonntags  in  die  Kirche  ginge. 

Ich  antwortete:  ,,Nein." 

Sie  sah  mich  eine  geraume  Weile  prüfend  an. 
, .Glauben  Sie  an  Gott?" 

Zögernd  versetzte  ich:  ,,Ja." 

,Jch  habe  den  Glauben  an  Gott  verloren." 

Verwundert  fragte  ich  sie,  warum  sie  denn  jeden 
Morgen  am  Betstuhl  niederkniee,  wenn  sie  den 
Glauben  verloren  habe. 

Die  alte  Frau  sah  schweigend  vor  sich  hin,  dann 
begann  sie:  ,, Vierzig  lange  Jahre  habe  ich  jeden 
Morgen  zum  lieben  Gott  gefleht,  daß  er  die  Eng- 
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länder  vernichte,  aber  er  hat  mein  Gebet  nicht  er- 
hört. Die  Engländer  sind  jedes  Jahr  mächtiger  ge- 
worden und  haben  neue  Völker  geknechtet." 

Ich  lachte  und  sagte:  „Frau  O'Leary,  Ihr  Anliegen 
an  den  lieben  Gott  ist  seltsam.  Kein  Wunder,  daß 
er  Ihr  Gebet  nicht  erhört. 

Da  wurde  sie  zornig.  Aus  ihren  Augen  glühte 
fanatisches  Feuer.  „Heute  ist  St.  Patricks  Tag,'* 
meinte  sie,  ,,von  morgen  früh  an  werde  ich  zu  ihm 
beten." 

Ich  sagte:  ,, Liebe  Frau  O'Leary,  was  haben  Ihnen 
denn  die  Engländer  getan?" 

Da  antwortete  sie  zitternd  vor  Erregung:  „Diese 
Schurken  haben  Irland  mit  einem  Netz  voll  Lug 
und  Trug  umsponnen.  Sie  haben  meine  Landsleute 
verfolgt,  geknechtet  und  in  die  Sklaverei  verkauft. 
Sie  haben  mich  aus  der  Heimat  vertrieben;  die 
Gebeine  meines  Mannes  ruhen  in  fremdem  Boden." 

Die  alte  Frau  fing  an  zu  schluchzen,  da  streichelte 
ich  ihren  Arm  und  redete  ihr  wie  einem  kleinen 
Kinde  zu. 

Sie  blickte  auf  und  sagte:  ,,Ich  könnte  Ihre  Mutter 
sein.  Hören  Sie  auf  meinen  Ratschlag,  junger  Mann  ! 
Gehen  Sie  nie  in  ein  englisches  Land  und  trauen  Sie 
keinem  Engländer!"  — 

„Gewiß",  gab  ich  zur  Antwort  und  dachte:  die 
Alte  wird  kindisch.  1 

Als  ich  in  meinem  späteren  Leben  als  Zivil-Kriegs- 
gefangener in  einem  englischen  Gefängnisse  schmach- 
tete, dachte  ich  an  die  alte  Irländerin  und  bereute, 
daß  ich  ihren  Ratschlag  nicht  befolgt  hatte. 


Aus  dem  Operationssaal  des  General-Hospitals  in 
New  York  schob  ein  Krankenpfleger  einen  auf 
Gummirädern  geräuschlos  laufenden  Handwagen, 
auf  dem  ein  junger  Mann  lag.  Er  befand  sich  in 
narkotischem  Schlafe;  sein  Kopf  war  in  weiße 
Bandagen  gehüllt.  Krankenpflegerinnen  wuschen 
den  Operationstisch  und  sammelten  aie  Instrumente. 
Im  Waschräume  nebenan  zog  der  Gehirnspezialist 
Doktor  Johnson  den  blutbespritzten  Operations- 
mantel aus.  Während  er  sich  sorgfältig  die  Hände 
wusch,  sagte  er:  „Merkwürdige  Schädelbildung.  — 
Osteonecrosis.  —  Degeneriert.  —  Äußerst  interes- 
sant. —  Teilen  Sie  bitte  der  Leitung  mit,  daß  ich 
den  Schädel  haben  will." 

Der  junge  Hausarzt  sah  eine  Weile  sinnend  vor 
sich  hin,  dann  fragte  er  schüchtern:  „Ist  denn  keine 
Hoffnung  vorhanden?  —  Er  ist  ein  Landsmann 
von  mir." 

„Gänzlich  ausgeschlossen,  was  denken  Sie",  er- 
widerte Doktor  Johnson.  Er  setzte  sich  den  Pana- 
mahut auf  den  Kopf  und  sah  nach  der  Uhr.  „Ich 
muß  gehen.  Falls  Sie  wieder  einen  interessanten 
Fall  haben,  telephonieren  Sie  mir."  Als  er  zur  Tür 
hinauseilte,  rief  er:  ,,Also  den  Schädel,  vergessen 
Sie  nicht!" 

„Vierundneunzig  Grad  Fahrenheit",  sagte  die 
Krankenpflegerin  achselzuckend  zwei  Tage  nach  der 
Operation  zu  mir  und  deutete  auf  eine  Liste;  da 
stand  obenan :  Waldemar  Freiherr  von  .  .  .  .,  Alter 
fünfundzwanzig,  mittellos.  Ich  ging  in  den  Kranken- 
saal und  setzte  mich  neben  das  Bett  des  jungen 
Mannes.  Er  lag  mit  halbgeschlosscnen  Augen  da, 
sein  Gesicht  und  seine  Lippen  waren  wachsbleich. 
Die  blutlosen   Finger  zupften   mechanisch   an   der 
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Bettdecke,  ich  wußte,  daß  das  Ende  nahe  sei. 
„Wasser,  Wasser !"  flehte  er.  Ich  sah  in  seinen  Trink- 
becher, er  war  leer.  Der  Krankenwärter,  den  ich 
darauf  aufmerksam  machte,  antwortete  unwillig, 
er  habe  keine  Zeit.  Nachdem  ich  an  der  Leitung  das 
Trinkgefäß  gefüllt  und  den  Sterbenden  versorgt 
hatte,  setzte  ich  mich  wieder  zu  ihm  und  fragte  ihn, 
ob  ich  ihm  irgend  einen  Gefallen  tun  könne,  ob  er 
Verwandte  habe.  Er  schloß  seine  Augen  und  schwieg 
für  eine  Weile.  Dann  antwortete  er  mit  schwacher 
Stimme:  „In  Deutschland.  Sie  finden  die  Adresse 
meines  Vaters  unter  den  Papieren." 

Ich  ging  in  das  Bureau  des  Krankenhauses  und 
verlangte  die  Papiere  des  jungen  Mannes  zu  sehen. 
Man  gab  mir  einen  Geburtsschein,  einen  schwarz 
umränderten  Brief  und  eine  vergilbte  Photographie 
einer  alten  Dame,  deren  Gesichtszüge  dem  Sterben- 
den ähnlich  waren.  Ich  schickte  ein  Kabeltelegramm 
nach  Deutschland.  —  „Ihr  Sohn  Hegt  mittellos  im 
Krankenhaus  New  York.  Schädeloperation.  Sein 
Tod  stündlich  erwartet.  Schicken  Sie  per  Kabel 
Geld  für  Begräbnis.  —  General-Hospital  New  York." 

„Vierundzwanzig  Dollars  und  zwanzig  Cents", 
antwortete  der  Buchhalter,  als  ich  ihn  fragte,  ob 
Antwort  aus  Deutschland  gekommen  sei.  Ein  ver- 
ächtliches Lächeln  zog  über  sein  Gesicht.  „Sie 
werden  es  schwierig  finden,  ihn  damit  zu  begraben. 
Doktor  Johnson  hat  eben  telephoniert.  Soll  ich  ihm 
den  Körper  überweisen?" 

Ich  antwortete:  ,,Nein!"  und  ging  zu  einem 
deutsch-amerikanischen  Geistlichen;  der  empfing 
mich  mit  einem  väterlichen  Lächeln,  streckte  jovial 
beide  Hände  zum  Willkommensgruß  aus  und  bat 
mich  Platz  zu  nehmen.    Als  ich  mein  Anliegen  vor- 
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gebracht  und  ihm  erzählt  hatte,  daß  vierundzwanzig 
Dollars  und  zwanzig  Cents  zur  Verfügung  ständen, 
verschwand  das  väterliche  Lächeln  aus  seinem  Ge- 
sicht. ,,Ich  bedaure,"  sagte  er,  ,,ich  kann  das  Be- 
gräbnis nicht, leiten.  | Diese  Woche  bin  ich  zu  be- 
schäftigt." 

Nun  begab  ich  mich  zu  einem  deutsch-ameri- 
kanischen Leichenbestatter,  „Unter  hundert  Dol- 
lars geht's  nicht",  sagte  der  Inhaber  dieses  Ge- 
schäftes. ,,Warum  sorgen  Sie  sich?  —  Wenn  er  im 
Hospital  gestorben  ist,  verfügt  die  Stadt  über  seinen 
Körper." 

Es  war  Abend  geworden.  Traurig  ging  ich  nach 
Hause.  Als  ich  in  das  Zimmer  meiner  Wirtin  trat, 
empfing  mich  behagliche  Wärme.  Der  Teekessel 
summte  auf  dem  Herde  in  der  kleinen  Küche.  Das 
Licht  einer  Gaslampe  verdeckte  die  Armut  der 
Möbel  und  milderte  die  Unwirtlichkeit  des  Raumes. 
Die  alte  Frau  saß  am  Tische  und  las  in  einem  Er- 
bauungsbuche. Sie  blickte  auf  und  fragte  mich: 
,,Nun  wie  geht's?" 

Ich  erzählte  ihr  mit  bitteren  Worten,  wie  herzlos 
die  Menschen  seien.  Da  klappte  sie  das  Buch  zu  und 
sagte:  , »Junger  Mann,  Sie  irren  sich.  Nicht  alle 
Menschen  sind  herzlos.  Gehen  Sie  zur  Heilsarmee, 
Broadway,  Nummer  Eintausendundsechzig,  und 
fragen  Sie  nach  Kapitän  O'Kelly.  Sagen  Sie  ihm, 
daß  ich  Sie  geschickt  habe." 

Als  ich  Broadway  betrat,  war  die  breite  Straße 
in  ein  weißblendendes  Lichtmeer  gebadet.  Auf  den 
Dächern  der  Wolkenkratzer,  an  den  Fassaden  der 
Häuser  blitzten  riesige  Reklameschilder,  zuckten 
und  schlängelten  sich,  durch  unzählige  Lichter  illu- 
miniert.   Menschenmassen   in   unendbaren  Strömen 
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füllten  die  Trottoirs,  drängten  sich  in  hellerleuchtete 
Läden,  Restaurants  und  Musikhallen.  In  Hotel- 
vestibüls, hinter  großen  Spiegelscheiben,  lagen  in 
tiefen  ledernen  Lehnstühlen  Männer  mit  den  Hüten 
auf  den  Köpfen,  die  blankgeputzten  Stiefel  auf 
Heizkörper  gestemmt,  kauten  und  rauchten,  spuckten 
in  weiten  Bogen  in  kupferne  Näpfe  und  beobachte- 
ten durch  die  Spiegelscheiben  das  Getriebe  auf 
der  Straße.  Elektrische  Straßenbahnen  sausten  und 
zischten  vorüber.  An  den  Straßenübergängen  standen 
Polizisten  in  blauen  Uniformen  und  regulierten  den 
Verkehr. 

Über  einem  Barbierladen  las  ich  die  Nummer  Ein- 
tausendsechzig. Unterhalb  des  Schaufensters  zeigte 
ein  Schild  mit  grellroten  Buchstaben  auf  weißem 
Felde  an,  daß  im  Kellergeschoß  eine  Heilsarmee- 
station sei.  Ich  stieg  die  Treppe  hinab  und  trat  in 
den  Keller,  der  spärlich  erleuchtet  war.  Da  stand 
eine  Reihe  von  Bänken,  auf  denen  schäbig  gekleidete 
Menschen  saßen.  An  den  weiß  getünchten  Wänden 
hingen  Plakate,  auf  denen  in  roten  Buchstaben 
Bibelsprüche  gemalt  waren.  Im  Hintergrund  auf 
einer  erhöhten  Plattform  waren  Männer  und  Frauen 
in  rotblauen  Uniformen,  die  Gassenhauermelodien 
sangen  und  mit  Handpauken  und  Schellen  ihren 
Gesang  begleiteten.  Von  Zeit  zu  Zeit  seufzte  und 
stöhnte  jemand  im  Zuhörerraum.  Schrill  klang  ein 
Ruf  durch  den  Lärm  der  Pauken  und  Schellen: 
,, Jesus  rette  mich!"  Der  Gesang  verstummte. 
Von  der  Plattform  herab  stiegen  die  Heilsarmee- 
soldaten, mischten  sich  unter  die  Zuhörer,  knieten 
in  den  Bänken  nieder  und  beschworen  die  An- 
wesenden, zu  Jesus  zu  kommen.  Vorne  auf  der  Platt- 
form stand  ein  alter  Mann  in  schneeweißem  Haar, 
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der  streckte  die  Arme  zum  Willkommensgruß  aus: 
„Kommt,  kommt  zu  mir  alle,  die  ihr  mühselig  und 
beladen  seid!" 

Da  erhob  sich  eine  junge  Frau,  ging  schluchzend 
nach  der  Plattform.  Der  alte  Mann  mit  dem  weißen 
Haar  umarmte  sie,  kniete  mit  ihr  nieder  und 
betete.  Das  Gesicht  der  Frau  war  welk  und  mit 
Rouge  geschminkt,  ihr  Haar  geölt  und  sorgfältig 
frisiert.  Ihre  Augenbrauen  waren  bemalt.  Sie  trug 
feine  Lackschuhe  mit  hohen  Absätzen,  und  unter 
dem  schäbigen  Straßenkleide  war  ein  seidener 
Unterrock  sichtbar.  Ich  hörte  ein  Fluchwort  neben 
mir.  Ein  junger  Mann  mit  einem  rohen,  doch  wei- 
bischen Gesichte,  mit  langem  gescheitelten  Haar, 
in  einem  schäbig-blauen  Anzüge,  gelben  Halb- 
schuhen und  grellrot  gefärbten  seidenen  Strümpfen 
eilte  zur  Plattform  und  rief  zornig  ihren  Namen.  Die 
Frau  sprang  auf  und  sah  sich  erschrocken  um.  Als 
der  junge  Mann  ihre  Hand  ergriff  und  sie  fortführen 
wollte,  blickte  sie  auf  sein  glänzendes,  üppiges  Haar 
und  —  folgte  ihm  gehorsam.  —  Der  alte  Mann  auf 
der  Plattform  seufzte  und  rief:  ,,Komm  zu  Jesus! 
Komm  zu  Jesus!"  —  Tränen  standen  in  seinen 
Augen.    ,,Komm  zurück!" 

Als  die  beiden  an  mir  vorbei  zum  Keller  hinaus- 
gingen, umfing  mich  der  Duft  von  Moschus  und 
Veilchen.  — 

Ich  fragte  einen  Heilsarmeesoldaten  nach  Kapitän 
O'KcUy;  er  deutete  auf  den  alten  Mann  und  führte 
mich  zur  Plattform.  — 

,, Ungewöhnlich",  sagte  O'Kelly,  als  ich  ihm  mein 
Anliegen  vorgetragen  und  Grüße  von  meiner  Wirtin 
bestellt  hatte.  ,,UngewöhnHch,  aber  die  Heilsarmee 
wird    ihn    begraben.    —    Im    New  Yorker    General 
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Hospital,  übermorgen  abend  sechs  Uhr !  Auf  Wieder- 
sehen!" Er  schlug  auf  die  Handpauke  und  fing 
an  zu  singen:  „Kommt  zu  Jesus!  —  Kommt  zu 
Jesus!"..  . 

„Asche  zu  Asche,  —  Erde  zu  Erde  — ,  Staub  zu 
Staub",  sagte  Kapitän  O'Kelly  und  warf  eine  Hand- 
voll Erde  in  die  Grube,  Heilsarmeesoldaten  sangen 
und  schaufelten  das  Grab  zu.  Ich  legte  einen  Blumen- 
strauß auf  den  Hügel  und  verließ  mit  O'Kelly  den 
Friedhof.  —  Kein  Stein  und  kein  Kreuz  schmückt 
das  Grab,  —  das  Grab  eines  Deutschen  in  New  York. 

Als  ich  in  das  Bureau  des  Krankenhauses  trat  und 
den  Buchhalter  bat,  die  Papiere  des  Verstorbenen  zu 
verbrennen,  sagte  er  zu  mir:  ,,Wenn  Sie's  in  New 
York  zu  etwas  bringen  wollen,  müssen  Sie  nicht 
sentimental  sein.  So  was  und  Schlimmeres  kommt 
hier  jeden  Tag  vor,  daran  müssen  Sie  sich  gewöhnen. 
Ich  gebe  Ihnen  den  Rat:  Werden  Sie  hart." 

Ich  erwiderte:  ,,Hart  werde  ich  nicht  werden,  aber 
ich  werde  New  York  verlassen."  — 


Warum  habe  ich  das  nachfolgende  Ereignis  nieder- 
geschrieben? Um  die  notwendige  Erklärung  zu  geben, 
muß  ich  den  Leser  bitten,  über  Jahre  meines  Lebens 
hinwegzueilen  und  sich  mit  mir  während  des  Welt- 
krieges in  ein  britisches  Zivil-Kriegsgefangenenlager 
zu  versetzen.  — 


Im  Winter  des  Jahres  Neunzehnhundertundacht- 
zehn  wütete  eine  ansteckende  Krankheit  unter  den 
Gefangenen.  Ich  hatte  dem  Arzte  des  Lagerhospitals 
meine  Dienste  als  Krankenpfleger  angeboten,  aber 
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nach  echt  englischer  Art  wurde  mein  Anerbieten 
weder  angenommen,  noch  abgelehnt.  Man  hielt  mich 
mit  nichtssagenden  Redensarten  hin.  Da  ich  von 
Zeit  zu  Zeit  die  Angelegenheiten  einzelner  meiner 
Mitgefangenen,  die  der  englischen  Sprache  nicht 
mächtig  waren,  zu  den  meinen  gemacht  hatte,  das 
heißt,  in  Fällen,  wenn  letztere  krank  waren  und 
ihnen  von  selten  des  Hospitalsergeanten  die  nötige 
Hilfe  verweigert  wurde,  —  war  ich  persona  non  grata 
im  Hospital,  und  als  schließlich  die  Auswahl  der 
Krankenpfleger  stattfand,  wurde  ich  übergangen. 
Am  Abend  des  Tages,  an  dem  sie  stattgefunden 
hatte,  legte  ich  mich  traurig  und  mißmutig  zur  Ruhe 
nieder.  Stundenlang  lag  ich  wach  und  machte  mir 
allerlei  Gedanken.  Elf  Uhr,  zwölf  Uhr,  hörte  ich  die 
Posten  draußen  am  Stacheldrahte  die  Stunden  aus- 
rufen, und  erst  gegen  Morgen  gelang  es  mir,  einzu- 
schlafen. 

In  dieser  Nacht  hatte  ich  einen  seltsamen  Traum : 
Ich  vernahm  eine  Stimme  aus  weiter,  weiter  Ferne. 
So  wonnesam  war  sie,  wie  ich  noch  keine  zuvor  ge- 
hört hatte.  Die  Harmonie  aller  Töne,  alles  Edle  und 
Gute  schien  sie  in  sich  einzuschließen.  So,  wie  die 
Strahlen  der  Frühlingssonne  zusehends  die  letzten 
Reste  von  Eis  und  Schnee  aufzehren,  löste  sie  allen 
Haß  und  alle  Bitterkeit  aus  meinem  Herzen  und  er- 
füllte mich  mit  einem  wunderbaren  Frieden.  Näher 
und  näher  kam  sie.  Alles,  was  in  ihren  Bereich  kam, 
schien  sie  anzuziehen.  Tausende  und  aber  Tausende 
von  Wesen  schienen  ihr  zu  folgen. 

,,Wer  bist  du?"  fragte  ich,  nachdem  ich  mich 
überall  umcnblickt  hatte  und  niemand  sehen 
könnt» 

,,Wcmi  du  zu  sehen  gelernt  hast,  wirst  du  mich 

44 


erkennen,"  erwiderte  die  Stimme,  ,,komm  und 
folge  mir!" 

Da  schloß  ich  mich  den  unsichtbaren  Wesen  an, 
die  überall  um  mich  her  waren  und  folgte  der  Stimme 
durch  die  Nacht  in  ein  enges,  düsteres  Tal,  das  an 
beiden  Seiten  von  starren  Bergen  eingeschlossen  war. 
Am  Ausgange  desselben,  ganz  in  der  Ferne,  war  ein 
strahlendes  Licht,  das  seinen  Schein  über  das  Tal 
warf  und  die  schwarze  Nacht  in  ein  Halbdunkel  ver- 
wandelte. Plötzlich  verstummte  die  Stimme.  Ich 
war  allein. 

Als  ich  mich  umblickte,  sah  ich,  daß  ich  mich  auf 
einem  breiten  Wege  befand,  der  sich  durch  das  Tal 
zog  und  auf  das  strahlende  Licht  zuführte.  Da,  wo 
ich  stand,  zweigte  ein  enger  Pfad  ab,  der  durch  ein 
mit  seltsamen  Gegenständen  bestreutes  Feld  auf 
die  Ruine  einer  Burg  zu  führte,  die  von  einer  steilen 
Anhöhe  herab  das  Tal  beherrschte.  —  Ein  ro- 
mantischer Zauber  umwehte  das  altersgraue,  zer- 
fallene Gemäuer  da  oben,  und  ich  verspürte  den 
Wunsch  in  mir,  den  Berg  zu  besteigen,  um  in  den 
Ruinen,  im  Burghof,  zwischen  Mörtel  und  epheu- 
umranktem  Gestein  von  vergangenen  Zeiten  zu 
träumen.  Als  ich  den  Pfad  entlang  durch  das  Feld 
schritt,  sah  ich  auf  diesem  allerlei  sonderbar  zuge- 
hauene Steine  und  eiserne  Gegenstände  liegen,  deren 
Ursprung  und  Zweck  ich  nicht  kannte.  Dazwischen 
lagen  verrostete  Waffen,  Hellebarden,  Morgensterne 
und  Schwerter;  auch  Schilder  sah  ich,  Schuppen- 
ketten, Helmkappen  und  ganze  Ritterrüstungen, 
die  halb  im  Boden  vergraben  waren.  Ich  kniete 
nieder  und  berührte  ehrfurchtsvoll  die  Zeugen  einer 
längst  vergangenen  ritterlichen  Zeit.  Dann  stieg 
ich  die  steile  Anhöhe  hinauf  und  trat  durch  den 
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Torbogen,  vorbei  an  eisenbeschlagencn,  mächtigen 
Eichenholzplanken,  in  den  Burghof  ein.  Zwischen 
zerfallenem  Gemäuer  irrte  ich  umher.  Ich  trat  an 
ein  Bogenfenster.  Mein  Blick  schweifte  über  das 
Tal  in  die  Ferne,  wo  das  strahlende  Licht  schien. 
Grade,  als  ich  mich  auf  das  breite  Steinsims  des 
Fensters  setzen  wollte,  hörte  ich  hinter  mir  ein 
Klagen  und  Stöhnen,  und  als  ich  dem  Schalle  nach- 
ging, stieß  ich  auf  eine  mit  dicken  Holzbohlen  über- 
deckte Öffnung  im  Boden.  Mühselig  entfernte  ich 
eine  der  schweren  Planken.  Ein  entsetzlicher  Ge- 
stank und  Modergeruch  fuhr  mir  entgegen.  Als  ich 
hinabschaute,  sah  ich  in  ein  tiefes  Burgverließ,  in 
dem  sich  ganz  unten  in  der  Dunkelheit  eine  Anzahl 
abgemagerter,  in  Lumpen  gehüllte  Männer  be- 
fanden. 

„Wehe  mir,"  rief  eine  Stimme  aus  der  Tiefe,  „der 
Burgherr  hat  meinen  Hof  geplündert,  meine  Frau 
und  meine  Töchter  in  die  Sklaverei  geschleppt,  und 
ich  muß  hier  unten  eines  qualvollen  Todes  sterben." 

,,Und  ich,"  rief  ein  anderer,  ,,habe  mich  dem 
Vogte  widersetzt,  als  er  mein  schwangeres  Weib  mit 
der  Peitsche  zur  Arbeit  antrieb.     Erbarmen!" 

,, Erbarmen,"  rief  ein  dritter,  „habe  ich  auf  meinen 
Knien  vergeblich  beim  Priester  gesucht.  Ich  habe 
das  Volk  angehalten,  aus  der  Dunkelheit  heraus  nach 
dem  Lichte  zu  streben.  Die  Mächtigen  und  Priester 
aber,  denen  das  Land  in  der  Dunkelheit  gehört, 
ergriffen  mich  und  warfen  mich  in  das  Burgvcrließ." 

Dann  wandte  er  sich  mir  zu  und  rief:  „Du  bist 
mir  Dank  schuldig." 

Ich  wollte  die  Unglückseligen  befreien.  Da  aber 
riefen  sie:  ,, Fliehe,  rette  dich  und  strebe  dem  Lichte 
nach  I   Wenn  du  in  der  Dunkelheit  verharrst,  werden 
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dich  Schmerzen  allerlei  Art  und  ein  früher  Tod 
ereilen."  — 

Plötzlich  war  das  Burgverließ  verschwunden.  Um 
mich  her  war  rohes  Gelächter,  Waffenklirren  und 
wildes  Gefluche.  Entsetzt  floh  ich  aus  dem  Burg- 
hofe, den  Abhang  hinab  auf  den  Weg  und  ging 
eilenden  Schrittes  auf  das  strahlende  Licht  zu.  All- 
mählich wurde  es  heller  und  das  Tal  weitete  sich  aus. 
Da,  abseits  vom  Wege,  stand  malerisch  an  einem 
See  ein  altes  Kloster,  sich  an  einen  Abhang  des 
Berges  anschmiegend.  So  träumerisch,  friedlich  und 
weltabgeschieden  blickten  die  von  einer  altersgrauen 
Mauer  umgebenen  Gebäude  über  den  See  zu  mir 
herüber,  daß  ich  vom  Wege  abbog  und  den  Pfad 
einschlug,  der  auf  das  Kloster  zuführte. 

Durch  eine  enge  Pforte,  über  der  in  der  Mauer 
ein  aus  Stein  gehauenes,  verwittertes  Kreuz  einge- 
lassen war,  trat  ich  in  den  Klosterfrieden  ein.  Tiefes 
Schweigen  war  um  mich  her.  Langsam  schritt  ich 
zwischen  Grotten,  die  aus  Felsblöcken  errichtet 
waren,  einen  engen  Gang  entlang.  Lebensgroße 
steinerne  Heiligenfiguren  mit  zertrümmerten  Gliedern 
und  Engel  mit  abgeschlagenen  Flügeln  lagen  umher. 
Schaurige  Darstellungen  aus  der  biblischen  Ge- 
schichte waren  in  das  verwitterte  Gestein  der 
Grotten  eingemeißelt.  Da  die  Zerstörung  von  So- 
dom  und  Gomorra  und  das  zornerregte  Gesicht  des 
Allmächtigen,  der  aus  seinem  Munde  Tod  und  Ver- 
derben auf  die  sündigen  Städte  hauchte.  In  einer 
Grotte,  an  deren  Hinterwand  die  Flammen  der 
Hölle  und  angstverzerrte  Gesichter  zu  sehen  waren, 
die  aus  dem  lodernden  Flammenmeer  herausschauten, 
lag  eine  steinerne  Statue  des  Satans  mit  Hörnern  und 
abgebrochenem  Schwänze.     Plötzlich  vernahm  ich 
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ein  Knistern  und  Prasseln:  Ein  greller  t'^euer- 
schein  lohte  jäh  auf,  der  blutrot  die  schaurigen 
Grotten  und  den  Giebel  der  vor  mir  liegenden  Kirche 
beleuchtete.  Ich  hörte  den  feierlichen  Gesang  von 
Knabenstimmen,  und  als  ich  dem  Scheine  des 
Feuers  nachging,  stieß  ich  auf  einen  offenen  Platz. 
Eine  Menge  Menschen  sah  ich  um  einen  brennenden 
Scheiterhaufen  versammelt,  auf  dem  hoch  oben 
über  der  prasselnden  Glut  ein  Mann  mit  schmerz- 
verzerrten Gesichtszügen  an  einem  hölzernen  Kreuze 
hing.  Priester  in  Ornaten,  mit  Kruzifixen  in  den 
Händen,  gefolgt  von  singenden  Chorknaben,  um- 
schritten  mit  langsam  gemessenen  Schritten  den 
brennenden  Scheiterhaufen,  feierhch  lateinische  Ge- 
bete vor  sich  hermurmelnd.  Höher  und  höher 
schlugen  die  Flammen  und  beleckten  die  Füße  des 
Unglücklichen,  und  ich  sah,  daß  sie  blutig  und  von 
Marterwerkzeugen  zerquetscht  waren.  —  Da  wandte 
sich  der  Sterbende  mir  zu  und  rief:  ,,Du  bist  mir 
Dank  schuldig.  Ich  habe  das  Volk  aufgeklärt,  und 
es   angehalten,   dem   Lichte   zuzustreben." 

Entsetzen  ergriff  mich.  Ich  floh  aus  dem  Kloster 
auf  den  Weg  zurück  und  eilte  auf  das  strahlende 
Licht  zu.  Heller  und  heller  wurde  es.  Immer  weiter 
wurde  das  Tal.  Um  mich  her  waren  grüne  Auen, 
auf  denen  Frühlingsblumen  sproßten.  Abseits  vom 
Wege,  am  Rande  eines  friedlich  murmelnden  Baches, 
lagerte  eine  Schar  Kinder.  In  ihrer  Mitte  stand  ein 
junger  Mann  mit  lachenden  Augen.  Er  hielt  eine 
Blume  in  der  Hand  und  zeigte  sie  den  Kleinen; 
dann  wies  er  auf  das  strahlende  Licht  am  Ausgange 
des  Tales.  —  Als  ich  weiterging,  hörte  ich  in  der 
Ferne  das  Wirbeln  von  Trommeln.  Lauter  und 
lauter  wurde  es.      Ich  hörte  Fanfaren  blasen  und 
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Schellenbäume  krachen.  Da  blitzten  meine  Augen. 
In  den  Takt  der  Musik  einfallend,  marschierte  ich 
vom  Wege  ab,  über  blühende  Felder  gerade  auf  die 
Stelle  zu,  wo  ich  die  Urheber  dieser  herrlichen  Musik 
vermutete.  Nachdem  ich  einen  Hain  durchschritten 
hatte,  sah  ich  auf  einer  weiten  Ebene  vor  mir  un- 
zählige Feldaltäre,  von  denen  jeder  einer  bestimmten 
Nation  geweiht  und  mit  den  Fahnen  des  betref- 
fenden Landes  geschmückt  war.  Jeden  einzelnen 
Altar  umstanden  tausende  und  aber  tausende  Sol- 
daten in  den  Uniformen  der  durch  die  betreffenden 
Farben  vertretenen  Nationen.  Plötzlich  verstummte 
die  Musik.  Geistliche  in  Ornaten  bestiegen  überall 
die  Altäre,  schlugen  das  Zeichen  des  Kreuzes  und 
segneten  die  Truppen  ein.  Dann  verkündeten  sie 
ihnen,  jeder  in  seiner  Landessprache,  daß  es  ein 
heihger  Krieg  sei,  in  den  sie  zögen,  und  flehten  zum 
Allmächtigen,  ihrer  Nation  den  Sieg  zu  verleihen.  — 
Die  Altäre  waren  plötzlich  verschwunden.  Um  mich 
her  war  der  Donner  von  Geschützen,  das  Geknatter 
von  Maschinengewehren.  Überall  auf  der  weiten 
Ebene  gingen  Truppen  der  verschiedenen  Nationen 
mit  gefällten  Bajonetten  zum  Sturmangriff  aufein- 
ander los,  und  ein  furchtbares  Morden  begann.  Da 
wandte  ich  mich  entsetzt  ab  und  ging  über  ver- 
wüstete Felder,  an  brennenden  Häusern  vorbei,  in 
der  Richtung  auf  den  Weg  zu,  von  dem  ich  abge- 
wichen war.  Fliehende  Bürger  kamen  an  mir  vorbei, 
alte  Männer,  die  starr  vor  sich  hinblickten,  weinende 
Frauen  und  Kinder,  die  alle  mit  Bündeln  beladen 
waren.  Eine  Abteilung  Soldaten  marschierte  auf 
mich  zu.  In  ihrer  Mitte  führten  sie  einen  jungen 
Mann, .  dessen  Hände  auf  dem  Rücken  gefesselt 
waren.     Von  Zeit  zu  Zeit  stießen  sie  ihn  mit  den 
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Kolben  ihrer  Gewehre  vorwärts,  und  als  sie  an  mir 
vorbeikamen,  erkannte  ich  den  jungen  Mann  wieder, 
der  die  Kinder  auf  das  Licht  hingewiesen  hatte. 
Sein  trauriger  Blick  traf  mein  Auge.  Auf  mein  be- 
fragen, warum  man  ihn  gefesselt  habe,  rief  mir  ein 
Soldat  zu:  ,,Er  hat  sich  geweigert,  auf  den  Feind  zu 
schießen."  —  Traurig  ging  ich  weiter,  und  als  ich 
auf  den  Weg  stieß,  der  auf  das  Licht  zuführte,  schritt 
ich  schnell  aus,  denn  nicht  länger  wollte  ich  in  diesem 
Tale  verweilen.  Heller  und  heller  schien  das  Licht; 
es  warf  solch  blendende  Strahlenschäfte  in  das  Tal, 
daß  ich  den  Weg  nicht  mehr  erkennen  konnte.  Ver- 
geblich beschattete  ich  meine  Augen;  ein  paar 
Schritte  noch  strauchelte  ich  vorwärts,  dann  blieb 
ich  geblendet  stehen.  —  Da  vernahm  ich  die  Stimme 
wieder,  die  mich  in  das  Tal  geführt  hatte,  und  sie 
sprach  zu  mir:  ,,Du  hast  die  Stelle  am  Wege  er- 
reicht, über  die  hinwegzuschreiten  du  noch  nicht 
vermagst.  Am  Meilensteine  stehst  du,  den  die 
Menschheit  erreicht  hat." 

Ich  deutete  nach  der  Richtung  hin,  wo  der  blutige 
Kampf  wütete  und  rief:  ,,0h,  hilf  mir  und  meinem 
Volke,  dieses  Tal  des  Grauens  zu  verlassen." 

Da  sprach  die  Stimme:  „So  wie  du  ein  Teil  deines 
Volkes  bist,  ist  dein  Volk  ein  Teil  der  Menschheit, 
nur  in  der  Gesamtheit  vermögen  die  einzelnen  Teile 
dieses  Tal  zu  verlassen." 

„So  hilf  der  gesamten  Menschheit!"  rief  ich  ver- 
zweifelt. 

„Wohl  ausgerüstet  ist  sie;  in  sich  selbst,  durch 
mich.  Seit  dem  Entstehen  der  Lebewesen,  durch  die 
Milliarden  von  Jahren  ihrer  Entwicklung  hindurch, 
begleitete  ich  sie  und  half  ihnen.  In  den  Augen  der 
Märtyrer,  in  den  blühenden  Feldern  sehen  mich  die 
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Menschen,  im  Donner  der  Geschütze  hören  sie  meine 
Stimme.  Ich  bin  der  Geist,  der  alle  Lebewesen  an- 
treibt und  sie  unbewußt  vorwärtsschreiten  läßt.  Ein 
Bestandteil  von  jedem  Wesen  bin  ich,  und  durch 
jedes  Wesen  erreiche  ich  einen  Teil  meines  Willens, 
ob  es  sich  dessen  bewußt  ist  oder  nicht,  ob  es  will 
oder  nicht,  ob  es  gut  oder  böse  ist.  So  ist  auch  in 
dir  ein  Teil  von  mir,  das  sich  durch  dich  betätigen 
soll." 

,,Wie  kann  ich  dir  und  dem  Fortschritte  der 
Menschen  dienen?"  fragte  ich. 

,, Dadurch,  daß  du  den  Haß  und  die  Bitterkeit, 
die  in  deinem  Herzen  wohnen,  bekämpfst,  indem 
du  andere  Teile  der  Gesamtheit  auf  das  Licht  hin- 
weist und  das,  was  dir  durch  deine  Veranlagung 
während  deines  Lebens  über  das  Licht  offenbart 
wurde,  in  dem  Buche,  das  du  schreibst,  nicht  ver- 
heimhchst. 

,,Man  würde  mich  verspotten  und  mir  doch  nicht 
glauben",   entgegnete   ich   kleinmütig. 

,,Du  fürchtest  dich?  —  Furcht  ist  ein  Bestandteil 
der  Finsternis." 

Unsäglich  traurig  klang  die  Stimme  aus  weiter 
Ferne  an  mein  Ohr.  —  Da  wachte  ich  aus  meinem 
Traume  auf. 

Am  nächsten  Tage  setzte  ich  mich  zur  Arbeit 
nieder.  Ich  beschrieb  damals,  um  mir  die  langen 
Stunden  der  Gefangenschaft  zu  verkürzen,  einige 
meiner  amerikanischen  Erlebnisse,  aber  so  sehr  ich 
mir  auch  an  diesem  Tage  Mühe  gab,  ich  brachte 
nichts  zustande.  Meine  Gedanken  wanderten. 
Immer  wieder  dachte  ich  an  den  Traum,  und  es  war 
mir  unmöglich,  die  Stimme,  die  ich  gehört  hatte,  zu 
vergessen.    Schließlich  warf  ich  mißmutig  die  Feder 
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hin,  —  und  als  am  Abend  das  elektrische  Licht 
ausgeschaltet  wurde,  zündete  ich  eine  Stearinkerze 
an,  verhing  mein  Fenster  mit  einer  Decke,  so  daß 
die  Posten  draußen  kein  Licht  sehen  konnten,  und 
schrieb  beim  Scheine  der  Kerze  folgendes  nieder: 

Wenn  man  in  einer  stillen  Stunde  an  Tage  denkt, 
die  weit,  weit  in  unserem  Leben  zurückliegen,  er- 
scheint einem  dieses  und  jenes  Ereignis,  von  dem 
man  weiß,  daß  es  unauslöschliche  Runen  in  unser 
Gemüt  gegraben  und  unsere  Entwicklung  auf  eine 
bestimmte  Richtung  zugelenkt  hat,  doch  so  un- 
wirklich, als  habe  jemand  anders,  nur  nicht  wir 
selbst  das  Erlebnis  gehabt,  wie  ein  farbenreicher 
Traum,  der  verschwommen  auf  der  Grenze  zwischen 
Erinnerung  und  Vergessenheit  liegt. 

Das  Dröhnen  eines  Nebelhorns  höre  ich.  Ich 
stehe  auf  dem  Deck  eines  deutschen  Dampfers,  der 
sich  auf  der  Fahrt  von  New  York  nach  Südamerika 
befindet.  Um  mich  her  ist  tiefschwarze  Nacht. 
Wie  in  einem  Treibhause,  so  warm  und  schwül  ist 
die  Luft.  Das  Geräusch  der  Schraube  und  das 
Stampfen  der  mächtigen  Maschinen  im  Bauche  des 
Schiffes,  das  ich  seit  Tagen  zu  hören  gewohnt  bin, 
ist  plötzlich  verstummt.  Nur  das  fortwährend  sich 
wiederholende  Tuten  des  Horncs,  das  Lecken  des 
Wassers  an  den  Seiten  des  Schiffes,  das  scheinbar 
stcuerlos  von  den  Wogen  auf  und  niedier,  hin  und 
her  geworfen  wird,  ist  vernehmbar. 

Eine  Antwort.  —  Ein  langgcdchnter,  heulender 
Pfiff,  der  sich  in  gleichen  Abständen  wiederholt, 
sich  mit  dem  Basse  des  Nebelhorns  zu  einem  schau- 
rigen Konzert  vereint.  Lichter  werden  in  der  Dunkel- 
heit da  draußen  sichtbar,  die  auf  und  nieder  tanzen. 
Eine  Schiffsschraube  peitscht  das  Wasser,  —  vor- 

52 


wärts  —  rückwärts  -— ,  Glockensignale  ertönen; 
und  über  mir,  auf  dem  Deckhause,  wo  die  Kom- 
mandobrücke ist,  höre  ich  Getrampel,  Schleifen 
von  Tauen,  Flüche  und  Kommandorufe  ertönen.  — 
Nun  schwanken  die  Lichter  ganz  nahe  an  der  Seite 
des  Schiffes,  einmal  höher,  dann  wieder  tief  unten, 
wie  Irrlichter,  und  im  Lichtkreise  der  elektrischen 
Lampen  erscheint  auf  dem  Deck  eine  Anzahl  Ein- 
geborener. — •  Welch  ein  Menschenschlag !  —  Mus- 
kulöse, mit  Lendenschurzen  bekleidete,  ebenholz- 
farbige Gestalten,  beinahe  übermenschhch  groß 
und  geschmeidig  wie  Panther  in  ihren  Bewegungen. 
Es  sind  Eingeborene  von  der  Fortuna-Insel,  die  in 
dem  heißen  Tropenklima,  das  nun  beginnt,  den 
weißen  Angestellten  auf  dem  Dampfer  die  schwere 
Arbeit  abnehmen  sollen.  —  Scharfe,  ungeduldige 
Glockensignale  ertönen.  Als  ich  meinen  Blick  von 
den  Eingeborenen  abwende,  sehe  ich,  wie  die  Lichter 
da  unten  sich  langsam  von  der  Seite  des  Schiffes 
loslösen.  —  Ein  Zittern  und  Stöhnen,  ein  mächtiges 
Rauschen  ist  um  mich  her,  das  Stampfen  von  Ma- 
schinen. Die  Schrauben  peitschen  das  Wasser,  — 
der  Dampfer  befindet  sich  wieder  auf  der  Fahrt. 

War  es  die  ungewohnte,  feuchte  Tropenhitze, 
die  so  beklemmend  auf  mich  einwirkte,  ein  Gefühl 
des  Unbehagens,  der  Traurigkeit  und  des  Grauens, 
die  instinktives  Ahnen  von  einem  versteckt  drohen- 
den Etwas  in  mir  wachrief?  —  Grillen,  —  nichts 
wie  Grillen,  sagte  ich  mir  und  sah  nach  der  Uhr. 
Es  ist  Zeit  zum  Schlafengehen. 

Da  legte  sich  eine  Hand  auf  meine  Schulter,  und 
der  zweite  Offizier  des  Schiffes  begrüßte  mich. 
„Noch  nicht  im  Bett?"  fragte  er  mich. 

,,Nein,"  erwiderte  ich,   ,,ich  wollte  das  Anbord- 

53 


kommen  der  Eingeborenen  ansehen.  Überdies  kann 
ich  doch  nicht  in  dieser  Schwüle  schlafen.  Ein  ganz 
gewaltiger  Temperaturwechsel  in  den  paar  Tagen, 
seit  wir  New  York  verlassen  haben !  Sie  wissen,  dies 
ist  meine  erste  Reise  nach  dem  Süden;  ich  bin  die 
Tropenhitze  nicht  gewöhnt." 

„Ihre  erste  Reise?  —  Richtig,  so  erzählten  Sie 
mir.  In  ein  paar  Tagen  werden  Sie  sich  schon  an 
das  Klima  gewöhnt  haben.  Schlanken  Leuten  wie 
Ihnen,  fällt  es  gewöhnlich  nicht  schwer.  Ich  mache 
Ihnen  einen  Vorschlag.  Da  Sie  ja  doch  noch  nicht 
schlafen  können  und  ich  jetzt  dienstfrei  bin,  lassen 
Sie  uns  in  meine  Kabine  gehen  und  dort  gemütlich 
eine  Flasche  Bier  zusammen  trinken."  — 

,, Gerne,"  erwiderte  ich,  ,,aber  Sie  müssen  mir 
wieder  etwas  auf  Ihrer  Gitarre  vorspielen." 

,,Das  geht  eigentlich  nicht.  Es  ist  schon  spät; 
wir  dürfen  die  Nachtruhe  nicht  stören." 

,,Wenn  Sie  leise  spielen?  So  etwas  Träumerisches, 
wie  das  letztemal?" 

Da  lachte  er  und  dachte  einen  Augenblick  nach. 
,,Also  kommen  Sie.  Ich  werde  Ihnen  etwas  vor- 
spielen." 

Wir  waren  in  die  Kabine  getreten.  „Sehen  Sie 
das  Eis?"  rief  er  schmunzelnd.  Er  deutete  auf  einen 
mit  einem  Sacktuch  verdeckten  Kübel.  ,,Ich  hatte 
dem  Steward  Bescheid  gesagt."  —  Dann  entnahm 
er  dem  Kübel  eine  Flasche,  öffnete  sie  und  füllte 
zwei  Gläser. 

Ich  betrachtete  sinnend  den  großen,  breitschult- 
rigen Mann  vor  mir,  in  der  weißen  Schiffsuniform, 
mit  dem  offenen,  sympathischen  Gesicht.  Kaum  vier 
Tage  war  es  her,  daß  wir  uns  kennengelernt  hatten. 
Wie  schnell  hatten  wir  uns  nicht  befreundet!   — 
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An  wen  nur  erinnerte  er  mich?  Als  ob  ich  ihn  früher 
schon  einmal  irgendwo  kennengelernt,  als  ob  er 
mir  nahegestanden  hätte.  Vergebhch  strengte  ich 
mein  Gehirn  an  und  ließ  die  Gesichter,  die  ich  ge- 
kannt, an  meinem  Geiste  vorüberziehen;  nicht  eines 
von  ihnen  ähnelte  ihm.     Und  doch  — " 

,,An  was  denken  Sie?"  fragte  mich  der  Offizier 
und  reichte  mir  ein  volles  Glas, 

,,An  was  ich  denke?  —  Ich  grübelte  darüber  nach, 
an  wen  Sie  mich  erinnern.  Ich  weiß,  daß  wir  uns 
früher  nicht  gekannt  haben,  aber  doch  kommen  Sie 
mir  wie  ein  alter  Bekannter  vor.  Ich  zerbreche  m^r 
vergeblich  den  Kopf,  an  wen  Sie  mich  erinnern. 
Es  ist  sonderbar.  Bis  zu  einem  gewissen  Punkte 
scheine  ich  mich  erinnern  zu  können;  ich  meine  so- 
weit, daß  ich  Sie  zu  kennen  glaube,  dann  aber  kommt 
ein  toter  Punkt,  über  den  ich  nicht  hinauskomme. 
So  ähnhch  geht  es  mir  mit  Ihnen,  wie  mit  einem 
Worte,  das  einem  entfallen  ist,  von  dem  man  weiß, 
daß  man  es  kennt,  auf  das  man  aber  nicht  kommen 
kann,  so  sehr  man  auch  nachdenkt." 

,, Genau  so  geht  es  mir",  rief  er  lachend.  ,,Ist  es 
nicht  sonderbar?  Vorher,  als  Sie  mir  erzählten^  daß 
Sie  das  warme  Klima  nicht  gewohnt  seien  und  daß 
dies  Ihre  erste  Reise  nach  dem  Süden  sei,  hatte  ich 
ein  unbestimmtes  Gefühl,  ja,  —  wie  soll  ich  sagen? 
—  ein  Gefühl,  als  ob  irgend  etwas  an  Ihnen  mir  be- 
kannt sei,  das  in  den  Rahmen  einer  Tropenland- 
schaft paßt.  Doch  das  ist  ja  alles  Nonsens.  Kommen 
Sie,  wir  wollen  auf  eine  glückliche  Fahrt  anstoßen.'* 

Hell  klangen  unsere  Gläser  zusammen.  — 

, »Übermorgen  fahren  wir  an  Kuba  vorbei,"  fuhr 
er  fort,  ,,und  dann  sind  wir  bald  in  Kingston,  Ja- 
maika.     Eine  Nacht  bleiben  wir  da;   dann  geht's 
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weiter  nach  der  Boca  de  Cienega  und  von  da  nach 
Cartagena,  wo  wir  Bananen  laden.  —  Dann  geht's 
in  voller  Fahrt  zurück  nach  New  York.  —  Meine 
letzte  Reise  \"  — 

Er  trat  an  einen  Kalender,  der  über  dem  Schreib- 
tische an  der  weiß  gestrichenen  Wand  hing  und 
durchstrich  eine  Zahl. 

„Vierundzwanzig  Tage  noch,  bis  wir  wieder  in 
New  York  sind.  Dann  geht's  auf  Urlaub  nach  Hause. 
Habe  ich  Ihnen  schon  das  Bild  meiner  Braut  ge- 
zeigt?" 

Er  öffnete  eine  Schublade  und  entnahm  ihr  eine 
Photographie,  die  er  mir  reichte. 

„In  zwei  Monaten  ist  Hochzeit",  fuhr  er  froh- 
lockend fort,  während  ich  mir  das  Bild  betrachtete. 
„Zwei  Monate !  Wie  schnell  sich  das  ausspricht  und 
doch,  wie  langsam  vergeht  nicht  die  Zeit !  Sehen  Sie 
auf  dem  Kalender  da  all  die  Bleistiftstriche!  Ein 
ganzes  Jahr  schon  habe  ich  vor  dem  Zubettegehen 
durch  jeden  Tag,  der  vorüber  war,  einen  Strich  ge- 
macht. Eine  Ewigkeit  scheint  es  zu  dauern.  Vier- 
undzwanzig Striche  noch,  —  wirklich,  ich  kann  es 
kaum  erwarten."  — 

„Die  paar  Tage  gehen  schnell  vorüber",  tröstete 
ich  ihn.  „Kommen  Sie,  wir  wollen  auf  Ihre  Braut 
anstoßen." 

„Das  wollen  wir  tun",  rief  er  und  füllte  die  Gläser. 
„Ich  wünschte,  Sie  könnten  mit  mir  nach  Deutsch- 
land fahren  und  die  Hochzeit  mitmachen." 

„Ja,  wenn  das  ginge.  Die  Heimat  wiederzusehen, 
das  muß  schön  sein !" 

Nun  plauderten  wir  von  diesem  und  jenem,  und 
nach  einer  Weile  bat  ich  ihn,  auf  der  Gitarre  zu 
spielen. 
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,,Ist  es  nicht  schon  zu  spät?    Beinahe  ein  Uhr." 

„Nein,"  erwiderte  ich,  „Sie  wissen,  Sie  haben  es 
mir  versprochen.  Ein  Lied  müssen  Sie  wenigstens 
noch  spielen." 

Nun  ergriff  er  das  Instrument.  Leise  schlug  er 
eine  träumerische  Melodie  an.  —  Eine  Phantasie 
war  es,  die  er  vortrug.  So  zart  und  weich  spielte  er, 
so  meisterhaft,  daß  ich  die  Augen  schloß  und  mich 
ganz  dem  Zauber  der  Töne  hingab.  — 

Da,  während  ich  so  vor  mich  hinträumte,  ergriff 
mich  wieder  das  beklemmende  Gefühl,  das  ich  vor- 
her verspürt  hatte.  Bloß  schlimmer  war  es  diesmal, 
ein  unsägliches  Grauen.  —  Wie  eine  Wolke  war  es, 
und  doch  nicht  wie  eine  Wolke,  ein  unbeschreibliches 
Furchtbares,  das  langsam  näher  und  näher  kam  und 
mich  ergreifen  wollte,  ein  Etwas,  das  nicht  fühlbar, 
nicht  faßbar  und  nicht  sichtbar  ist,  und  doch  fühl- 
bar, aber  nicht  mit  den  Sinnen,  die  uns  bekannt 
sind. 

,, Nerven",  sagte  ich  mir  und  suchte  dagegen  an- 
zukämpfen, es  von  mir  zu  schütteln.  Ich  versuchte 
mich  in  den  Glauben  hinein  zu  hypnotisieren,  daß 
das  Klima  daran  schuld  sei,  und  doch  kannte  ich  die 
Erscheinung. 

,,Was  für  Mond  haben  wir  heute  nacht?"  rang  es 
sich  von  meinen  Lippen. 

Der  Offizier  unterbrach  sein  Spiel  und  sprang  auf. 

„Mein  Gott,  was  ist  Ihnen?  —  Sie  sehen  ja  weiß 
wie  der  Tod  aus!" 

„Nichts,  rein  gar  nichts !  —  Was  für  Mond  haben 
wir?" 

„Vollmond!" 

Mit  einer  gewaltigen  Willensanstrengung  hatte 
ich  es  von  mir  geschleudert.  Da  war  es  verschwunden. 
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Erleichtert  wischte  ich  den  kalten  Angstschweiß 
von  meiner  Stirne. 

Der  Offizier  reichte  mir  besorgt  ein  volles  Glas. 
„Hier,  trinken  Sie." 

„Sehen  Sie,  dieses  Klima!"  suchte  ich  mich  zu 
entschuldigen.      ,,Das  bekommt  mir  nicht." 

„Das  Klima?"  Er  betrachtete  mich  durchdringend 
mit  einem  ungläubigen  Ausdruck  in  seinem  Gesicht. 
„Wenn  Sie  sich  besser  fühlen,  erzählen  Sie  mir,  was 
es  war." 

„Ein  Schwächeanfall.  Zu  dumm.  Jetzt  geht  es 
mir  wieder  ganz  gut." 

,, Warum  fragten  Sie  mich,  was  für  Mond  wir  heute 
haben?  Kommen  Sie  und  erzählen  Sie,  was  es  war. 
—  Ich  fühle  instinktiv,  daß  Sie  etwas  sahen." 

,,Sie  fühlen  es  instinktiv?    Das  ist  sonderbar." 

Schweigend  betrachtete  ich  den  jungen  Offizier, 
der  vor  mir  stand.  Ein  gewisses  Etwas  in  mir  drängte 
mich,  ihm  mein  Vertrauen  zu  schenken. 

,,Was  ich  gesehen  habe,"  begann  ich  nach  einer 
Weile,  ,,war  nichts,  das  ich  Ihnen  beschreiben  könnte. 
Und  doch,  —  Sie  wünschen  eine  Erklärung  für 
meine  Frage,  was  für  Mond  wir  haben.  Nun  denn, 
Sie  wissen,  welch  sonderbaren  Einfluß  der  Mond 
und  insbesondere  der  Vollmond  auf  manche  Menschen 
ausübt.  Somnambulisten,  Mondsüchtige  nennt  man 
derartig  veranlagte  Menschen,  zu  denen  leider  auch 
ich  gehöre.  Leider,  denn  ich  versichere  Ihnen,  es 
ist  eine  unangenehme  Veranlagung,  unter  der  ich 
besonders  als  Kind  gelitten  habe.  Einen  Zustand 
will  ich  es  nennen,  von  dem  ich,  Gott  sei  Dank,  seltener 
und  seltener  heimgesucht  wurde,  je  älter  ich  wurde, 
nicht  von  selbst,  sondern  durch  Willenskraft,  die 
ich  ihm  entgegensetzte.    Soll  ich  Ihnen  die  Gefühle 
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beschreiben,  die  ein  Somnambulist  hat,  so  ist  dies 
kaum  möglich,  da  es  erstens  einmal  ein  unbewußter 
Zustand  ist,  in  dem  man  sich  befindet.  Und  dann 
ist  das,  was  überhaupt  in  Betracht  kommt,  schon 
deshalb  kaum  zu  schildern,  weil  es  nicht  in  den  Be- 
reich der  uns  bewußten  Sinne  kommt.  —  Trotzdem 
will  ich  versuchen,  Ihnen  zu  erzählen,  was  man 
fühlt,  soweit  dies  überhaupt  möghch  ist. 

Als  Kind,  wie  gesagt,  war  ich  besonders  oft  som- 
nambulen Anfällen  ausgesetzt,  regelmäßig  jedesmal, 
wenn  Vollmond  war  und  auch  öfters.  Völlig  unbe- 
wußt geschah  dies,  im  Schlaf.  Nichts  verspürte  ich, 
weder  vorher  noch  während  der  Zeit,  in  der  ich  nacht- 
wandelte. Ein  traumloser  Schlaf  war  es.  Kam  ich 
dann,  wie  es  meistens  geschah,  völlig  angekleidet 
an  irgendeiner  Stelle  im  Haus,  im  Garten,  auf  dem 
Felde  oder  im  Walde  zu  mir,  dann  packte  mich 
ein  unsägHches  Grauen.  Ich  benutze  das  Wort  Zu- 
mir kommen  absichtlich,  denn  wenn  ich  das  Wort 
Aufwachen  anwenden  würde,  würde  ich  das  Emp- 
finden, das  man  hat,  nicht  korrekt  wiedergeben. 
Wie  gesagt,  ein  Gefühl  des  Grauens  hatte  ich  dann, 
als  ob  ich  einen  toten  Körper,  der  mir  nicht  ge- 
hörte, eine  Maschine,  einen  Leichnam  mit  mir 
herumschleppte.  Dieses  Empfinden  verschwand 
binnen  kurzem,  und  die  Furcht  vor  der  Dunkelheit 
und  seinen  Schrecken,  die  allen  Kindern  eigen  ist, 
erweckte  den  Wunsch  in  mir,  nach  Hause  zu  gehen. 
Doch  jeden  Ortssinn  hatte  ich  verloren.  Obwohl 
ich  wußte,  wo  ich  war,  irrte  ich  manchmal  lange 
Zeit  in  entsetzlicher  Furcht  in  der  Nacht  umher, 
ehe  ich  mich  nach  Hause  und  in  mein  Bett  zurück- 
finden konnte.  Selbst  dann  war  es  mir  eine  lange 
Zeit  hindurch  unmögHch,  mein  Bett  zu  finden,  wenn 

5Q 


ich  im  Schlafzimmer  zu  mir  kam.  Letzteres  ge- 
schah, wenn  mein  Vater  die  Tür  verschlossen  und 
den  Schlüssel  an  sich  genommen  hatte.  Und  auch 
dann  bin  ich  oft  genug  unbewußt  zum  Fenster  meines 
im  ersten  Stockwerke  gelegenen  Schlafzimmers 
hinaus  und  eine  steile  Wand  hinabgeklettert,  denn 
wie  oft  erinnere  ich  mich,  konnte  ich  nicht  in  mein 
Zimmer  zurück,  weil  die  Türe  verschlossen  war  und 
mußte  meinen  Vater  wecken.  Dieser,  der  Nacht- 
wandeln für  eine  Unart  hielt,  die  er  mir  abgewöhnen 
wollte,  bestrafte  mich  jedesmal.  Ein  nutzloses  Be- 
mühen, so  gut  es  auch  von  ihm  gemeint  war.  Wenn 
Furcht  oder  Strafen  vermocht  hätten,  mich  vom 
Nachtwandeln  zu  kurieren,  dann  hätte  mich  das 
Grauen,  das  ich  jedesmal  beim  Zu-mir-kommen 
empfand,  sicher  eher  wie  Schläge  und  Schelten 
geheilt." 

„Haben  Sie  eine  Ahnung,"  fragte  mich  der  Offizier, 
„was  Sie  in  diesem  somnambulen  Zustande  taten?" 

,,Nein,"  erwiderte  ich,  , .nicht  den  geringsten 
Schimmer.  Und  doch  habe  ich,  während  ich  nacht- 
wandelte, allerlei  intelligente  Handlungen,  Dinge 
und  selbst  Arbeiten  getan,  die  ich  in  meinem  nor- 
malen Zustand  nie  und  nimmer  freiwillig  getan  hätte, 
schon  deshalb  nicht,  weil  sie  nicht  im  Rahmen 
meiner  Veranlagung  und  Neigungen  lagen.  Selbst 
Dinge  tat  ich,  die  direkt  gegen  mein  eignes  Interesse 
gerichtet  waren.  Sie  wundern  sich  wohl,  wie  ich 
behaupten  kann,  daß  ich  intelligente  Handlungen 
unternahm,  wenn  ich  mir  nicht  bewußt  war,  was 
ich  in  diesem  Zustande  tat.  Nun  denn,  erstens  weiß 
ich  es  von  Erzählungen  meiner  Eltern  und  meines 
Bruders,  die  mich  von  Zeit  zu  Zeit  beobachteten, 
wenn  ich   nachtwandelte,   und   dann,   das   ist   das 
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Merkwürdigste  dabei,  wenn  ich  —  oft  Wochen  oder 
Monate  später  —  im  wachen  Zustande  zufälliger- 
weise auf  das  Ergebnis  meiner  somnambulen  Tätig- 
keit stieß,  dann  fühlte  ich  instinktiv,  daß  es  meine 
Arbeit  war.  Ein  sonderbares  Gefühl,  das  ich  Ihnen 
am  besten  durch  eine  Illustration  schildere:  Zu- 
fälligerweise war  ich  dabei  anwesend,  als  der  Gärtner 
meinem  Vater  meldete,  daß  er  ein  merkwürdiges 
Lager  aus  Schilf  unter  einem  Tannenbaume  im  Park 
gefunden  habe  und  daß  er  sich  nicht  erklären  könne, 
was  für  ein  Tier  das  Schilf  dahingeschleppt  habe. 
Als  wir  nach  der  Stelle  gingen,  und  ich  das  Lager 
sah,  packte  mich  plötzlich  ein  entsetzliches  Angst- 
gefühl. Ein  Grauen  ging  von  der  Stätte  auf  mich 
aus,  als  ob  ein  drohendes  Etwas  da  lauere.  Als  mein 
Vater  auf  das  Lager  zutrat,  fing  ich  an  zu  weinen 
und  versuchte  ihn  zurückzuhalten.  Unter  dem 
Schilfe  verborgen  fand  man  einen  mir  gehörigen 
Gegenstand,  den  ich  seit  Monaten  vermißt  hatte.  — 
So  wie  in  diesem  Falle  ging  es  mir  oft.  Einen  alten 
Kochtopf  fand  man  oben  an  einem  im  Walde  ge- 
fällten Baume,  der  dicht  an  der  Krone  an  einen 
Zweig  festgebunden  war.  Die  Arbeiter  hielten  es 
für  einen  Zauber,  denn  unmöglich  konnte  doch  ein 
Mensch  so  hoch  hinaufgeklettert  sein  und  den  Topf 
da  angebunden  haben.  An  dem  gewissen  Etwas, 
Vibrationen  mag  ich  es  nennen,  dem  Grauen,  das 
von  dem  Topfe  ausging,  fühlte  ich,  daß  es  mein 
Machwerk  war;  nicht  nur  fühlte  ich  es,  sondern  ich 
wußte  es.  Und  nun  zu  einer  noch  merkwürdigeren 
Begebenheit:  Mein  Hauslehrer  hatte  während  eines 
Spazierganges  seinen  Ring  verloren.  Beim  Kaffee- 
trinken machte  er  die  Bemerkung,  daß  ich  den  Ring 
finden  könnte. 
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„Wie  kann  er  ihn  finden?"   fragte  mein  Vater. 

„Wenn  ich  es  ihm  suggeriere,  während  er  sich  im 
somnambulen  Zustand  befindet." 

„Unsinn",  sagte  mein  Vater  un-willig.  , .Solche 
Scherze  unterlassen  Sie,  bitte  !" 

Der  Hauslehrer  tat  es  trotzdem,  und  ich  fand 
den  Ring.  Aber  am  nächsten  Morgen  fühlte  ich 
mich  unwohl.  Als  der  Hauslehrer  mir  frohlockend 
den  Ring  zeigte,  packte  mich  ein  so  entsetzliches 
Grauen,  daß  ich  krank  wurde  und  tagelang  das 
Bett  hüten  mußte.  Damals,  glaube  ich,  war  ich 
zwölf  Jahre  alt.  Später,  als  ich  älter  wurde,  zur  Zeit 
des  Erwachens  der  vita  sexualis  in  mir,  veränderten 
sich  die  Symptome  meiner  —  „krankhaften  Ver- 
anlagung", wie  es  der  Arzt  nannte.  Nie  werde  ich 
die  Nacht  vergessen,  als  ich  in  meinem  Bette,  mitten 
in  der  Nacht  aus  einem  traumlosen  Schlummer  auf- 
wachte. Die  Fenstervorhänge  waren  zufälligerweise 
nicht  zugezogen,  und  der  Vollmond  schien  ins 
Zimmer.  Da  plötzlich  erfaßte  mich  ein  entsetzliches 
Angstgefühl.  Ein  gewisses  Etwas,  —  eine  Wolke 
will  ich  es  nennen,  die  ein  furchtbares  Grauen  barg, 
wälzte  sich  heran,  —  eine  Wolke,  die  ich  weder 
sehen  noch  fühlen  konnte,  aber  doch  fühlte,  und  die, 
obgleich  ich  mich  instinktiv  mit  aller  Macht  sträubte, 
mehr  und  mehr  Besitz  von  meinem  Körper  ergriff. 
Das  letzte,  dessen  ich  mich  erinnern  kann,  war,  daß 
ich  einen  Verzweiflungsschrei  ausstieß,  und  als  ich 
wieder  zu  mir  kam,  fand  ich  mich  angekleidet  im 
Bett  liegen.  Am  nächsten  Morgen  sagte  mein  Vater 
vorwurfsvoll  zu  mir:  „Du  hast  schon  wieder  ge- 
träumt !" 

„Woher  weißt  du  es?"  fragte  ich  ihn. 

„Weil  du  geschrien  hast." 
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Da  schwieg  ich  und  erzählte  ihm  nicht,  was  mir 
widerfahren  war,  denn  nichts  war  mir  schon  damals 
unangenehmer,  als  eine  Erörterung  meiner  som- 
nambulen Veranlagung.  Eine  gewisse  Scheu,  Scham 
vor  mir  selbst  verspürte  ich  jedesmal,  wenn  ich  nur 
daran  dachte;  ich  versuchte  die  Tatsache,  daß  ich 
mondsüchtig  war,  vor  mir  selbst  wegzuleugnen. 
Fingen  meine  Eltern,  Verwandte  oder  Bekannte  mit 
mir  davon  zu  sprechen  an,  so  schwieg  ich  oder  stritt 
die  Veranlagung  ab. 

Auch  heute  geht  es  mir  noch  so.  Warum  ich  ge- 
rade jetzt  eine  Ausnahme  mache  und  mit  Ihnen, 
einem  verhältnismäßig  fremden  Menschen,  ohne 
Scheu  darüber  spreche,  weiß  ich  auch  nicht.  Viel- 
leicht, weil  Sie  mir  besonders  sympathisch  sind,  oder 
weil  es  in  der  Atmosphäre  liegt.  Tatsache  ist,  daß 
Sie  der  erste  Mensch  sind,  mit  dem  ich  die  Sache 
erörtere. 

Kurzum,  ich  erzählte  meinem  Vater  nichts.  Als 
die  nächste  Vollmondnacht  herankam,  schloß  ich 
jeden  Abend  vor  dem  Schlafengehen  die  Fenster- 
vorhänge, damit  ja  keine  Strahlen  ins  Zimmer 
fallen  konnten.  Wieder  wachte  ich  mitten  in  der 
Nacht  aus  einem  traumlosen  Schlummer  auf,  und 
dieselbe  Erscheinung,  wie  das  letzte  Mal,  nahm 
meinen  Körper  in  Besitz.  Doch  bemerkte  ich,  daß 
mein  Sträuben,  das  Sich-wehren  mit  dem  Willen 
einen  Widerstand  für  sie  bedeutete,  den  sie  gewisser- 
maßen durch  Anwendung  einer  stärkeren  Willens- 
kraft überkommen  mußte,  ehe  sie  Besitz  von  mir 
ergreifen  konnte.  Je  älter  ich  wurde,  und  je  mehr 
meine  Willenskraft  in  mir  erstarkte,  einen  um  so 
größeren  Widerstand  vermochte  ich  der  Erscheinung 
entgegenzusetzen,  bis  es  mir  schließlich  gelang,  Herr 
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über  sie  zu  werden.  Jetzt  fällt  es  mir  im  Verhältms 
zu  früher  leicht.  Ein  kurzer  Kampf,  und  die  Er- 
scheinung ist  verschwunden.  Aber  glauben  Sie  mir, 
ich  habe  Titanenkämpfe  mit  diesem  Etwas  ge- 
fochten, ehe  ich  so  weit  war;  —  Kämpfe,  die  mich 
meine  ganze  Vitalität  kosteten,  so  daß  ich  mich 
tagelang  nachher  unwohl  und  matt  fühlte.  Nur 
meiner  guten  Gesundheit  habe  ich  es  zu  verdanken, 
daß   ich   nicht   vollständig   zusammenbrach." 

„Wie  sonderbar!"  rief  der  Offizier.  , .Glauben 
Sie  nicht,  daß  die  Erscheinung,  wie  Sie  es  nennen, 
eine  Illusion  ist,  ein  Traum,  ein  Alpdrücken  viel- 
leicht?" 

„Ein  Traum?!  Glauben  Sie,  daß  ich  vorher,  als 
Sie  auf  der  Gitarre  spielten,  geschlafen  habe?  Nein, 
es  ist  kein  Traumgebilde,  sondern  Wirklichkeit.  Was 
ich  Ihnen  jetzt  erzählen  will,  wird  Ihnen  noch  sonder- 
barer vorkommen.  Unglaublich  mag  es  kUngen, 
aber  doch  ist  es  so.  Nachdem  es  mir,  wie  gesagt, 
gelungen  war,  durch  Anwendung  von  Willenskraft, 
Herr  über  die  Erscheinung  zu  werden,  und  ich  sie 
bis  zu  einem  gewissen  Grade  furchtlos  betrachten 
konnte,  lernte  ich  ihre  Natur  kennen.  Ich  erkannte, 
daß  sie  keine  Wolke,  kein  Phantom  war,  sondern 
eine  Intelligenz,  die  sich  auf  einer  tiefen  Stufe 
befindet." 

„Das  ist  mir  unverständlich",  unterbrach  mich 
der  Offizier. 

„Nicht  mit  den  Sinnen,  die  wir  kennen,  erfaßte 
ich  es,  sah  ich  es,  fühlte  ich  es,  sondern  mit  einem 
Sinne,  den  der  physische  Körper  nicht  besitzt.  Es 
ist  unmöglich,  diesen  Sinn  und  seine  Funktionen 
zu  beschreiben,  eben  schon  deshalb,  weil  er  nicht 
physisch,  also  vom  körperlichen  Gesichtspunkt  aus 
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nicht  vorhanden  ist.  Das  Einzige,  das  ich  von  der 
Beschaffenheit  dieses  Sinnes  weiß,  die  einzige  Er- 
klärung, die  ich  Ihnen  geben  kann,  ist  ein  Hinweis 
auf  Menschen,  denen  ein  Bein  amputiert  worden  ist, 
die,  wie  sie  mir  sagten,  trotzdem  jeden  einzelnen 
Teil  desselben  und  seine  Umrisse  fühlen  und  Schmer- 
zen darin  verspüren." 

„Ausstrahlende   Nerven",   versetzte   der   Offizier. 

„Gut,  nennen  Sie  es  ausstrahlende  Nerven,  ob- 
gleich diese  Auffassung  eine  falsche  ist.  Eine  Be- 
zeichnung ist  in  diesem  Falle  so  richtig  und  so  falsch 
wie  die  andere.  Vermittelst  dieses  Sinnes  fühlte  ich 
nicht  nur,  daß  die  Erscheinung  eine  Intelligenz  ist, 
sondern  ich  war  imstande,  die  physische  Form  zu 
sehen,  die  sie  besitzen  würde,  wenn  sie  in  Fleisch 
und  Blut,  wenn  sie  lebend  wäre.  Ich  erkannte,  daß 
sie  den  repulsiven,  tierischen  Körper  eines  Ur- 
menschen besitzen  würde.  Mit  dem  nicht  phy- 
sischen Sinn  vermochte  ich  dies  zu  erkennen,  nicht 
mit  den  Augen,  denn  es  war  gleichgültig,  ob  ich 
sie  offen  oder  geschlossen  hielt.  —  Einen  Beweis,  — 
obgleich  derselbe  für  mich  nicht  nötig  ist,  da  die 
durch  den  nicht  physischen  Sinn  gemachten  Wahr- 
nehmungen, wie  ich  Ihnen  später  erklären  will,  über 
Beweisen  stehen  — ,  einen  Beweis  für  mein  phy- 
sisches Auffassungsvermögen  meine  ich,  daß  es  keine 
Illusion  war,  die  mir  etwaige  überreizte  Nerven 
vorgespiegelt  hatten,  fand  ich,  als  ich,  Jahre  nach- 
dem ich  die  Erscheinung  mit  meinem  nicht  phy- 
sischen Sinne  erkannt  hatte,  zum  ersten  Male  in 
meinem  Leben  das  Bildnis  eines  aus  einem  gefun- 
denen Skelett  rekonstruierten  Urmenschen  sah.  Es 
war  mir  nicht  fremd.  Ich  kannte  diese  repulsiv,  tie- 
rische Körperform  bis  auf  die  kleinsten  Einzelheiten. 

5   Sclim  idel  r^ 
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„Wie  unheimlich",  erklärte  der  Offizier.  Gehört 
habe  ich  wohl,  daß  es  mondsüchtige  Menschen  gibt, 
daß  sie  auf  Dächer  klettern,  und  daß  man  sie  nicht 
aufwecken  soll,  weil  sie  sonst  herunterfallen,  aber 
so  etwas,  —  wahrlich,  wenn  ich  diesen  Anfall 
vorher  nicht  miterlebt  hätte  und  Sie  nicht  ganz 
offenbar  gesund  und  kräftig  im  Besitze  Ihres  vollen 
Verstandes  da  vor  mir  säßen,  würde  ich  glauben, 
Sie  seien  ein  überspanntes,  geisteskrankes  Wesen. 
Gibt  es  auch  andere  Leute,  die  so  veranlagt  sind, 
wie  Sie?" 

„Gewiß!"  erwiderte  ich.  „Mehr  oder  weniger  so 
veranlagt  wie  ich  ist  eine  ganze  Anzahl  von  Menschen. 
Doch  scheuen  sie  sich,  darüber  zu  sprechen,  aus 
Furcht,  sich  lächerlich  zu  machen  oder  für  verrückt 
erklärt  zu  werden.  Fast  alle  schämen  sich  noch 
obendrein  ihrer  Veranlagung  und  verstehen  sich 
selber  nicht,  deshalb  behüten  sie  die  Tatsache,  daß 
sie  Somnambulisten  sind,  als  ein  Geheimnis." 

,,Wie  können  Sie  wissen,  daß  es  viele  Menschen 
gibt,  die  so  sind  wie  Sie,  wenn  diese  ihre  Veran- 
lagung geheimhalten?" 

„Durch  den  nichtphysischen  Sinn  weiß  ich,  daß 
es  viele  Somnambulisten  gibt,  und  daß  eine  gewisse 
Verbindung  zwischen  ihnen  besteht;  nicht  zwischen 
den  physischen  Körpern,  sondern  zwischen  den 
Egos  derselben,  wenn  letztere  teilweise  vom  Körper 
getrennt  sind.  Um  Ihnen  das  einigermaßen  ver- 
ständlich zu  erklären,  muß  ich  weit  ausgreifen.  — 
In  erster  Linie  müssen  Sie  sich  an  den  Begriff 
gewöhnen,  daß  das  Ego  des  Menschen  unter  ge- 
wissen Voraussetzungen  ausgeschaltet  und  auch 
teilweise  vom  Körper  getrennt  werden  kann.  Wie 
dies  zum  Beispiel  in  einem  gewissen  Grade  in  der 
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Hypnose  geschieht.  In  diesem  Falle  übernimmt 
das  Ego  des  Hypnotiseurs  die  Funktionen  des 
Egos  vom  Medium.  Der  Vorgang  ist  folgender: 
Das  Ego  des  Hypnotiseurs  benutzt,  nachdem  es 
durch  Konzentration  seines  Willens,  durch  die, 
wie  ich  annehme,  magnetische  Vibrationen  erzeugt 
werden,  das  Ego  des  Mediums  ausgeschaltet  hat,  den 
nunmehr  teilweise  egolosen  Körper  des  Mediums 
und  befiehlt  ihm.  Ein  Ego,  das  einen  Körper  ganz 
und  den  anderen  teilweise  dirigiert.  Ähnhch  so  ist 
es  beim  Mondsüchtigen.  Bloß  in  diesem  Falle  über- 
nimmt kein  Hypnotiseur  das  Ausschalten  des  Egos, 
sondern  die  Mondstrahlen  tun  es,  ungleich  voll- 
kommener jedoch,  als  ein  Hypnotiseur  es  vermag, 
—  durch  magnetische  Vibrationen,  wie  ich  an- 
nehme — ,  obgleich  ich  letzteres  nicht  weiß,  sondern 
instinktiv  fühle.  Das  Ego  des  Mondsüchtigen  wird 
nicht  nur  ausgeschaltet,  sondern  vom  Körper  teil- 
weise getrennt.  Wo  es  hingeht  und  was  es  tut,  kann 
ich  Ihnen  schwer  begreiflich  machen.  —  Raum  ist 
ein  relativer,  durch  den  Körper  bedingter  Begriff, 
Das  vom  Körper  teilweise  getrennte  Ego  des  Mond- 
süchtigen befindet  sich  in  einem  raumlosen  Ge- 
biete, —  im  Weltall.  Es  ist  schrankenlos,  zeitlos, 
sich  selbst  bewußt,  unvergleichlich  mehr  so,  als 
während  es  sich  im  Körper  befindet,  und  wenn  es 
will,  tritt  es  in  Verbindung  mit  anderen,  teilweise 
vom  Körper  getrennten  Egos;  nicht  mit  den  vom 
Körper  gänzlich  getrennten  Egos,  den  Verstorbenen. 
Wenigstens  habe  ich  persönlich  bis  jetzt  noch  keiner- 
lei Verbindungen  mit  ihnen  gehabt,  mit  der  Aus- 
nahme vielleicht  von  der  Intelligenz,  dem  Ego,  das 
meinen  Körper  zu  ergreifen  sucht,  wenn  eben  dieses 
von   den    Mondstrahlen    ausgeschaltet    wird.       Ich 
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nehme  an,  —  obgleich  ich  es  nicht  weiß  und  auch 
keinerlei  Aufschlüsse  durch  meinen  nicht  physischen 
Sinn  erhalten  habe  — ,  daß  dieses  Ego,  diese  In- 
telligenz, auf  die  mein  Körper  eine  Anziehungskraft 
ausübt,  einem  einstmals  lebenden  Wesen  angehörte. 
Die  durch  den  nichtphysischen  Sinn  gemachten 
Wahrnehmungen  sind  ungleich  schärfer  und  be- 
stimmter wie  die  Wahrnehmungen,  die  durch  die 
physischen  Sinne  gemacht  werden.  Alles,  was  man 
durch  ihn  aufnimmt,  weiß  man  absolut.  Ein  Irr- 
tum ist  unmöglich.  Es  ist  ein  derartig  scharfes 
Wissen,  daß  der  Beweis,  den  das  Ego  im  Körper 
braucht,  ehe  es  etwas  als  absolut  richtig  anerkennen 
kann,  wie  ein  Kinderspielzeug  erscheint,  wie  ein 
Ding,  das  tief,  tief  auf  der  intellektuellen  Stufe 
steht. 

Teilweise  nur,  sagte  ich,  ist  beim  Mondsüchtigen 
das  Ego  vom  Körper  getrennt.  Das  nehme  ich,  ob- 
gleich ich  es  durch  meinen  nichtphysischen  Sinn 
absolut  weiß,  auf  Grund  folgender  Erfahrungen  an, 
die  ich  öfters  in  meiner  Kindheit  gemacht  habe; 
nämlich  jedesmal,  wenn  die  meinen  Körper  kon- 
trollierende Intelligenz  irgendeine  Handlung  mit 
meinem  Körper  unternehmen  wollte,  die  denselben 
ernsthaft  gefährden  konnte,  irgend  ein  Unrecht  be- 
gehen, —  zum  Beispiel,  was  oft  genug  vorkam, 
einen  Diebstahl  begehen  wollte  — ,  dann  wußte  es 
mein  Ego  und  nahm,  ehe  die  Tat  begangen  wurde, 
wieder  Besitz  von  meinem  Körper.  In  anderen 
Worten,  ich  kam  zu  mir.  Dasselbe  soll  auch  der 
Fall  sein,  wenn  ein  Hypnotiseur  seinem  Medium 
aufträgt,  ein  Verbrechen  zu  begehen.  Dann  wird 
das  Ego  desselben  wieder  eingeschaltet.  Das  Mdium 
wacht  auf,  und  das  Ego  des  Hypnotiseurs  hat  seine 
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Macht  über  das  Medium  verloren.  —  Sobald  das 
Ego  eines  Mondsüchtigen  wieder  in  den  Körper  ein- 
geschaltet ist,  wird  es  wieder  ein  Teil  des  Körpers, 
und  als  solches  fehlen  ihm  die  Mittel,  das  zu  er- 
fassen und  zum  Ausdruck  zu  bringen,  was  es  erlebt 
hat.  In  anderen  Worten,  Erscheinungen,  die  nicht 
phji^ischer  Natur  sind,  können  mit  physischen 
Sinnen  nicht  aufgenoflrimen  werden  und  auch  nicht 
von  dem  physischen  Gehirn,  dem  Verstand  assimi- 
liert und  wiedergegeben  werden.  Vom  Gesichtspunkte 
des  Menschen  in  Fleisch  und  Blut  aus,  sind  sie  nicht 
vorhanden.  Wenn  der  Mondsüchtige  zu  sich  kommt 
und  über  die  Erlebnisse  nachdenkt,  die  er,  sein  Ego, 
gehabt  hat,  sagt  er  sich:  Eine  Scheidewand,  durch 
die  ich  nicht  sehen  kann,  steht  vor  dem,  was  ich 
erlebt  habe.  Ich  weiß,  daß  ich  hinter  der  Scheide- 
wand war,  daß  ich  zeit-,  daß  ich  raumlos  war,  daß  ich 
mit  anderen  Egos  in  Verbindung  war.  Ich  weiß, 
daß  ich  alles  gewußt  habe,  aber  jetzt  fehlen  mir  die 
Mittel,  das  Organ,  mit  dem  ich  es  wissen  kann.  Ich 
weiß  es  nicht  mehr  und  weiß  es  doch.  Ich  wußte 
es  absolut.  Ich  kann  es  meinem  eignen  Intellekt 
nicht  klar  machen,  was  ich  erlebt  habe,  geschweige 
denn  anderen  Menschen.  Die  Scheidewand,  die 
davor  liegt,  verhindert  mich  daran. 

Sie  werden  denken,  daß  ein  gewisser  Widerspruch 
in  meiner  Behauptung  liegt:  Daß,  wenn  das  Ego 
wieder  ein  Teil  des  menschlichen  Körpers  wird  und 
es  Wahrnehmungen,  die  es  in  nicht  physischer  Form 
aufgenommen  hat,  nicht  dem  Verstand,  dem  Vor- 
stellungsvermögen des  Gehirns  einverleiben  kann, 
es  auch  alles  vergessen  müßte  und  sich  somit  auch 
nicht  erinnern  könnte,  daß  es  existiert  habe,  daß 
es  zeit-  und  raumlos  war.    Ich  gebe  Ihnen  recht;  ein 
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Widerspruch  liegt  in  meiner  Darstellung,  und  doch 
ist  es  so,  wie  ich  es  geschildert  habe.  Eine  Erklärung 
dafür  habe  ich  bis  jetzt  noch  nicht  gefunden.  Viel- 
leicht gelingt  es  mir  später  in  meinem  Leben.  — 
So  groß  ist  der  Gegensatz,  der  Widerspruch  zwischen 
dem  physischen  und  nichtphysischen,  daß  mein 
Intellekt,  ich  selbst  an  der  Richtigkeit  von  dem 
zweifle,  was  mein  Ego  im  somnambulen  Zustande 
durch  den  nichtphysischen  Sinn  aufgenommen  hat. 
In  anderen  Worten,  mein  physischer,  animalischer 
Bestandteil  überschattet  meinen  seelischen  Be- 
standteil. 

Damit  Sie  sich  ein  klares  Bild  von  meinen  mond- 
süchtigen Anwandlungen  machen  können,  will  ich 
Ihnen  den  Vorgang  genau  so  schildern,  wie  er  statt- 
findet, wenn  ich  mich  körperlich  wohl  fühle,  das 
heißt,  wenn  meine  Vitalität  stark  und  infolgedessen 
das  Furchtgefühl  in  mir  auf  das  Minimum  herab- 
gesetzt ist: 

Mitten  in  einer  Vollmondnacht  wache  ich  mit 
einem  seltsamen  Angstgefühl  aus  einem  traumlosen 
Schlummer  auf  und  sehe,  daß  der  Vollmond  ins 
Zimmer  scheint.  Sind  die  Fenstervorhänge  ge- 
schlossen, dann  sehe  ich  die  Strahlen  des  Mondes 
nicht,  sondern  fühle  sie  instinktiv.  Mein  erster  Ge- 
danke beim  Erwachen  ist  der  Mond  und  daß  mein 
Körper  sich  sonderlich  leicht  fühlt.  Stärker  und 
stärker  wird  das  Furchtgefühl.  Letzteres  nehme 
ich  an,  wird  von  meinem  Ego  in  mir  wachgerufen, 
um  mich  aus  dem  Schlafe  zu  wecken.  Es  warnt 
mich,  daß  die  Gefahr  naht. 

Eine  Wolke,  wenn  ich  es  so  nennen  kann;  mir 
fehlt  das  Vermögen,  dieses  Etwas  zu  beschreiben, 
—  etwas  Schweres,  Wolkenartiges,  Grauschwarzes, 
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Faszinierendes,  Hypnotisierendes,  das  etwas  teuflisch, 
böswillig  Mörderisches  ausstrahlt,  erscheint  und 
wälzt  sich  rotierend  heran.  Ob  ich  meine  Augen  offen 
habe  oder  schheße,  ist  gleichgültig.  Ich  sehe,  wie 
das  Furchtbare  näher  und  näher  kommt  und  die 
Drohung  ausatmet,  daß  es  mich  besitzen  will.  Nun 
beginnt  der  Kampf.  Ich  balle  meine  Hände  zu  Fäusten 
zusammen.  Alle  Muskeln  meines  Körpers  spanne 
ich  an;  ich  beiße  die  Zähne  zusammen  und  richte, 
stemme  meinen  Willen  gegen  den  Willen  der  Er- 
scheinung. 

„Du  hast  keine  Macht  über  mich.  Ich  bin  stärker 
als  du,  unvergleichlich  viel  stärker.  Nicht  ich, 
sondern  du  mußt  gehorchen." 

Die  Erscheinung  kann  nicht  näher  kommen.  Sie 
läßt  sich  in  einiger  Entfernung  von  mir,  in  gleicher 
Höhe  mit  dem  Bett,  auf  dem  Boden  nieder. 

Bin  ich  wach?  frage  ich  mich,  oder  träume 
ich?  —  Schnell  werfe  ich  einen  Blick  um  mich  und 
erkenne,  soweit  dies  in  der  Dunkelheit  möghch  ist, 
Gegenstände,  die  im  Zimmer  sind.  Da  mein  Anzug, 
meine  Sachen  auf  dem  Stuhl.  Ich  träumx  nicht;  ich 
bin  wach. 

Eine  Sekunde  nur  hat  diese  Abweichung,  das 
Ausspannen  meines  Willens  gedauert,  und  schon 
ist  die  Erscheinung  näher  gerückt. 

„Zurück!  —  Ich  befehle  es  dir." 

Und  die  Erscheinung  gehorcht  und  weicht  zurück. 
Ich  betrachte  sie  furchtlos,  soweit  dies  möghch  ist. 
Da  materialisiert  sie  sich.  Eine  Art  Kristallisations- 
prozeß ist  es;  unbeschreiblich  und  doch,  soweit 
dieser  Vorgang  mit  dem  Intellekt  faßbar  ist,  folgen- 
der: Eine  grauenvolle,  in  sich  selbst  wirbelnde, 
vibrierende,  rotierende  Masse  da  vor  mir.     Atome, 
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Partikeln,  die  sich  nach  gewissen  Normen  bewegen, 
sich  gegenseitig  anziehen,  sich  finden,  sich  wieder 
abstoßen  oder  sich  zusammenschHeßen.  Intelligenz- 
lange und  -kurze  Schwingungen.  Die  Gruppen 
kristallisieren  sich  zu  Formen,  die  durch  die  Schwin- 
gungen der  Intelligenz  bedingt  werden  und  die  Um- 
risse eines  Menschen  annehmen,  —  Hände,  Füße, 
Körper,  Kopf  — ,  ein  gräuliches  Monster.  —  Der 
Angstschweiß  rinnt  von  meiner  Stirne.  Mein  ganzer 
Körp)er  krampft  sich  zusammen. 

Ein  Ausspannen  meines  Willens  selbst  nur  für  die 
Dauer  einer  Sekunde,  sage  ich  mir,  dann  würde  ich 
den  Kampf  verloren  haben,  das  Monstrum  würde 
Besitz  von  meinem  Körper  nehmen.  Ich  würde 
nachtwandeln. 

Mit  einer  mächtigen  Willensanstrengung  dränge 
ich  es  weiter  und  weiter  von  mir  fort  und  ziehe  einen 
weiten  Bannkreis  um  meinen  Körper. 

,,Den  Kreis,  den  ich  gezogen  habe,  kannst  du 
nicht  überschreiten !" 

Und  das  Monstrum  versucht  es,  aber  es  ist  ihm 
unmögHch. 

„Fort!    Weiche  von  mir!" 

Eine  letzte  Willensanstrengung,  und  die  Er- 
scheinung ist  verschwunden. 

Erleichtert  atme  ich  auf  und  erhole  mich  langsam 
von  dem  Schrecken.  In  Nächten,  in  denen  ich  mich 
körperlich  unwohl  fühle  und  infolge  des  Kampfes 
meine  ganze  Vitalität  zugesetzt  habe,  zünde  ich  nun 
ein  Licht  an  und  bleibe  den  Rest  der  Nacht  wach, 
denn  ich  weiß,  daß  mich  die  Erscheinung  zum 
zweiten  Male  aufsucht,  wenn  ich  einschlafe,  und  daß 
sie  imstande  wäre,  den  Kreis  zu  überschreiten  und 
wie  in  Kindheitstagen  Besitz  von  meinem  Körper 
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zu  nehmen,  ohne  daß  ich  vorher  aufwachen  würde.  — 
Denn  meine  Willenskraft  ist  in  solchen  Nächten 
nu  nmehr  geschwächt,  so  schwach  wie  die  eines 
Kindes.  — 

Fühle  ich  mich  körperlich  stark,  so  weiß  ich,  daß 
die  Erscheinung  den  Bannkreis,  den  ich  mit  meinem 
Willen  um  mich  gezogen  habe,  nicht  überschreiten 
kann.  Ich  fühle  mich  sicher.  —  Dann  lege  ich  mich 
zurück  und  denke  darüber  nach,  was  ich  soeben  er- 
lebt habe.  Ich  sage  mir:  Wenn  ich  das  einem 
meiner  Bekannten  erzählte,  würde  er  sagen:  du 
hast  geträumt  oder  eine  Halluzination  gehabt; 
denken  würde  er  sich:  der  Mensch  ist  überspannt, 
teilweise  verrückt.  —  Gott  sei  Dank,  daß  es  nie- 
mand weiß!  Geträumt?  Nein,  das  ist  ausgeschlossen. 
Ich  war  völlig  wach  und  im  vollen  Besitz  meines 
Verstandes.  Es  war  wirklich;  so  wirklich,  wie  zwei 
mal  zwei  vier  ist. 

Immer  ruhiger  werde  ich.  Ich  fühle  meinen  Puls. 
Normal  schlägt  er.  Ein  Gefühl  der  Zufriedenheit 
erfaßt  mich:  Du  hast  gesiegt.  Diesmal  ging's 
leichter  und  schneller  als  das  letztemal.  Dann 
denke  ich  über  allerlei  Dinge  nach,  über  das,  was 
ich  am  Tage  getan  habe,  über  Gespräche,  die  ich 
mit  anderen  Leuten  geführt  habe.  Ich  analysiere 
den  Charakter  von  Menschen,  die  ich  kennen  ge- 
lernt habe;  meinen  eigenen  zerlege  ich.  Dies  und 
das  hast  du  falsch  gemacht,  sage  ich  mir.  Du 
warst  im  Unrecht,  verlorst  die  Kontrolle  über  dich 
und  wurdest  ärgerhch.  Wie  sonderbar,  daß  du  dich 
den  ganzen  Tag  über  nur  mit  materiellen  Fragen 
beschäftigen  konntest,  so  belanglos,  wie  sie  sind. 
—  Immer  mehr  richten  sich  meine  Gedanken  auf 
das  Seelische.     Ich  vergebe  denen,  die  mir  unrecht 
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getan  haben  und  nehme  mir  fest  vor,  mich  zu  ändern, 
besser  zu  werden.  Dann  betrachte  ich  die  Mond- 
strahlen, die  ins  Zimmer  fallen.  Einen  sonderbaren 
Einfluß  scheinen  sie  auf  mich  auszuüben.  Sie  ziehen 
mich  an.  Ich  möchte  mich  in  ihnen  baden.  Ein 
Etwas  in  mir  drängt  mich,  mich  ihnen  hinzugeben 
mit  Leib  und  Seele,  mich  nicht  zu  sträuben,  meinen 
Willen  nicht  gegen  sie  zu  setzen.  —  Wenn  der  Mond 
aus  irgendeinem  Grunde  nicht  ins  Zimmer  scheint, 
fühle  ich  ihn  trotzdem.  Ich  weiß  genau,  durch 
welche  Wand  seine  Strahlen  ins  Zimmer  fallen  und 
an  welcher  Stelle  am  Himmel  er  steht.  Ich  sehe  es. 
Und  doch  das  Wort  Sehen  deckt  nicht  das  Sehen 
mit  dem  nichtphysischen  Sinn.  Dieses  Sehen 
können  keine  Worte  beschreiben;  kein  mensch- 
licher Intellekt  kann  es  fassen,  geschweige  denn 
anderen  verständlich  machen.  Das  physische  Sehen 
ist  optischen  Täuschungen  unterworfen.  Das  Sehen 
durch  den  nicht  physischen  Sinn  ist  ein  absolutes 
Sehen,  ein  absolutes  Wissen.  Man  fühlt,  man  sieht 
an  den  feinen  Vibrationen,  die  von  einem  Gegen- 
stande ausgehen,  die  Form,  die  es  bedingt.  —  Trotz 
dieses  nichtphysischen  Sehens  des  Mondes  verspüre 
ich  den  Wunsch  in  mir,  den  Vorhang  aufzuziehen, 
damit  die  dem  physischen  Auge  sichtbaren  Strahlen 
ins  Zimmer  fallen  können;  denn  auch  meine  Augen 
wollen  sie  sehen,  mein  Körper  will  sich  in  ihnen 
baden.  Manchmal  stehe  ich  auf  und  ziehe  die  Vor- 
häiige  zurück.  Dann  bleibe  ich  eine  Weile  am  Fenster 
stehen  und  blicke  in  den  Mond.  Ein  unsäglicher 
Frieden  erfüllt  mich.  Alles  Irdische,  alle  materiellen 
Wünsche,  alle  Leidenschaften  sind  von  mir  genom- 
men. Der  Körper  fühlt  sich  so  leicht;  so  leicht,  wie 
ein  Ding,    das    beinahe    nicht  existiert.  —  Schlafe 
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ich?  Träume  ich?  —  Richtig,  ich  hatte  mir  vor- 
genommen, mich  selbst  auf  die  Prcte  zu  stellen.  Da 
auf  dem  Tische  liegt,  von  den  bleichen  Mondstrahlen 
beschienen,  ein  Blatt  Papier  und  ein  Bleistift.  Ich 
schreibe  den  Satz,  an  den  ich  am  Abend  zuvor  ge- 
dacht hatte,  auf  das  Blatt:  Über  allen  Wipfeln  ist 
Ruh'.  Nun  denke  ich  daran,  daß  es  Zeit  ist,  wieder 
in  mein  Bett  zu  gehen.  Wie  schön,  sage  ich  mir, 
muß  es  sein,  an  einem  hohen  Turme  hinaufzu- 
klettern, hoch  hinauf,  immer  höher,  dem  Monde 
entgegen,  in  das  Weltall  hinein.  Sonderbar,  daß 
ich  diesen  Wunsch  verspüre,  wo  mich  doch  sonst 
schon  der  Gedanke  allein  an  eine  steile  Höhe  oder 
einen  Abgrund  beinahe  schwindlig  macht.  Richtig, 
es  ist  ja  mein  Körper,  der  da  mit  hinaufklettern 
muß.  Meinen  Körper,  den  hätte  ich  beinahe  ver- 
gessen. Ich  betrachte  ihn  unwillig.  Schon  vor 
einer  ganzen  Weile  wollte  ich  doch  in  mein  Bett 
gehen,  und  hier  stehe  ich  noch  immer.  Nicht  ich, 
sondern  mein  Körper  steht  da.  Wie  dumm !  — 
Nun  beschließe  ich  ernsthaft,  mich  ins  Bett  zu  be- 
geben, aber  meine  Füße  scheinen  mir  nicht  ge- 
horchen zu  wollen.  Es  kommt  mir  vor,  als  ob  mein 
Körper  etwas  von  mir  völlig  Getrenntes,  eine  Ma- 
schine sei,  die  da  steht  und  nicht  gehen  will.  Nun 
strenge  ich  meine  Willenskraft  an.  Wie  störend 
das  ist. 

„Geh  ins  Bett!"  befehle  ich.  Da  bewegen  sich 
meine  Füße,  langsam.  Schritt  für  Schritt.  Mecha- 
nisch gehe  ich  auf  das  Bett  zu  und  lege  mich  nieder. 
—  Welch  köstliche  Ruhe!  Welch  wunderbarer 
Frieden !  —  Willenlos  lasse  ich  die  Mondstrahlen 
auf  mich  einwirken.  Träume  ich?  Ich  weiß  nicht. 
Es  ist  mir  gleichgültig.    Dann  blicke  ich  auf  meine 
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Füße.  Wie  sonderbar  es  ist,  daß  ich  sie  in  der 
Dunkelheit  und  durch  die  Bettdecken  hindurch 
sehen  kann !  Ich  wundere  mich  nicht  darüber. 
So  natürhch  erscheint  es  mir,  als  sei  es  etwas  ganz 
Selbstverständliches.  Ich  betrachte  sie  genau.  Da 
die  Narbe  von  einer  Verletzung,  die  ich  mir  als 
Kind  zugezogen  habe.  Wie  häßhch!  Knochen  und 
Fleisch.  Ich  will  sie  bewegen,  aber  sie  gehorchen 
mir  nicht;  ich  versuche  es  nicht  zum  zweiten  Male. 
Warum  sollte  ich  auch?  —  Wie  ruhig  mein  Herz 
schlägt, —  langsamer  wie  gewöhnlich,  aber  so  gleich- 
mäßig, so  ruhig.  Wie  glücklich  ich  mich  fühle.  — 
Wieder  werfe  ich  einen  Blick  auf  meine  Füße.  Jetzt 
erscheinen  sie  erstarrt,  ganz  wie  die  Füße  eines 
Toten.  Meinen  Körper  betrachte  ich,  den  Kopf, 
das  Gesicht  und  die  Augen.  Sonderbar,  welch 
starren  Ausdruck  sie  haben.  Und  doch,  wie  gleich- 
gültig mir  das  ist;  so  abstoßend  und  ekelhaft  der 
Körper,  der  da  liegt.  Ich  will  ihn  nicht  länger  sehen. 
Und  er  verschwindet.  Ich  sehe  ihn  tatsächhch  nicht 
mehr.  Nur  Mondstrahlen  sehe  ich,  Vibrationen.  — 
Ich  bin  wo?  —  Im  Licht  —  im  Äther.  —  Überall 
bin  ich,  im  Unendlichen,  Zeitlosen.  —  Ich  weiß 
nicht  wo. Ein  seliger  Traumzustand.  — 

Eben  habe  ich  meinen  Körper  wiedergesehen. 
Den  Bruchteil  einer  Sekunde  nur.  Wie  ekelhaft! 
Starr  wie  ein  Leichnam. 

Und  nun  ist  es  dunkel.  Ich  liege  im  Bett  und 
blicke  um  mich.  Es  ist  Nacht.  Dann  lege  ich  mich 
auf  die  Seite  und  schlafe  ein. 

„Wie  seltsam  1"  versetzte  der  Offizier.  ,,Und  doch 
nur  ein  Schlafzustand,  der  mit  Traumbildern  be- 
lebt ist." 

„Kein  Wunder,  daß  Sie  so  denken,  wenn  mein 
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eigener  Intellekt  an  der  Wirklichkeit  dessen  zweifelt, 
was  ich  im  somnambulen  Zustande  wahrgenommen 
habe.  Aber  da  ist  das  Blatt  Papier,  auf  das  ich 
die  Zeile  aus  dem  Gedicht  geschrieben  habe.  Das 
war  Wirklichkeit.  Und  dann  einmal  während  eines 
Ausfluges  vor  Jahren,  in  Deutschland,  schlief  ich 
in  einer  Vollmondnacht  mit  einem  meiner  Freunde 
in  einem  Hotelzimmer  zusammen.  Letzterer  wollte 
mich  aus  irgendeinem  Grunde,  wie  er  mir  später 
erzählte,  aufwecken.  Da  ihm  dies  nicht  gelang, 
zündete  er  ein  Licht  an.  Als  er  mich  starr  in  meinem 
Bette  liegen  sah,  schlug  er  Alarm;  ein  Arzt  wurde 
herbeigerufen.  Allerhand  Versuche,  mich  aus  der 
Katalepsie  zu  erwecken,  waren  vergeblich,  und  erst 
als  man  mir  eine  Einspritzung  geben  wollte,  kam 
ich  zu  mir.  Mein  Ego  nahm  wieder  Besitz  von 
meinem  Körper,  —  wie  ich  annehme,  weil  diesem 
solche  Behandlung  zum  Schaden  gereicht  hätte. 
Sie  sehen  also,  daß  auch  das  Empfinden  des  all- 
mählichen Erstarrcns  m.eines  Körpers,  das  ich  im 
somnambulen  Zustande  habe,  kein  Traumgebilde 
ist,   sondern   Wirklichkeit."  — 

Der  Offizier  blickte  sinnend  vor  sich  hin.  „Aus 
Ihrer  Schilderung  ersehe  ich,  daß  Ihre  scmnam- 
bulen  Anfälle  immer  einen  zuvorigen  Schlaf  be- 
dingen. Wie  kommt  es,  daß  dies  heute  nicht  der 
Fall  war?" 

„Sie  haben  recht.  Das  ist  sonderbar.  Vielleicht 
ist  das  Tropenklima  daran  schuld,  oder  auch  die 
Musik,  die  Sie  spielen.    Ich  weiß  nicht." 

,,Sind  Sie  ein  Spiritist?" 

,,Aber  auch  ganz  und  gar  nicht.  Ich  habe  gerade 
genug  unter  meinen  somnambulen  Anfällen  zu 
leiden,  um  das  Verlangen  in  mir  zu  verspüren,  mich 
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noch  mit  anderen  unheimlichen  Sachen  zu  be- 
schäftigen." 

,,Und  doch  ist  es  möglich,  daß  es  derartige  Dinge 
gibt.  Sie  scheinen  die  Veranlagung  eines  Mediums 
in  sich  zu  besitzen.  Ich  wünschte  wirklich,  Sie 
hätten  die  heutige  Anwandlung  nicht  abgewehrt." 

„Aber,  ich  bitte  Sie!    Warum  nicht?" 

,,Bloß  eine  Idee  von  mir",  versetzte  der  Offizier 
und  strich  sich  nachdenklich  über  die  Stirn.  „Eine 
Idee,  das  ist  alles."  Er  griff  nach  seiner  Gitarre  und 
wollte  zu  spielen  anfangen. 

,, Nicht  heute  mehr",  wehrte  ich  ab  und  stand  auf. 
.,Es  ist  Zeit  zum  Schlafengehen."  Dann  bat  ich  ihn, 
das,  was  ich  ihm  erzählt  hatte,  als  ein  Geheimnis 
zu  bewahren,  wünschte  ihm  eine  gute  Nacht  und 
ging  in  meine  Kabine. 

Ich  legte  mich  in  meine  Koje  und  nahm  ein  Buch 
zur  Hand,  aber  es  gelang  mir  nicht,  mich  darin  zu 
vertiefen,  so  sehr  ich  mir  auch  Mühe  gab.  Mecha- 
nisch las  ich  die  Worte,  ohne  den  Sinn  zu  erfassen, 
meine  Gedanken  wanderten:  Wie  war  es  nur  mög- 
lich, daß  ich  das  Geheimnis  meiner  somnambulen 
Veranlagung  hatte  preisgeben  können?  Dem  Im- 
pulse eines  Augenblickes  folgend,  das,  was  ich  mein 
Leben  lang  ängstlich  vor  aller  Welt  verborgen  hatte, 
einem  verhältnismäßig  fremden  Menschen  haarklein 
zu  erzählen,  —  unglaublich!  Und  dann  welch 
sonderbarer  Anfall  es  gewesen  war,  ohne  vorher 
geschlafen  zu  haben.  Die  schwüle,  drückende  Treib- 
hausluft ist  daran  schuld.  Nie  wieder  werde  ich 
eine  Reise  nach  den  Tropen  unternehmen.  —  Ich 
dachte  an  den  Kalender  mit  den  vielen  Strichen, 
an  den  Offizier,  an  seine  Braut,  die  in  Deutschland 
auf  ihn  wartete,  und  ein  mir  unerklärliches  Mitleid 
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mit  den  beiden,  ein  Gefühl  der  Niedergeschlagenheit 
und  Traurigkeit  bemächtigte  sich  meiner.  Von  dem 
Rauschen  der  Wogen  ging  es  aus,  von  dem  Zittern 
und  Schwanken  des  Schiffes,  dem  Knarren  des  Holz- 
werkes und  Singen  der  Taue,  wie  eine  Warnung  vor 
einem  drohenden  Etwas.  —  Ich  schloß  die  Augen. 
In  einem  bestimmten  Teile  des  Schiffes  schien  es  zu 
lauern;  als  ob  ich  mit  geschlossenen  Augen  darauf 
zugehen  könnte  und  wüßte,  was  es  wäre,  aus  was 
es  zusammengesetzt  sei,  als  ob  ich  tatsächhch  an  der 
Stelle  stände,  wo  es  sich  befand,  und  es  mit  meinen 
Fingerspitzen  befühlte,  die  Kontur,  jede  Einzelheit 
unterschiede;  und  doch  vermochte  ich  nicht,  es 
meinem  Gehirn,  meinem  Auffassungsvermögen  ein- 
zuverleiben. Hart  war  es  und  zackig  — ?  Da  be- 
merkte ich  an  gewissen  Anzeichen,  an  den  feinen 
Vibrationen  der  Mondstrahlen,  die  meine  Willens- 
kraft einzulullen  anfingen,  daß  ein  somnambuler 
Anfall  im  Anzüge  war.  Der  dritte  in  dieser  Nacht. 
Kurz  entschlossen  sprang  ich  aus  meiner  Koje, 
zündete  eine  Zigarette  an  und  bekämpfte  den  Drang 
in  mir,  mich  dem  hypnotischen  Einfluß  der  Strahlen 
hinzugeben.  —  Endlich  graute  der  Morgen.  Müde, 
wie  zerschlagen,  legte  ich  mich  wieder  hin  und  sank 
in  einen  tiefen,  traumlosen  Schlummer.  — 

Es  war  einige  Tage  später  vor  dem  Frühstück. 
Der  zweite  Offizier,  der  neben  mir  auf  dem  Deck 
stand,  deutete  auf  einen  grauen,  nebelhaften  Streifen 
am  Horizont:  „Das  ist  Jamaika",  erklärte  er.  ,,In 
ein  paar  Stunden  werden  wir  die  Insel  besser  er- 
kennen können.  Kommen  Sie,  wir  wollen  in  den 
Meßraum  gehen." 

Als  wir  wieder  das  Deck  betraten,  bot  sich  mir 
ein  unvergeßlicher  Anblick  dar.     Lansgam  durch- 
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brach  die  Sonne  das  düstere  Grau  des  Himmels  und 
ergoß  eine  Flut  von  Lichtstrahlen  über  lange,  in  der 
Entfernung  vor  mir  aus  den  blauen  Wogen  auf- 
steigende Bergketten,  die  mit  dichten  Massen  von 
zartem,  hellem  Tropengrün  überzogen  waren.  Einem 
Märchengebilde  gleich,  wie  ein  riesiges  Treibhaus 
erschien  die  Insel,  als  müßte,  um  den  Zauber  zu  ver- 
vollständigen, ein  unendlicher  Komplex  von  glitzern- 
den Glasscheiben  aus  den  Fluten  steigen  und  das 
Ganze  umgeben.  Umsehends  zerflossen  die  drücken- 
den Nebelwolken,  die  uns  von  New  York  her  be- 
gleitet hatten.  Vom  tiefblauen  Himmel  herab  lachte 
die  Sonne.  Goldene  Strahlenschäfte  waren  überall, 
die  sich  funkelnd  und  bhtzend  in  dem  satten  Blau 
des  Meeres  widerspiegelten,  mit  den  grünen  Matten  ver- 
mischten. Ein  Farbenspiel,  so  unbeschreiblich  schön, 
daß  ich  sprachlos,  wonnetrunken  auf  die  Insel  blickte. 

„Nun,"  fragte  mich  der  Offizier,  „was  denken 
Sie  jetzt  von  den  Tropen?" 

„Herrlich!  —  Unbeschreiblich  schön!" 

„Das  freut  mich  zu  hören.  Sagte  ich  Ihnen  nicht, 
daß  Sie  sich  binnen  kurzem  an  das  warme  Khma 
gewöhnen  würden?" 

„Sie  hatten  recht.  Wirklich,  wenn  das  so  weiter 
gegangen  wäre,  wie  neulich  nachts,  dann  glaube  ich, 
hätte  ich  meinen  Kontrakt  mit  der  Gesellschaft  ge- 
brochen und  in  Kingston  das  nächste  Schiff  nach 

dem  Norden  genommen. Sehen  Sie  dort !   Was 

ist  das?"  —  Ich  deutete  auf  einen  schwarzen,  senk- 
recht mit  der  Spitze  nach  oben  gerichteten  Keil,  der 
in  unmittelbarer  Nähe  des  Dampfers  zwischen  zwei 
schwellenden  Wogen  aus  dem  Meere  hervorragte  und 
sich  in  der  Richtung,  in  der  der  Dampfer  fuhr,  durch 
das  Wasser  bewegte. 
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„Rückenflosse  eines  Hais",  erklärte  der  Offizier 
lakonisch.  „Werden  Sie  auf  dieser  Reise  noch  zu 
Hunderten  sehen.  Passen  Sie  auf!  Die  Abfälle  aus 
der  Küche  werden  über  Bord  geworfen." 

Zwei,  drei,  ein  halbes  Dutzend  der  schwarzen 
Flossen  erschienen  plötzlich  über  dem  Meeresspiegel. 
Hin  und  her,  wie  von  unsichtbaren  Schnüren  ge- 
zogen, durchschnitten  sie  die  Fluten.  Plötzlich 
waren  sie  verschwunden.  Undeutlich  durch  das 
Wasser  erkennbar  schimmerten  weiße  Streifen,  die 
wie  Projektile  blitzschnell  durch  das  Wasser  schössen. 
Ein  mächtiger  Aufruhr  da  an  einer  Stelle  im  Meere, 
ganz  nahe  am  Schiffe.  Ein  gewaltiger  Strudel  und 
Wirbel,  als  ob  Schiffsschrauben  das  Wasser  peitsch- 
ten. —  —  Unwillkürlich  hielt  ich  mich  an  der 
Reling  des  Schiffes  fest  und  bhckte  schauernd  auf 
den  Aufruhr  in  der  Tiefe. 

,,Wenn  man  sich  aus  irgendeinem  Grunde  da 
unten  im  Wasser  befände?" 

,,Dann  wäre  man  in  einer  Sekunde  in  Stücke  zer- 
rissen", erwiderte  der  Offizier  und  wandte  sich 
einem  Passagiere  zu,  der  mit  gezogenem  Hute  und 
einer  tiefen  Verbeugung  auf  ihn  zutrat.  Anscheinend 
war  er  ein  Spanier,  —  ein  kleiner  Herr  in  schnee- 
weißem Tropenanzuge,  mit  einem  scharfgeschnittenen 
braungelben  Gesicht,  das  von  einem  pechschwarzen 
Spitzbarte  umrahmt  war.  Unter  seinem  weiten 
Panamahut  bhtzten  ein  Paar  intelligente,  dunkle 
Augen  hervor.  Wie  ein  Zwerg  erschien  er  neben 
dem  breitschultrigen,  hünenhaften  Deutschen,  der 
die  Verbeugung  etwas  steif  erwiderte,  dafür  aber 
verbindlich  lächelnd  die  Hand  an  die  Mütze  legte 
und  fragte,  womit  er  dienen  könne. 

Der  Südländer  zog  aufs  neue  den  Hut.    ,, Doktor 
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Santello",  stellte  er  sich  mit  vielen  Verbeugungen 
vor,  und  nachdem  er  sich  gestikulierend  in  ge- 
brochenem Englisch  auf  das  eingehendste  nach 
unserem  Gesundheitszustande  und  Wohlergehen  er- 
kundigt hatte,  fragte  er,  ob  es  gestattet  sei,  einen 
Haifisch  zu  angeln. 

,,Was,  einen  Haifisch?"  rief  der  Offizier  lachend. 
, .Sicher  dürfen  Sie  das.  Aber  ich  glaube  kaum,  daß 
Sie  Erfolg  haben  werden.  Die  Tiere  sind  viel  zu 
schlau." 

,,Quien  sabe?"  Der  kleine  Mann  blickte  nach- 
denklich auf  das  Meer.  Dann  zog  er  plötzlich  einen 
mächtigen  Widerhaken  aus  Stahl  aus  der  Tasche 
und  erklärte  stolz,  daß  er  schon  acht  Haifische  da- 
mit gefangen  habe.  ,, Einen  Strick  aus  Hanf,  etwa 
so  stark  wie  eine  Wäscheleine  und  ein  Stück  Schweine- 
fleisch, —  wenn  Sefior  die  Liebenswürdigkeit  haben 
würden?" 

„Gewiß",  erwiderte  der  Offizier  und  befahl  einem 
Matrosen,   das   Gewünschte   herbeizubringen. 

Eine  Anzahl  Passagiere  hatten  sich  um  uns  ver- 
sammelt, als  Doktor  Santello,  seinen  Arm  zum 
Schwünge  ausholend,  den  am  Seilende  befestigten, 
mit  einem  Stück  Schweinefleisch  versehenen  Haken 
weit  über  Bord  in  das  Meer  warf. 

Einen  ganz  eigenartigen  Anblick  bot  das  Männ- 
chen mit  dem  scharfgeschnittenen  Gelehrtengesicht 
und  dem  kleinen  Körper  dar.  Aufgeregt  und  voUei 
Enthusiasmus,  wie  ein  Knabe  beim  Angeln,  sprang 
er  auf  seinen  Beinchen  umher  und  ließ  den  Strick 
durch  seine  Hände  gleiten.  —  Unwillkürlich  mußt«' 
ich  lächeln.  Ein  Heinzelmännchen,  dachte  ich, 
der  einen  Riesen  fangen  will.  -  Oh,  er  war  ein 
energischer  Mann,  der  kleine  Doktor,  und  keineswegs 
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schüchtern,  wie  man  bei  seiner  Körpergröße  an- 
nehmen sollte.  Binnen  kurzem  hatte  er  eine  Anzahl 
Passagiere  angestellt,  die  das  Ende  das  Strickes 
halten  mußten.  Er  selbst  dirigierte  gestikuliernd, 
zwischen  Verbeugungen  und  gespannten  BHcken  auf 
das  Meer  hindurch,  das  Angeln. 

, .Schnell,  wenn  ich  bitten  darf!" 

Das  Seil  wurde  eingeholt,  und  dann  wieder  aus- 
gelassen. So  ähnlich,  wie  beim  Forellenangeln, 
dachte  ich  und  beobachtete  den  Köder,  wie  er  durchs 
Wasser  gezogen  wurde. 

Eine  Haifischflosse  tauchte  ganz  plötzhch  in  der 
Nähe  des  Schiffes  auf,  die  im  Kamm  einer  Woge 
verschwand  und  wieder  erschien.  Unter  der  Flosse 
sah  man  einen  langen,  dunklen  Schatten,  der  den 
Köder  langsam  umschwamm,  sich  wieder  entfernte 
und  gemächhch  dem  Dampfer  folgte. 

„Sehen  Sie,  was  sagte  ich  Ihnen?"  rief  der  Offizier 
dem  Doktor  zu.  ,, Denkt  gar  nicht  daran,  anzu- 
beißen." 

„Quien  sabe?"  versetzte  das  kleine  Männchen  mit 
einer  Verbeugung.  „Der  hungrige  Haifisch  ist  blind. 
—  Oh,  so  bHnd",  wiederholte  er  zwei-,  dreimal  mit 
bedauerndem  Augenaufschlagc,  als  ob  ihm  ein  hung- 
riger Hai  leid  täte. 

Zu  schade,  dachte  ich,  denn  gerne  hätte  ich 
eines  dieser  unheimlichen  Tiere  gefangen  gesehen. 

Da  plötzlich  hob  sich,  ganz  unerwartet,  ein  weißes 
E:twas  an  die  Oberfläche  der  blauen  Flut  und  schoß 
mit  unglaublicher  Geschwindigkeit  auf  den  Köder 
zu.  Ein  Peitschen  des  Wassers,  —  ein  mächtiger 
Wirbel,  und  im  Nu  war  es  wieder  verschwunden. 

,,Ich  bitte  um  noch  mehr  Hilfe  !  Schnell  das  Ende 
an  der  Reling  festbinden  und  dann  Leine  geben!" 

83 


rief  Doktor  Santello,  während  er  aufgeregt  mit 
funkelnden  Augen  auf  dem  Deck  herumtanzte. 

Keiner  zweiten  Aufforderung  bedurfte  es.  Das 
Jagdfieber  hatte  alle  gepackt.  Von  allen  Seiten 
drängten  sich  hilfsbereite  Passagiere  heran,  und  zwölf 
starke  Männerarme  hielten  das  Ende  des  Strickes, 
der  mit  rasender  Geschwindigkeit  über  die  ReHng 
rutschte . 

„Langsam  einziehen  !"  kommandierte  Doktor  San- 
tello. 

Nun  begann  ein  regelrechtes  Tauziehen.  Alle 
Muskeln  anspannend,  stemmten  die  sechs  Mann, 
die  den  Strick  hielten,  ihre  Füße  gegen  das  Verdeck. 
Langsam,  Schritt  für  Schritt  kämpfend,  zogen  sie 
ihn  ein.  Plötzlich  aber  rutschten  ihre  Füße  vor- 
wärts. Die  Kraft  am  anderen  Ende  des  Strickes 
überwog  die  ihrige,  und  andere  Passagiere  mußten 
einspringen,  um  das  Übergewicht  zu  gewinnen.  — 
Ein  quellender  Wirbel  da  draußen  an  einer  Stelle 
im  Wasser,  ein  mächtiger  Strudel,  und  die  Rücken- 
flosse des  Haies  wurde  über  den  Wogen  sichtbar. 
Im  Zickzack,  ganz  dicht  an  der  Oberfläche,  fuhr  der 
mächtige  Fisch  mit  blitzartiger  Geschwindigkeit  hin 
und  her  und  wühlte  das  Wasser  auf. 

, .Langsam  auslassen,"  rief  Doktor  Santello,  ,, sonst 
zerreißt  das  Seil.     Wir  müssen  ihn  müde  machen." 

Als  m^n  dem  Befehle  nachkam,  stieg  das  Schwanz- 
ende des  Hais  kerzengrade  hoch  aus  dem  Wasser 
empor.  Den  Bruchteil  einer  Sekunde  nur,  dann 
krümmte  es  sich,  und  mit  einem  gewaltigen  Schlage, 
der  das  Wasser  hoch  aufspritzen  Heß,  tauchte  das 
Ungetüm  in  die  Tiefe. 

Nachdem  das  Seil  bis  ans  Ende  ausgelassen  war, 
wurde  es  langsam  wieder  eingezogen,  und  abermals 
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erschien  der  Hai  an  der  Oberfläche;  wilder  wie  das 
erstemal  tobte  er  umher  und  peitschte  das  Wasser. 
Drei-,  viermal  wurde  das  Manöver  wiederholt,  ohne 
daß  es  ihn  jedoch  im  geringsten  zu  ermüden  schien. 
Der  Doktor  besah  sich  besorgt  den  Strick.  „Wenn 
das  so  weiter  geht,  zerreißt  er.  Wir  müssen  ver- 
suchen, ihn  so  zu  kriegen.  Nicht  mehr  nachgeben, 
meine  Herren!  Langsam  zielfen,  wenn  ich  bitten 
darf!" 

Immer  strammer  spannte  sich  das  Seil.  Näher  und 
näher  an  das  Schiff  heran  wurde  der  Hai  gezogen, 
Nun  wurden  die  Umrisse  sichtbar;  ein  riesiger,  hin 
und  her  durch  das  Wasser  sausender  Körper.  Doktor 
Santello  blickte  gespannt  auf  den  näherkommenden 
Fisch  und  leitete,  mit  den  Händen  winkend,  das 
Heranziehen.  Theatrahsch  zog  er  plötzlich  einen 
Revolver  hervor  und  beugte  sich  über  die  Reling. 
Da  krachte  ein  Schuß,  und  der  Aufruhr  im  Wasser 
nahm  ein  jähes  Ende.  Der  kleine  Mann  schlug 
seinen  weißen  Tropenrock  zurück  und  steckte  ge- 
lassen den  Revolver  in  seine  Gürteltasche,  neben 
der  in  einer  silberverzierten  Scheide  ein  langer  Dolch 
hing. 

,, Scheint  für  alle  Eventualitäten  gewappnet  zu 
sein,"  rief  ich  lachend  dem  Schiffsoffizier  zu. 

Nun  knöpfte  der  Doktor  sorgfältig  seinen  Rock 
zu  und  verbeugte  sich  vor  den  Passagieren. 

,, Meine  Herren,  ich  habe  die  Ehre  Ihnen  mitzu- 
teilen, daß  ich  das  Rückgrat  gestreift  habe.  Der 
Hai  ist  nicht  tot,  sondern  nur  betäubt.  Darf  ich  Sie 
bitten,  ihn  möglichst  schnell  an  Deck  zu  ziehen, 
damit  wir  ihn  gebunden  haben,  bevor  er  wieder  zu 
sich  kommt." 

Über  dem  Wasser  erschien  ein  seltsam  geformter, 
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länglich  ovaler  Kopf.  Auf  der  unteren  Seite,  die 
weiß  war,  ganz  hinten,  wo,  wie  es  schien,  schon  der 
Körper  begann,  befand  sich  ein  breites,  schlitz- 
ähnliches Maul,  in  das  hinein  der  Strick  führte. 
Triefend  folgte  ein  projektilähnlicher  Fischkörper 
mit  keilförmigen,  rechtwinklig  vom  Körper  ab- 
stehenden Flossen.  Nun  schwebte  der  Hai  frei  in 
der  Luft.  Ein  Ungetüm  war  es,  zirka  vier  Meter 
lang.  —  Höher  und  höher  hinauf  wurde  er  gezogen 
und  über  die  Reling  hinweg  mitten  auf  das  Deck 
geschleift. 

,,Da  auf  das  Seil  hinauf,  wenn  ich  bitten  darf", 
lief  Doktor  Santello.  ,,Wir  wollen  ihn  auf  den  Rücken 
wälzen,  damit  ich  dazu  kann." 

Schnell  wickelte  er  mit  Hilfe  der  Passagiere  den 
Strick  mehrere  Male  um  Körper  und  Kopf  des 
Fisches,  verknüpfte  die  Enden  der  Schlingen  zu 
festen  Knoten  und  band  das  Seil  auf  der  einen 
Seite  des  Hais  am  Mäste  und  auf  der  anderen  Seite 
an  der  Reling  fest. 

,,Und  nun  der  Schwanz !  Wir  müssen  Stricke  über 
ihn  spannen  und  sie  am  Boden  festnageln.  Das  ist 
der  einzige  Weg,  wie  man  ihn  unschädlich  machen 
kann.  Ich  spreche  aus  Erfahrung,  meine  Herren. 
Vorsichtig !  Treten  Sic  nicht  zu  nahe  heran !  Er 
kann  jede  Minute  zu  sich  kommen.  Ein  Schwanz- 
schlag genügt,  um  einen  Menschen  zu  töten.  —  Darf 
ich  Sic  um  einen  Hammer  und  Nägel  bitten",  wandte 
er  sich  an  den  Offizier. 

,,Sie  wollen  ihn  doch  nicht  bei  lebendigem  Leibe 
aufschneiden?"  rief  einer  der  Passagiere.  Das  wäre 
zu  grausam. 

, .Gewiß  beabsichtige  ich  ihn  zu  vivisezicren",  ver- 
setzte der  Doktor.    ,, Irgendwelches  Gefühlsempfinden 

86 


muß  gänzlich  ausgeschaltet  werden,  wenn  wissen- 
schaftliche Interessen  in  Frage  kommen.  Und  gerade 
in  diesem  Falle  ist  Mitleid  nicht  angebracht.  Ich 
gebe  Ihnen  die  Versicherung,  daß  diese  Spezies  Fisch 
nicht  das  geringste  Erbarmen  mit  Ihnen  haben 
würde,  wenn  Sie  ins  Wasser  fielen." 

Plötzlich  zuckte  der  Körper  des  Hais. 

, »Zurück,  wenn  Ihnen  Ihr  Leben  wert  ist!"  rief 
Doktor  Santello. 

Immer  lebhafter  wurde  der  Hai.  Einer  mächtigen 
Muskel  gleich  spannte  er  sich  in  den  SchHngen. 
Nun  krümmte  er  sich,  und  mit  dem  Schwänze  um 
sich  schlagend  schnellte  er  von  links  nach  rechts, 
soweit  ihm  die  Stricke,  in  denen  er  lag,  es  gestatteten. 
Binnen  kurzem  gelang  es  ihm,  sich  auf  die  Seite  zu 
drehen.  Hoch  auf  bäumte  sich  sein  Schwanz;  wuch- 
tig, als  ob  er  ein  schwerer  Zuschlaghammer  sei, 
sauste  er  auf  das  Deck  nieder. 

Fasziniert  betrachtete  ich  von  einer  respektvollen 
Entfernung  aus  den  hin  und  her  schlagenden  Hai. 
Was  mir  besonders  an  ihm  auffiel,  waren  seine 
Augen.  Beinahe  menschlich  erschienen  sie.  Solchen 
Ausdruck  von  Intelligenz,  Haß,  Heimtücke  und 
teuflischer  Wut,  mit  der  Absicht  zu  töten,  hatte  ich 
noch  nie  in  den  Augen  eines  Tieres  gesehen.  —  Und 
doch  kannte  ich  sie  von  meinen  somnambulen  An- 
fällen her,  diese  grauenvollen  Ausstrahlungen.  — 
Schaudernd  stellte  ich  mir  vor,  wie  es  sein  müßte, 
wenn  man  solch  einer  Bestie  im  Wasser  begegnete. 

Da  trat  Doktor  Santello  vorsichtig  von  vorne  auf 
den  Hai  zu  und  hielt  ihm  einen  Stock  hin.  Blitz- 
schnell, weit,  wie  bei  einer  Schlange,  öffnete  sich 
das  schlitzähnliche  Maul.  Reihen  von  spitzen  Zähnen, 
ein  mächtiger  Schlund  wurden  sichtbar;  den  Bruch- 
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teil  einer  Sekunde  nur;  dann  schnappten  die  Kiefer 
über  dem  Stock  zusammen,  und  der  Doktor  sprang 
schnell  zurück. 

„Keine  Macht  der  Erde  kann  den  Stock  da  heraus- 
ziehen", rief  er  lachend.  ,, Sehen  Sie  sich  die  Augen 
an,  bevor  ich  ihn  wieder  einschläfere.  Wie  die  eines 
vom  Satan  besessenen  Menschen.  Wenn  Sie  sie  vom 
Gesichtspunkt  der  Entwicklungslehre  aus  betrachten, 
können  Sie  iateressante  Schlüsse  aus  ihnen  ziehen." 
Dann  wandte  er  sich  an  einen  Steward  mit  dem  Er- 
suchen, ihm  eine  große  Schüssel,  sowie  seine  In- 
strumententasche aus  der  Kabine  zu  bringen. 

„Vom  Gesichtspunkte  der  Entwicklungslehre  aus ! 
Wie  meinen  Sie  das?"  fragte  einer  der  Passagiere. 

,,Der  menschliche  Embryo  befindet  sich  am  Ende 
des  ersten  Monates  seiner  Entwicklung  im  Haifisch- 
stadium. Im  Anfang  des  zweiten  Monates  verläßt 
er  dasselbe.  Die  Einverleibung  des  Bulbis  cordis  in 
das  rechte  Ventrikel  findet  statt." 

,, Bulbis  cordis? Ventrikel? Wirklich, 

Doktor,  da  wissen  wir  ebensoviel  wie  zuvor." 

,,Ich  werde  mir  erlauben,  Ihnen  diese  Teile  binnen 
kurzem  zu  demonstrieren,  —  ein  Stückchen  Vor- 
geschichte  der  Menschheit. Ah,   da  kommt 

unser  Freund  mit  dem  Hammer  und  den  Nägeln.  — 
Einen   Augenblick,   meine   Herren !" 

Er  zog  seine  Pistole  aus  dem  Gürtel,  zielte  sorg- 
fältig und  sandte  eine  Kugel  in  den  Körper  des 
Hais.  —  ,,So,"  rief  er,  als  der  riesige  Fisch  bebend 
und  zuckend  dalag,  ,, jetzt  haben  wir  Zeit,  ihn  völlig 
zu  fesseln." 

Stricke  wurden  nun  quer  über  den  Schwanz  und, 
an  verschiedenen  Stellen  über  den  Körper  gespannt, 
deren  Enden  an  das  Deck  festgenagelt  wurden. 
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„Gießen  Sie  zwei  Liter  Wasser  in  die  Schüssel", 
forderte  Doktor  Santello  den  Steward  auf,  dann 
nahm  er  aus  seiner  Instrumententasche  eine  Anzahl 
verschiedenartig  geformte  Seziermesser,  blanke 
Scheren,  Klammern  und  Zangen,  die  er  fein  säuber- 
lich eine  neben  die  andere  auf  ein  weißes  Leinentuch 
legte.  Er  selbst  band  sich  eine  Gummischürze  um, 
umschritt  langsam  den  Hai  und  befühlte  die  Stricke, 
mit  denen  er  gebunden  war. 

,,Xiphias  gladius,"  begann  er  mit  einer  leichten 
Verbeugung,  auf  den  Hai  deutend,  ,,ein  Ovovivi 
parus  (Lebendgebärender).  Der  Embryo  entwickelt 
sich  im  Uterus.  Das  Männchen  hat  fünf  Kiemen- 
öffnungen, das  Weibchen  dagegen  sechs.  In  diesem 
Falle  haben  wir  es  also  mit  einem  weiblichen  Hai- 
fisch zu  tun.  Die  Schnauze  befindet  sich  über  dem 
Maule  und  ragt  weit  über  dasselbe  hinaus.  Die  Nasen- 
löcher sind  unten  an  der  Schnauze.  Wie  Sie  sehen, 
ist  die  Haut  nicht  mit  Schuppen,  sondern  mit  kleinen, 
zahnartigen  Zacken  bedeckt.  Die  verschiedenen 
Haifischarten,  die  in  unserer  Zeit  leben,  repräsen- 
tieren nur  einen  ganz  verschwindend  kleinen  Teil  von 
der  weit  verzweigten  Familie  der  Haie,  die  in  prä- 
historischen Zeiten  existierten  und  teilweise  ein 
besonders  starkes  Vermögen  besaßen,  sich  je  nach 
der  Art  der  Umgebung,  in  der  sie  lebten,  verschieden- 
artig zu  entwickeln.  Diese  Tatsache  ist  von  Wichtig- 
keit, wenn  wir  den  Hai  vom  biologischen  Standpunkte 
in  bezug  auf  seine  Verwandtschaft  mit  dem  Menschen 
betrachten.  Versteinerungen  von  ihnen  findet  man 
schon  in  der  devonianischen  Periode;  sie  sind  die 
ersten  Vertebraten,  die  auf  der  Erde  existierten. 
Auch  diese  Tatsache  ist  von  Wichtigkeit.  —  Sind 
Sie  sicher,   daß  es  zwei  Liter  sind.?"   fragte  er  den 

89 


Steward,  der  inzwischen  Wasser  in  die  Schüssel  ge- 
gossen hatte.  Und  als  dieser  ihm  versicherte,  daß 
es  das  gewünschte  Quantum  sei,  nahm  er  eine  Flasche 
aus  der  Instrumententasche,  öffnete  sie  und  ließ 
eine  Anzahl  weißer  Tabletten  in  die  Schüssel  fallen. 

,,Eine  0,7  prozentige  Kochsalzlösung  für  das  Herz 
des  Hais.  —  Und  nun,  meine  Herren,  kann  ich  be- 
ginnen." 

Er  ergriff  ein  haarscharfes  Messer  und  machte 
einen  langen  Einschnitt  in  den  Bauch  des  Hais.  Das 
rote  Blut  spritzte  aus  den  zerschnittenen  Adern,  und 
der  Fisch,  der  plötzlich  wieder  Leben  zeigte,  krümmte 
und  wand  sich  und  versuchte  mit  aller  Macht  sich 
aus  den  Banden  zu  befreien.  Ich  verspürte  ein  ge- 
wisses Mitleid  mit  ihm,  und  doch,  als  ich  die  teuf- 
lischen Augen,  das  auf-  und  zuschnappende  Maul 
mit  den  Reihen  von  spitzen  Zähnen  betrachtete, 
verging  es  schnell. 

,,Zwei  Herren  zur  Hilfeleistung,  wenn  ich  bitten 
darf",  rief  Doktor  Santello,  während  er  einen  Quer- 
schnitt machte.  Dann  klemmte  er  eine  Anzahl 
Zangenpinzetten  in  die  Wundränder  und  reichte  die 
brillenähnlichen  Griffe  den  beiden  Passagieren,  die 
sich  gemeldet  hatten. 

,, Ziehen  Sie  bitte  die  Wundränder  auseinander, 
damit  ich  die  Adern  fassen  kann.  —  So;  nur  die 
Hauptadern  sind  nötig."  Mit  scherenartigen  Pin- 
zetten langte  er  hier  und  da  in  die  klaffende  Wunde, 
faßte  die  zerschnittenen  Enden  der  spritzenden  (ie- 
fäße  und  klemmte  sie  zusammen;  andere  drehte  er 
um  ihre  eigene  Achse  und  verursachte  dadurch  Blut- 
stillung. Der  kleine  Doktor  war  in  seinem  Elemente. 
Mit  geübten  Händen  zertrennte  er  das  Muskel- 
gewebe;   mit   Messer    und   Zangen   bahnte  er   sich 
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immer    tiefer  einen  Weg  in  den  zuckenden  Körper 
hinein. 

Da  wurden  unwillige  Stimmen  laut,  die  gegen  die 
Vivisektion  protestierten.  „Zerschneiden  Sie  ihn, 
wenn  er  tot  ist,  Doktor,  aber  nicht  bei  lebendigem 
Leibe!     Das  ist  Tierquälerei." 

,,Wenn  Sie  darauf  bestehen!  Einen  Augenblick, 
meine  Herren." 

Plötzlich  spritzte  ein  mächtiger  Blutstrom  aus  der 
klaffenden  Wunde,  und  der  Doktor  sprang  mit 
einem  blutigen  Gegenstand  in  der  Hand  zurück. 

,,DJe  Aorta,  meine  Herren.  Nun  können  Sie  ihn 
meinetwegen  totmachen,  obgleich  es  unnötig  ist,  — 
eine  Vergeudung  von  Pulver  und  Blei.  Hier  nehmen 
Sie  die  Pistole  aus  meinem  Gürtel,"  forderte  er  einen 
der  Assistenten  auf,  „und  schießen  Sie  ihm  eine 
Kugel  vor  den  Kopf.  Meine  Hände  sind  zu  blutig." 
—  Dann  trat  er  an  die  Schüssel  und  legte  den  Gegen- 
stand vorsichtig  in  die  Salzlösung.  Blutrot  färbte 
sich  das  Wasser,  und  der  Doktor,  der  sich  wie  ein 
Knabe  auf  das  Deck  niedergekauert  hatte  und  über 
die  Schüssel  beugte,  rief  triumphierend:  ,, Sehen  Sie, 
wie  es  schlägt,  meine  Herren !  Es  ist  das  Herz  des 
Hais." 

Ich  betrachtete  schauernd  das  blutige,  beutel- 
ähnliche Organ  da  in  der  Schüssel,  das  schlug,  sich 
ausdehnte  und  zusammenzog,  als  sei  ein  geheimnis- 
volles Lebewesen  in  ihm  eingeschlossen.  „Wie  un- 
heimlich !"  Ich  mußte  an  das  Märchen  denken  von 
dem  Köhler,  der  sich  ein  steinernes  Herz  einsetzen 
ließ  und  dessen  eignes  in  einem  Gemach  aufbewahrt 
wurde,  in  dem  auf  einem  Gestell  allerlei  menschliche 
Herzen  in  Glasbehältern  schlugen. 

„Das  Herz  eines  vier  Wochen  alten  menschlichen 
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Embryo",  begann  Doktor  Santello  nach  einer  Weile, 
während  er  mit  der  Uhr  in  der  Hand  die  Herzschläge 
zählte.  „Ich  will  Ihnen  keinen  langen  biologischen 
Vortrag  halten.  Bekannt  ist  Ihnen  wohl  allen,  daß 
jedes  Lebewesen  als  Embryo  und  auch  späterhin,  bis 
es  erwachsen  ist,  denselben  Entwicklungsprozeß 
durchmacht,  durch  den  die  Spezies,  zu  der  es  gehört, 
im  Laufe  der  Millionen  Jahre  gegangen  ist.  Der 
körperlichen  Form  nach  sind  die  einzelnen  Stadien 
nicht  immer  erkennbar,  dagegen  liefern  die  Organe 
wichtige  Aufschlüsse."  —  Nun  nahm  er  das  Herz 
aus  der  Schüssel  und  betrachtete  es  sinnend.  „In 
der  normalen  Salzlösung  würde  es  noch  lange 
schlagen,  doch  das  ist  weniger  von  Interesse."  — 
Er  ergriff  ein  Seziermesser  und  machte  vorsichtig 
einen  Einschnitt  in  das  Organ.  ,,Das  Herz  des 
menschlichen  Embryo  besitzt,"  fuhr  er  fort,  „gegen 
Ende  des  ersten  Monates,  nachdem  es  sich  aus 
einer  einfachen  Röhre  in  ein  Organ  mit  zwei^Aurikeln 
und  einem  Ventrikel  entwickelt  hat,  neben  diesen 
drei  Kammern  noch  ein  unentwickeltes  rechtes 
Ventrikel  mit  dem  Bulbis  cordis,  das  später  als  das 
Infundibulum  in  das  rechte  Ventrikel  einverleibt 
wird.  Zweifellos  muß  man  den  menschlichen  Em- 
bryo, wenn  er  diesen  Zeitpunkt  in  seiner  Entwick- 
lung erreicht  hat,  zu  den  Vertebraten  rechnen,  denn 
er  hat  seinem  Körperbau  und  seinen  Organen  nach 
die  Stadien  der  tieferstehenden  Lebewesen  durch- 
schritten. Und  doch  war  mit  dieser  Klassifikation 
das  unentwickelte  rechte  Ventrikel  des  Herzens  mit 
dem  Bulbis  cordis  nicht  in  Einklang  zu  bringen, 
denn  unter  den  lebenden  Wirbeltieren  fand  man 
keine  Parallele.  In  jeder  einzelnen  Spezies  war  der 
Bulbis  cordis  verschwunden  und  hatte  sich  in  das 
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Infundibulum  des  rechten  Ventrikels  einverleibt.  — 
Welches  Stadium  der  menschlichen  Vorgeschichte 
der  Embryo  am  Ende  des  ersten  Monates  durch- 
schritt, war  ein  Geheimnis,  dessen  Schleier  man  nicht 
zu  lüften  vermochte.  Schließhch  entdeckte  Alfred 
Greil,  Professor  an  der  Universität  Innsbruck,  im 
Herzen  des  Hais  die  vermißte  Parallele.  —  Sehen 
Sie  hier  die  schlauchähnliche  Röhre,  die  Fortsetzung 
der  primitiven  Aorta,  sie  ist  der  Bulbis  cordis  des 
unentwickelten  rechten  Ventrikels,  —  ein  genaues 
Gegenstück  zu  dem  Herzen  eines  zirka  vier  Wochen 
alten  menschlichen  Embryo." 

, »Wollen  Sie  etwa  behaupten,  daß  der  Mensch  vom 
Haifisch  abstammt?"   fragte  einer  der  Passagiere. 

,,Vom  Haifisch?  —  Nein,  aber  von  der  Urzelle, 
einem  noch  bedeutend  tiefer  stehenden  Lebewesen, 
als  der  Hai  es  ist,  aus  der  er  sich  im  Laufe  einer  un- 
endlich langen  Zeit,  nachdem  er  die  verschiedensten 
Tierstadien  und  somit  auch  das  Haifischstadium 
durchschritten  hat,  eben  zum  Menschen  entwickelte." 

,,Dann  glauben  Sie,"  warf  ich  ein,  „daß  die  Ent- 
wicklung der  Lebewesen  im  Menschen  den  Höhe- 
punkt und  ihr  Endziel  erreicht  hat?" 

,,Den  augenblicklichen  Höhepunkt,  —  ja,  aber 
nicht  das  Endziel,  wenn  es  überhaupt  ein  solches 
gibt.*  Der  Mensch  wird  sich  weiter  entwickeln." 

,,Und  nach  welcher  Richtung  hin?"  fragte  ich. 
,, Welche  Körperformen  wird  das  Wesen  besitzen, 
das  sich  aus  dem  Menschen  entwickelt?" 

„Sie  fragen  mich  zuviel.  Ich  habe  keine  Zeit, 
mich  mit  Vermutungen  weder  über  die  Zukunft  noch 
über  die  Vergangenheit  zu  beschäftigen.  Letztere 
interessiert  mich  nur  insoweit,  als  man  von  ihr  lernen 
und  für  die  Gegenwart  aus  ihr  Nutzen  ziehen  kann. 
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Der  Bulbis  cordis,  den  Sie  hier  sehen,  ist  beim 
Menschen  durch  seine  fehlerhafte  Einverleibung  in 
das  Infundibulum  des  rechten  Ventrikels  die  Ur- 
sache und  der  Sitz  fast  aller  Herzkrankheiten. 
Beinahe  etwas  UnmögHches  unternahm  die  Natur, 
als  sie  zwei  von  einander  unabhängige  Zirkulations- 
systeme in  ein  und  dasselbe  Organ  legte,  —  die  rechte 
Seite  des  Herzens,  in  die  das  verbrauchte  Blut  auf- 
genommen und  nach  den  Lungen  gesandt  wird;  die 
linke  Seite,  die  das  oxydierte  Blut  empfängt  und  es 
in  alle  Teile  des  Körpers  sendet.  —  Wie  ich  Ihnen 
erklärte,  findet  diese  Einverleibung  des  Bulbis  cordis 
beim  Menschen  im  Anfang  des  zweiten  Monates 
seines  embryonalen  Daseins  statt.  Und  da  gerade 
von  diesem  Zeitpunkte  die  Herzkrankheiten  der 
Menschen  her  datieren,  ist  es  natürlich  von  Interesse, 
sich  über  den  Sitz  des  Übels,  den  Bulbis  cordis  zu 
orientieren,  dessen  Zweck  und  Funktionen  bis  auf 
den  heutigen  Tag  unbekannt  sind.  Ich  nehme  an, 
daß  er  in  irgendwelchen  Beziehungen  zu  dem 
Kiemen-  oder  Atmungssystem  steht.  —  Meine  Ab- 
sicht war,  den  Hai  zu  vivisezieren,  um  das  Herz  zu 
beobachten.  Leider,  meine  Herren,  haben  Sie  mich 
an  der  Ausführung  gehindert." 

Sorgfältig  legte  er  das  zerschnittene  Organ  in  die 
Salzlösung  zurück  und  forderte  einen  Steward  auf, 
ihm  die  Schüssel  in  seine  Kabine  zu  bringen.  Er 
selbst  sammelte  seine  Instrumente  zusammen  und 
verabschiedete  sich  mit  einer  tiefen  Verbeugung. 

,,Wie  wenig  man  doch  über  die  Herkunft  der 
Menschen  weiß",  meinte  der  Offizier  nachdenklich, 
dann  wandte  er  sich  an  einen  Eingeborenen  und  be- 
fahl ihm,  das  Deck  zu  reinigen.  Dieser  zerhackte  den 
zuckenden   Körper  mit  einem  Beile  und  warf  die 
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Stücke  über  Bord.  Blutrot  färbte  sich  das  Wasser. 
Weiße  Bauchflächen  von  Haifischen  schimmerten 
durch  die  Flut,  weiße  grauenvolle  Projektile,  die 
blitzschnell  auf  die  Stelle  zuschössen  und  in  einem 
blutrot  schäumenden  Wirbel  verschwanden.  —  Und 
über  den  sattblauen  Wogen,  die  diese  grauenhaften 
Monster  bargen,  in  der  Ferne,  wo  sich  in  einem  See 
von  Gold  die  Sonne  widerspiegelte,  Milliarden 
goldener  Strahlenschäfte  blitzten  und  funkelten,  er- 
hoben sich,  den  Gefilden  der  Sehgen  gleich,  die 
grünen  Abhänge  der  Insel  Jamaika. 


Erst  am  Abend  gestatteten  die  Hafenbehörden  das 
Landen.  —  Wie  eine  Szene  aus  einem  Sommernachts- 
traume, so  leben  sie  in  meinem  Gedächtnis,  die 
Stunden,  die  ich  in  Kingston,  der  Hauptstadt  Ja- 
maikas, verweilte.  —  Tiefschwarze  Nacht.  —  Elek- 
trische Bogenlampen,  die  farbenprächtige  Blumen, 
ein  undurchdringliches  Blattgewirr  von  exotischen 
Bäumen  und  Schhngpflanzen  bestrahlen;  in  der 
üppigen  Tropenvegetation  im  Parke  um  mich  her 
ein  geheimnisvolles  Wirken,  Sichniederschlagen  der 
feuchtschweren  Atmosphäre;  leise  durch  die  Nacht 
zitternde,  werbende  Banjoklänge,  die  zu  leiden- 
schaftlichem Flehen  anschwellen  und  jäh  verstum- 
men; schwer  in  den  blutwarmen  Lüften  schwebende 
Wolken  von  weichen,  betäubenden  Düften,  die  die 
Sinne  umschmeicheln  und  in  heißem  Begehren  er- 
schauern lassen,  —  zu  leben  — ,  zu  lieben.  Und  doch 
alles  von  einem  schweigenden  Drohen  durchbebt, 
wie  ein  Ahnen  von  tödlichen  Giften,  die  überall 
lauern,  von  erschlaffenden  Muskeln,  Welken  und 
frühem  Sterben.  —  Sonderbar  illuminierte  Häuser 
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stehen  hier  und  da  in  der  Nacht,  mit  Wänden,  die 
wie  Jalousien  auf-  und  zugezogen  werden  und  wage- 
recht, parallel  laufenden  Lichtstreifen,  die  geheimnis- 
voll durch  die  Fugen  blitzen,  wie  Wohnungen  von 
Zauberern  in  einem  phantastischen  Märchenlande.  — 
Hellerleuchtete  Straßen  sehe  ich,  —  ein  buntes 
eigenartiges  Getriebe:  eitle,  nach  der  neuesten  Mode 
gekleidete  Neger,  in  hohen  Kragen  und  Blumen  im 
Knopfloch;  hagere  Engländer  in  weißen  Anzügen 
und  Tropenhelmen,  mit  kurzen  Pfeifen  zwischen  den 
Zähnen,  die  schweigsam  mit  kalten  ausdruckslosen 
Gesichtern,  steif,  ohne  nach  rechts  oder  links  zu 
blicken,  neben  ebenso  hageren  Frauen  mit  hoch- 
mütigen, unsympathischen  Gesichtern,  die  Straße 
hinabwandeln;  lachende,  schwatzende,  aufgeregt 
gestikuHerende  Spanier  mit  gelblichbraunen  Gesich- 
tern; graziöse  Südländerinnen  mit  dunkel  blitzenden 
Augen;  Bürger  der  Vereinigten  Staaten  in  schlecht 
sitzenden  Leinwandanzügen,  mit  Panamahüten  auf 
dem  nach  amerikanischer  Mode  perückenähnhch  in 
einer  scharfen  Linie  am  rasierten  Nacken  auslaufen- 
den Haupthaar,  auf  ihren  glattrasierten  Gesichtern 
einen  etwas  verächthchen  und  gelangweilten  Aus- 
druck, wie  verwöhnte  Kinder,  —  als  ob  sie  aller  Welt 
verkünden  wollten,  daß  nur  die  Jagd  nacn  dem 
Dollar  es  vermocht  habe,  sie  für  eine  kurze  Zeit  aus 
,,Gods  Country",  dem  einzigen  lebenswerten  Lande, 
in  dieses  Narrenhaus  von  Tönen  und  bunten  Farben 
zu  locken.  —  Eingeborene  Pohzistcn  stehen  hier  und 
da,  stolz  die  Livree  ihrer  englischen  Herren  tragend, 
—  eine  Uniform,  die  wie  die  keiner  anderen  Nation, 
in  ihren  Trägern  soviel  Kälte  und  brutale  Herzlosig- 
keit zum  Ausdruck  bringt.  Wie  boshafte  Affen  sehen 
sie  aus  in  den  häßlichen  Helmen  und  den  beinahe 
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über  dem  Munde  sitzenden  Kinnbändern.  —  Hun- 
derte von  bunten  Lampions  an  den  Fassaden  der 
Kaffeehäuser,  vor  denen  im  Freien  sitzend  die 
Bürger  von  Kingston,  sich  mit  Fächern  wedelnd,  an 
kühlen  Getränken  laben.  Geigen-  und  Flötentöne,  — 
die  Klänge  einer  deutschen  Symphonie  dringen  an 
mein  Ohr.  An  einem  Tische  da,  in  Gesellschaft  einer 
Anzahl  Herren,  sehe  ich  die  Hünengestalt  des  zweiten 
Offiziers,  der  mir  einladend  zuwinkt.  Es  ist  eine 
lustige  Gesellschaft  von  jungen  Leuten,  denen  ich 
mich  vorstelle,  die  mir  lachend  die  Hand  schütteln. 
Und  nun  sitze  ich  inmitten  von  Landsleuten  aus 
Hamburg  und  Bremen,  Angestellten  enghscher  Fir- 
men. Von  den  Nachbartischen  her  strahlen  liebe- 
heischende Blicke  aus  langbewimperten,  schwar- 
zen Augen,  die  sich  mit  germanischem  Blau 
verschmelzen.  Korken  fliegen  knallend  aus  eisge- 
kühlten, mit  Stanniolpapier  umwickelten  Export- 
flaschen, —  deutsches  Bier  schäumt  in  den  Gläsern. 
Man  lacht  und  genießt,  trinkt  sich  gegenseitig  zu, 
und  vom  Park  her  schmeicheln  die  Düfte  der  Tropen- 
blumen. Leise,  leise  schwanken  die  Reihen  von 
buntfarbigen  Lampions,  zittern  die  Geigen,  locken 
die  Flöten  in  der  lauwarmen  Tropennacht.  — 

Der  Sommernachtstraum  war  zu  Ende  geträumt. 
Ich  stand  auf  dem  Deck  des  auf  und  nieder  schwan- 
kenden Dampfers  und  wieder  war  es  tiefschwarze 
Nacht.  Als  führe  das  Schiff  durch  dichte  Dunst- 
wolken, so  atembeklemmend  schwül  war  die  Luft. 
Da  plötzhch  ein  grelles  Aufleuchten  am  Firmament, 
das  jeden  Gegenstand  an  Deck,  das  sanft  wogende 
Meer  fahl  aufleuchten  ließ  und  in  der  Ferne,  tief  am 
Horizont,  eine  schwefelgelbe  Wolke  zeigte,  die,  mit 
der  See  verschmelzend,  sich  scharf  und  drohend  von 
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dem  Sternenlosen  Dunkel  des  Nacht himmels  abhob. 
Eine  Sekunde  nur  dauerte  das  Leuchten,  dann  war 
alles  wieder  in  Finsternis  gehüllt.  Wieder  zuckte  es 
auf,  und  in  der  Ferne  grollte  es  leise.  —  Oben  auf  der 
Kommandobrücke  wurden  Stimmen  laut.  Matrosen 
mit  Laternen  in  den  Händen  stiegen  die  Treppe 
hinab,  leuchteten  das  Deck  ab  und  jagten  die  schla- 
fenden Eingeborenen  auf.  Stühle,  Sonnendächer, 
alles,  was  nicht  niet-  und  nagelfest  w^ar,  wurde  ent- 
fernt. Immier  heller  zuckten  die  fernen  Bhtze  und 
beleuchteten  die  schwefelgelbe  Wolke,  die  mit  rasen- 
der Geschwindigkeit  heraufzog  und  sich  über  den 
Nachthimmel  ausbreitete.  Immer  ruhiger  schien 
das  Meer  zu  werden,  immier  drückender  die  Luft.f^ 
,,Wird  gleich  ein  Höllenkonzert  geben!"  Ein 
Matrose  rief  es  mir  zu,  der  eilend  über  das  Deck  ging. 
Da  fuhr  der  erste  Blitz  herab,  so  grell,  daß  ich  ge- 
blendet zurücktaumelte.  Ins  Ungeheuerliche  schien 
sich  die  Wolke  auszudehnen,  eine  kompakte,  schwefel- 
gelbe Masse  mit  säulenförmigen,  rotierenden  Fühlern, 
die  drohend  in  das  Meer  hinabhingen.  Knatternd 
krachte  der  Donner,  und  die  ersten  fcuchlwarmen 
Windstöße  fuhren  über  das  Schiff.  Nun  brauste  es 
heran,  heulend  und  pfeifend.  Um  mich  her  zuckten 
die  Bhtze,  knatterte  und  krachte  es,  als  ob  die 
Mächte  der  Hölle  losgelassen  seien.  Lauwarmer  Regen 
in  dichten  Strömen  klatschte  auf  das  Deck  nieder, 
als  ob  ich  mich  in  einem  Sturzbade  befände  und 
Kübel  voll  Wasser  über  mich  ausgegossen  würden. 
Immer  heftiger  wurde  das  Ungcwitter.  Schwer,  wie 
flüssiges  Blei,  beim  Scheine  der  zuckenden  Bhtze, 
erschienen  die  Wogen,  die  langsam  höher  und  höher 
schwollen  und  auf  ihren  Rücken  weiße  Schaum- 
kappen trugen.    Ein  Inferno  da  draußen,  ein  hculen- 


der,  brüllender  Aufruhr  in  den  Lüften,  ein  krachen- 
des, ohrenzerreißendes  Getöse,  —  der  Hirrmel  eine 
schwefelgelbe,  mit  zuckenden,  schlängelnden  Bhtzen 
feurig  belebte  Masse. 

Da  rollte  eine  mächtige  ^Woge  heran,  schwellend 
und  siedend,  wie  eine  lebendige  Mauer,  die  alles,  was 
in  ihren  Bereich  kam,  zu  erdrücken,  zu  verschHngen 
drohte.  Ein  Zittern  durchbebte  den  mächtigen 
Dampfer.  Spielend,  als  sei  er  eine  Nußschale,  hob 
ihn  die  Woge  auf  ihren  breiten  Rücken,  und  vorne 
am  Buge,  wo  ich  stand,  stäubte  ein  mächtiger  Spritzer 
auf,  —  salziger  Schaum  peitschte  gegen  mein  Ge- 
sicht. Rückwärts  an  beiden  Seiten  des  Rumpfes 
entlang,  wie  ein  reißender  Strom,  schoß  eine  siedende 
Masse,  deren  Kamm  perlend  über  die  eiserne  Reling 
schwer  auf  das  untere  Verdeck  schlug,  und  zischend 
wie  tausend  gierige  Zungen,  alles  beleckend,  triefend 
wieder  in  das  Meer  glitt.  Hinab,  in  ein  tiefes  Tal 
hinein,  zwischen  zwei  wuchtende  Wellenberge,  schoß 
der  Dampfer,  und  aus  den  Wolken  auf  mich  nieder 
klatschten  die  lauwarmen  Flutenmassen  in  nimmer 
endendem  Strome.  —  Da  zuckte  ein  Blitz,  der  alle 
anderen  an  blendender  Helle  übertraf,  —  ein  ent- 
setzliches, furchtbares  Krachen.  —  Hatte  es  ein- 
geschlagen? Schauernd  dachte  ich  an  die  Hai- 
fische, die  in  der  Tiefe,  lauerten,  und  betrachtete  das 
Toben  der  entfesselten  Elemente,  das  Inferno  von 
zuckenden  Blitzen,  —  ein  Ungewitter,  so  entsetzlich 
und  doch  so  furchtbar  schön,  wie  ich  es  nie  in  meinem 
Leben  gesehen  hatte.  —  Da  schüttelte  mich  jemand 
am  Arme,  und  als  ich  mich  umschaute,  sah  ich  den 
zweiten  Offizier,  der  sich  vergeblich  mit  mir  zu  ver- 
ständigen suchte,  mir  Worte  zurief,  die  der  heulende 
Wind  übertönte. 
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Eine  Woge  schlug  über  das  untere  Deck.  „Schnell, 
ehe  eine  andere  kommt",  brüllte  er  mir  ins  Ohr  und 
zog  mich  von  der  Erhöhung  des  Buges  hinab  hinter 
sich  her  über  das  Deck.  Als  ob  ich  einen  schlüpfrigen, 
steilen  Abhang  hinabstieg,  kaum  fähig,  mich  auf 
den  Füßen  zu  halten,  folgte  ich  ihm.  In  einen  tiefen 
Abgrund  schien  der  Dampfer  zu  sinken.  —  Die 
schwere  Seetüre  schlug  hinter  uns  zu.  Triefend 
stand  ich  auf  dem  weichen  Teppich  des  hellerleuch- 
teten Ganges,  während  der  Boden  unter  meinen 
Füßen  wie  ein  Fahrstuhl  höher  und  höher  stieg. 

„Sie  sind  rein  des  Teufels,  bei  solchem  Wetter 
vorne  am  Buge  herumzuklettern.  —  Wollen  wohl 
über  Bord  gewaschen  werden?"  schalt  mich  der 
Offizier  aus.  ,,Ein  Teifun,  mein  Lieber,  wie  man 
ihn  sich  schlimmer  kaum  vorstellen  kann."  —  Dann 
wandte  er  sich  ab,  und  als  ich  eine  Frage  an  ihn 
richtete,  rief  er  beim  Davongehen,  daß  er  keine  Zeit 
zum  Unterhalten  habe. 

Auf  dem  Wege  nach  meiner  Kabine  rannte  ich 
gegen  Doktor  Santello,  der  sich,  wie  ich,  an  der 
Wand  entlang  tastete. 

, .Diablo,  seiior!"  rief  der  Doktor,  während  er  sich 
sorgfältig  mit  seinem  Taschentuch  ein  paar  Wasser- 
tropfen abtupfte.  ,,Sie  sehen  aus,  als  ob  man  Sie 
aus  dem  Wasser  gezogen  hätte." 

,,Ich  war  an  Deck." 

,,In  diesem  Wetter?  Unglaublich  !  Wollen  Sic  sich 
das  gelbe  Fieber  holen?  Ich  gebe  Ihnen  den  Rat, 
schnell  trockne  Sachen  anzuziehen." 

,,Ihrc  vielgerühmtcn  Tropen!"  rief  icli  lachend. 
,, Haifische,  —  Teifune,  —  gelbes  Fieber.  Mich 
wundert's  wirklich,  was  die  nächste  Überraschung 
sein  wird." 
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,,üie  Seekrankheit",  erwiderte  Doktor  Santello 
ironisch. 

„Danke  für  Ihren  frommen  Wunsch;  aber  die 
habe  ich  glücklicherweise  hinter  mir." 

„Quien  sabe,  sefior?  Es  ist  stürmisch,  und  ein 
Anfall  immunisiert  nicht." 

Ich  verabschiedete  mich  und  ging  in  meine  Kabine. 
Krachend  flog  ich  gegen  die  Wand,  um  im  nächsten 
Augenblick  zwischen  meinen  Habseligkeiten,  die 
überall  umherrollten,  auf  den  Boden  geworfen  zu 
werden.  Nur  mit  Mühe  und  Not,  auf  den  Knien 
kriechend,  gelang  es  mir,  meinem  Koffer  die  nötigen 
Sachen  zu  entnehmen.  —  Doktor  Santello  hatte 
recht.  Kaum  hatte  ich  mich  angezogen,  als  ich  ein 
entsetzliches  Übelkeitsgefühl  verspürte,  gegen  das 
alles  Ankämpfen  nichts  half.  Ein  so  heftiger  Schwin- 
delanfall überkam  mich,  daß  ich  mich  in  meine  Koje 
legen  mußte.  Nie  werde  ich  die  entsetzliche  Nacht 
vergessen,  die  ich  da  in  der  heißen,  mit  dem  Geruch 
von  Ölfarbe  geschwängerten  Luft  verbrachte.  Auf 
steile  Höhen  wurde  ich  gehoben,  immer  höher  und 
höher,  während  der  kalte  Angstschweiß  auf  meine 
Stirne  trat;  dann  wieder  versank  ich  in  bodenlose 
Untiefen. 

Unaufhörlich  krachte  der  Donner;  schäumende, 
siedende  Wellen  und  mächtige  Spritzer  schlugen  gegen 
das  Kabinenfenster.  Erst  gegen  Morgen  nanm  das 
Ungewitter  an  Heftigkeit  ab;  immer  leiser  grollte 
der  Donner  aus  weiter  Ferne  und  verstummte  all- 
mählich. —  Zu  meiner  Freude  bemerkte  ich,  daß 
trotz  des  unvermindert  schweren  Seeganges  die  See- 
krankheit von  mir  gewichen  war.  Ich  verspürte 
einen  gesunden  Appetit  und  sprang  aus  meiner  Koje. 
Wie    ein    Betrunkener    auf    dem    unstäten    Boden 
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umhertorkelnd,  glückte  es  mir,  nach  einer  geraumen 
Weile,  in  meine  Sachen  zu  fahren;  dann  ging  ich, 
mich  vorsichtig  an  den  knackenden  und  stöhnenden 
Wänden  festhaltend,  in  den  Eßsaal.  —  p?- 

Lange,  einförmige  Tage  waren  es,  die  nun  folgten. 
Grau  und  eintönig  war  der  Himmel,  —  eintönig  die 
endlos  anstürmenden  Wogen  mit  den  schäumenden 
Kämmen,  als  wollte  sich  das  Meer  niemals  beruhigen. 
Endlich  an  einem  Morgen  sichteten  wir  Land,  und 
am  Abend  fuhren  wir  in  eine  weite,  von  kahlen  Bergen 
eingeschlossene  Bucht  ein.  Ohrenzerreißend  heulte 
die  Sirene,  während  der  Dampfer  seine  Fahrtge- 
schwindigkeit verringerte,  und  heftiger  schaukelnd 
wie  zuvor,  vorsichtig  seinen  Weg  vorwärts  fühlte. 

Am  Ende  der  Bucht,  hinter  einer  Landzunge  her- 
vor, dampfte  ein  Leichter  mit  hohen  Masten,  der, 
dichte,  schwarze  Rauchwolken  aufwirbelnd,  auf  uns 
zukam.  Ganz  plötzlich  verstummte  das  metallene 
Stöhnen  und  Stampfen  im  Bauche  des  Schiffes  und 
statt  des  alles  durchbebenden  Zitterns  herrschte  ein 
ungewohntes,  erwartungsvolles  Schweigen.  Nur  das 
Rauschen  des  Meeres  war  vernehmbar,  das  Zischen 
des  aus  dem  Innern  des  Schiffes  gepumpten  Wassers, 
das  durch  eine  Röhre  am  Rumpf  in  dichtem  Strome 
rauschend  in  das  Meer  klatschte.  —  Wie  ein  willen- 
loses Spielzeug  wurde  der  Dampfer  auf-  und  nieder- 
geworfen. —  Eine  Anzahl  keilförmige,  dunkle  Flossen 
erschienen  über  den  Wellen,  und  ganz  nahe  am  Rumpf, 
deutlich  durch  das  Wasser  erkennbar,  sah  ich  den 
Körper  eines  Hais,  der  langsam  das  Schiff  umkreiste 
und  seine  boshaften,  teuflischen  Augen  auf  mich 
richtete.  Schauernd  wandte  ich  mich  ab.  —  Auf  dem 
Passagierdeck,  an  einer  Stelle,  wo  Eingeborene  eine 
Anzahl  Handtaschen,  Koffer  und  versiegelte  Post- 
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sacke  aufstapelten,  stand  inmitten  von  Damen  und 
Herren,  die  sich  an  der  Reling  festhielten  und  ge- 
spannt auf  den  näherkommenden  Leichter  blickten, 
aufgeregt  gestikuherend  der  kleine  Doktor. 

,,Bei  diesem  Seegang  wird  das  Anlegen  des  Leich- 
ters mit  Schwierigkeiten  verknüpft  sein",  wandte  er 
sich  an  den  zweiten  Offizier,  der  ihm  zum  Abschied 
die  Hand  schüttelte. 

,, Anlegen  kann  er  nicht",  erwiderte  dieser.  „Das 
würde  eine  Kollision  geben.  Sie  müssen's  im  Korbe 
machen,  Doktor." 

„Im  Korbe?" 

,,Viel  bequemer,  als  wenn  Sie  das  Fallreep  hinunter- 
klettern. —  Sehen  Sie  da!" 

Er  deutete  auf  einen  etwa  mannshohen  Korb,  den 
zwei  Eingeborene  her  anschleppten. 

,,Eine  Ballongondel",  rief  Doktor  Santello  und 
befühlte  den  Korb  mißtrauisch,  während  die  Passa- 
giere lachten.  —  ,, Wollen  Sie  mich  damit  etwa  an 
Bord  des  Dampfers  bringen?" 

,, Gewiß !  Ein  absolut  sicheres  Beförderungs- 
mittel; in  der  Tat  das  einzige,  das  bei  solchem  See- 
gang mit  keinerlei  Gefahr  verknüpft  ist." 

,, Gestatten  Sie,  daß  ich  mich  erst  mit  den  Einzel- 
heiten dieser  sonderbaren  Beförderungsweise  ver- 
traut mache?" 

„Wenn  Sie  wollen,  können  wir  zuerst  das  Gepäck 
hinüberschicken. ' ' 

,,Ich  bitte  darum",  rief  der  kleine  Doktor  mit  einer 
höflichen  Verbeugung  und  deutete  über  die  Rehng, 
auf  eine  aus  dem  Wasser  hervorragende  Haifisch- 
flosse. ,,Ich  versichere  Ihnen,  daß  ich  nicht  die 
geringste  Lust  verspüre,  ein  Bad  zu  nehmen." 

Näher  und  näher,  mit  den  Wogen  sich  hebend  und 
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senkend  und  vorne  am  Buge  schäumende  Spritzer 
aufschleudernd,  dampfte  der  Leichter  heran.  Ihm 
schallte  von  der  Kommandobrücke  des  Dampfers 
durch  ein  Megaphon  die  Stimme  des  Kapitäns 
dröhnend  entgegen.  Rückwärts,  quellende  Wirbel 
aufrührend,  peitschten  die  Schrauben;  stampfend 
und  zitternd  drehte  der  Leichter  bei.  Eine  mächtige 
Woge  hob  ihn  auf  ihren  Rücken,  höher  und  höher, 
als  ob  sie  ihn  auf  das  Deck  des  Dampfers  schleudern 
wollte.  Da  krachte  ein  Schuß.  Zischend  sauste  eine 
Rakete,  an  der  ein  Tau  und  ein  dünnes  Seil  befestigt 
waren,  über  den  Leichter  hinweg.  Eingeborene,  die 
drüben  an  Deck  standen,  ergriffen  die  Stricke  und 
schlugen  sie  um  den  Mast.  Straffer  und  straffer 
spannte  sich  das  Tau,  dessen  anderes  Ende  an  der 
Kommandobrücke  des  Dampfers  befestigt  war.  Nun 
hob  sich  der  mit  dem  Gepäck  des  Doktors  und  Post- 
sachen beladene  Korb.  Frei  in  der  Luft  schwebend, 
wie  die  Gondel  einer  Schwebebahn,  hing  er  an  dem 
straff  gespannten  Taue  und  wurde  drüben  von  Ein- 
geborenen vermittelst  des  dünnen  Strickes,  über  das 
Wasser  hinweg,  auf  den  Leichter  gezogen.  —  Nach- 
dem das  Gepäck  ausgeladen  war,  sah  ich  zwei  Herren 
und  eine  Dame  in  den  Korb  steigen,  der,  als  der 
Leichter  wieder  hoch  oben  auf  einer  Woge  stand, 
schnell,  auf  das  Deck  des  Dampfers  zurückbefördert 
wurde. 

,,Nun  ist  die  Reihe  an  Ihnen",  rief  der  zweite 
Offizier  dem  Arzte  zu,  während  er  den  Passagieren 
beim  Aussteigen  half. 

,,Wenn  es  keinen  anderen  Weg  gibt!" 
Zögernd  kletterte  das  kleine  Männchen  über  den 
Rand  und  verschwand  im  Innern.    Dann  winkte  der 
Offizier,  und  während  der  Korb  über  das  Wasser 
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glitt,  schlug  ein  Spritzer  hinein.  —  Hilfreiche  Hände 
drüben  halfen  dem  Doktor  beim  Aussteigen.  Da 
stand  er  bis  auf  die  Haut  durchnäßt,  prustend  und 
gestikulierend,  während  der  Korb  mit  dem  Gepäck 
der  drei  Passagiere  auf  das  Deck  des  Dampfers 
zurückgezogen  wurde.  SchneU  wurde  das  Tau  los- 
gemacht, und  der  Leichter  fuhr  davon.  — 

Ein  Zittern  durchbebte  den  Boden  zu  meinen 
Füßen.  Das  Klatschen  des  ausgepumpten  Wassers 
verstummte.  Dröhnend  heulte  die  Sirene  und  das 
Schiff  dampfte  rauschend,  eine  weiße,  schäumende 
Straße  hinter  sich  her  ziehend,  in  einem  weiten 
Bogen  dem  Meere  zu. 

*  ♦ 

Zwei  Tage  lang  fuhren  wir  an  der  Küste  entlang, 
die  m  der  Entfernung  wie  ein  gelber  Streifen  sich  ins 
Unendhche  zu  erstrecken  schien.  Mehr  und  mehr 
glättete  sich  das  vom  Sturme  aufgepeitschte  Meer, 
und  als  der  Dampfer  am  Abend  des  dritten  Tages 
auf  die  Küste  zuhielt,  lachte  die  Sonne  aus  blauem, 
wolkenlosem  Himmel.    Ruhig  wogte  das  Meer. 

„Cartagena!"  rief  der  zweite  Schiffsoffizier  und 
reichte  mir  ein  Fernglas.  „Sehen  Sie  den  engen 
Meeresarm,  der  tief  in  das  Land  hineinschneidet? 
Da  hinein  fahren  wir  morgen  früh.  Mehrere  Meilen 
landeinwärts  liegt  Cartagena.  Oh,  Sie  werden  sich 
wundern,  -  nicht  kahl  und  Öde,  wie  die  Cienega- 
bucht  -,  ein  Paradies,  sage  ich  Ihnen.  Sie  soUten 
sich  bei  Sonnenaufgang  wecken  lassen."  — 

Ich  hatte  den   Rat  befolgt  und  mich  früh    am 
nächsten  Morgen  an  Deck  begeben.    Noch  war  alles 
in  ein  Halbdunkel  gehüllt.     Am  östlichen  Horizont 
war  ein   blaßroter   Schein,   der  sich   zusehends  in 
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Pur  pur  röte  verwandelte.  In  der  Richtung  des  Fest- 
landes wallten  dicke  Nebelschwaden,  die  alles  ver- 
bargen. Plötzlich,  über  dem  Meere,  tief  unten  im 
leuchtenden  Morgenrot,  war  ein  Blitzen  und  Funkeln. 
Blendend  tauchte  die  Sonne  wie  ein  goldner  Spiel- 
ball sagenhafter  Götterkinder  langsam  aus  den 
Fluten  empor,  Millionen  von  Strahlen  aussendend, 
die  das  Grau  der  Wogen  mehr  und  mehr  in  ein  tiefes 
Blau  verwandelten.  Durch  den  langsam  zerfließenden 
Nebel,  wie  durch  einen  feingewobenen  Schleier  hin- 
durch, erschienen  unwirklich,  einer  von  Magier- 
kräften dahingezauberten  Luftspiegelung  gleich, 
grüne,  sanft  ansteigende  Matten,  die  sich  tief  im 
Hinterlande,  in  weiter  Ferne,  in  das  Azurblau  des 
Himmels  hineinhoben.  Ein  tiefblauer  Wasserweg 
schlängelte  sich  in  einer  Niederung  zwischen  den 
Anhöhen  landeinwärts  und  verlor  sich  im  wuchern- 
den Tropengrün.  —  Langsam  fuhr  der  Dampfer  in 
den  erwachenden  Morgen  dieser  Märchenlandschaft 
hinein,  dicht  an  einer  mit  Palmen  bewachsenen 
Insel  vorüber,  in  derem  Schutze  schneeweiße  Wasser- 
vögel schwammen.  Ein  halbzerfallenes,  weißes 
Gemäuer  im  maurischen  Stile,  mit  Zinnen  und 
Schießscharten,  lugte  durch  das  Blattgewirr  von 
Schlingpflanzen  hindurch.  Enger  und  enger  wurde 
der  Wasserweg.  Da,  in  einer  malerischen  Lichtung 
am  Ufer,  von  Farnen,  Schhngpflanzen  und  dichtem 
Urwald  umgeben,  stand  eine  aus  Schilf  geflochtene 
Hütte,  und  auf  dem  gelben  Sande  davor  lag  ein  selt- 
sam geformtes  Kanu.  —  Welch  sonderbare  Gedanken 
beim  Anblick  der  Tropenidyllc  da  in  mir  auf- 
stiegen!   Die  Hütte,  das  primitive  Fahrzeug 

eines  Eingeborenen,  der  wuchernde  Urwald;  —  als 
ob  sie  mir  nicht  fremd  seien  —  und  Erinnerungen  au 
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ein  Traumdasein,  das  ich  geführt,  in  mir  wachriefen. 
Ein  Ahnen  ergriff  mich  von  Dingen,  Ereignissen,  die 
sich  einstmals,  vor  unendUch  langen  Zeiten  hier 
abgespielt  hatten  und  längst,  längst  schon  aus 
meinem  Gedächtnis  geschwunden  waren,  —  für 
immer.  —  Nachdenklich  bhckte  ich  auf  das  vorüber- 
gleitende Ufer,  auf  die  zartgrünen  Matten  der  fernen 
Berge.  —  Wie  bekannt  sie  mir  vorkamen!  —  Und 
doch  hatte  ich  sie  nie  in  meinem  Leben  zuvor  ge- 
sehen. —  Mit  einem  Gefühl  des  Unbehagens  wandte 
ich  mich  ab  und  erschrak.  Ganz  dicht  neben  mir, 
ohne  daß  ich  sein  Kommen  bemerkt  hatte,  stand 
mein  Freund,  der  Schiffsoffizier  und  betrachtete 
mich  aufmerksam. 

„Ob  Sie  wohl  dasselbe  gedacht  haben,  wie  ich?" 
fragte  er  mich,  und  als  ich  schwieg,  blickte  er  tief 
in  Gedanken  verloren  auf  das  Ufer. 

„Eine  altindische  Überlieferung  fällt  mir  da  ein, 
die  ich  zufällig  vor  Jahren  in  New  York  gelesen 
habe,"  begann  er  nach  einer  Weile;  „und  zwar,  daß 
die  Seelen  der  Menschen  kürzere  oder  längere  Zeit 
nach  dem  Tode  in  ein  neues  irdisches  Dasein  ge- 
boren werden,  um  sich  durch  die  mannigfaltigen 
Prüfungen,  die  sie  im  Fleische  zu  bestehen  haben, 
und  durch  die  Erfahrungen,  die  sie  sammeln,  in 
höhere  Formen  zu  entwickeln  und  gottähnlicher  zu 
werden.  — -  In  sieben  Zyklen  —  sieben  Erdperioden, 
von  denen  jede  vier  Millionen  dreihundertzwanzig- 
tausend  Erdjahre  umschheßt,  soll  sich  sowohl  die 
Entwicklung  der  menschlichen  Seelen  vollenden, 
wie  auch  der  Körper,  deren  Form  sich  nach  dem 
Grade  der  seelischen  Entwicklung  richtet,  in  dem 
sich  die  Rasse  zurzeit  befindet.  —  Die  einzelnen 
Zyklen  sind  durch  gewaltige  Erdkatastrophen  von- 
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einander  getrennt,  durch  die  mit  wenigen  Ausnahmen 
alle  Menschen,  die  in  dem  ablaufenden  Zyklus 
existieren,  alle  ihre  intellektuellen  Errungenschaften 
und  selbst  die  Kontinente,  auf  denen  sie  leben,  zer- 
stört und  vergessen  werden,  —  Über  den  ersten  und 
zweiten  Zyklus,  in  dem  sich  die  Seelen  und  Körper 
der  Menschen  auf  einer  sehr  niedrigen  Stufe  be- 
fanden, ist  wenig  bekannt.  Der  dritte  Zyklus  spielte 
sich  auf  Lemuria,  einem  riesigen  Festlande,  ab,  das 
am  Ende  dieser  Erdperiode  wieder  in  den  Großen 
und  Stillen  Ozean  versank;  seine  höchsten  Punkte 
jedoch,  Austrahen  und  einzelne  Inseln,  blieben  bis 
auf  den  heutigen  Tag  erhalten.  Während  dieser  Erd- 
periode erreichten  die  Menschen,  die  sich  damals 
fast  nur  mit  materiellen  Dingen  befaßten,  keinen 
hohen  seelischen  Entwicklungsgrad.  ■ —  Zur  Zeit,  als 
Lemuria  versank,  stieg  aus  dem  Teile  des  Welten- 
meeres, den  -wir  den  Atlantischen  Ozean  nennen,  das 
Festland  Atlantis  empor.  Es  war  der  Kontinent,  auf 
dem  sich  das  Leben  des  vierten  Zyklus  abspielte. 
Die  höchsten  Punkte,  Kuba,  Jamaika,  die  west- 
indischen Inseln  und  einzelne  Teile  Südamerikas, 
sind  die  einzigen  Überbleibsel  dieses  mächtigen  Fest- 
landes; alle  anderen  Teile  versanken  am  Ende  des 
vierten  Zyklus  wieder  in  das  Meer.  —  Der  intellek- 
tuelle Entwicklungsgrad,  den  die  Menschen  in  dieser 
Periode  erreichten,  war  höher  als  der,  den  wir,  die 
wir  im  dritten  Siebentel  des  fünften  Zyklus  leben, 
erreicht  haben.  In  mechanischen  Erfindungen,  auf 
dem  Gebiete  der  Elektrizität,  übertrafen  sie  uns 
bei  weitem ;  und  hier  und  da  in  Südamerika  findet 
man  Spuren  ihrer  längst  vergessenen,  hohen  Kultur. 
—  Im  fünften  Zyklus,  so  lehren  die  indischen  Wei- 
sen, hat  sich  unsere  Seele,  die  in  den  vergangenen 
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Perioden,  infolge  ihres  niedrigen  Entwicklungsgrades, 
ein  instinktives,  sich  nicht  selbst  bewußtes  Dasein 
geführt  hat,  durch  die  Erfahrungen  ihrer  unzähligen 
Existenzen  im  Fleische  soweit  entwickelt,  daß  sie 
nunmehr  anfängt,  in  das  Stadium  des  Sichselbst- 
bewußtseins einzutreten.  Die  Periode  der  Morgen- 
dämmerung unseres  seehschen  Erwachens  ist  es,  in 
der  wir  leben ;  und  wenn  wir  zufäUiger weise  an  eine 
Stätte  kommen,  wo  unsere  Seele  früher  schon  einmal 
im  Fleische  gelebt  hat,  so  fühlen  wir  instinktiv,  daß 
uns  der  Platz  nicht  unbekannt  ist.  Eine  Ahnung, 
ein  dämmerndes  Erinnern  ist  es,  so  ähnlich,  glaube 
ich,  wie  Sie  es  verspüren,  wenn  Sie  aus  einem  Ihrer 
somnambulen  Anfälle  zu  sich  kommen  und  darüber 
nachdenken,  was  Ihr  Ego,  Ihre  Seele  erlebt  hat, 
während  sie  teilweise  vom  Körper  getrennt  war.  — 
Und  manchmal  trifft  man  einen  Menschen,  den  man 
nie  zuvor  gesehen  hat  — " 

Die  Sirene,  die  plötzhch  zu  heulen  anfing,  unter- 
brach ihn. 

„Wieder  einmal  geträumt",  rief  er  lachend,  als 
der  Lärm  verstummt  war  und  deutete  nach  vorne. 
—  ,, Sehen  Sie  dort,  wo  der  Meeresarm  sich  aus- 
buchtet, liegt  Cartagena.  Sie  können  den  Kai  durch 
das  Grün  schimmern  sehen.  —  Was  ist  das?" 

Hastig  griff  er  nach  seinem  Fernglas  und  bhckte 
hindurch.  „Verdammtes  Pech !  Nun  werden  wir  auf 
dem  Dampfer  quarantiert  und  dürfen  nicht  in  die 
Stadt  gehen.  Sehen  Sie  die  Fahne  da  vorne  auf  der 
Landzunge  flattern?  Das  bedeutet,  daß  gelbes 
Fieber  in  Cartagena  ausgebrochen  ist." 

Mißmutig  schritt  er  von  dannen.  — 

Da  plötzlich  schössen  aus  einer  versteckten  Bucht, 
aus   dichtem,   weit   über  das   Ufer  herausragendem' 
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Laubwerk,  eine  Anzahl  Kanus  hervor.  Schnell 
glitten  die  leichten,  mit  Eingeborenen  bemannten 
Fahrzeuge  auf  den  Dampfer  zu.  Und  als  sie  näher- 
kamen,^ sah  ich,  daß  sie  mit  Früchten.  Fellen  und 
Bambuskäfigen  beladen  waren,  in  denen  sich  leben- 
dige Affen  und  allerlei  fremdartige  Vögel  befanden. 
Ein  regelrechtes  Wettfahren  begann  hinter  dem 
Dampfer  her,  der  m.ajestätisch  langsam  durch  die 
spiegelglatten,  tiefblauen  Fluten  schnitt.  Immer 
zahlreicher  wurden  die  Kanus,  die  sich  hier  und  da 
vom  Ufer  loslösten,  und  als  der  Dampfer  am  Kai 
von  Cartagena  anlegte,  schallte  das  Geschrei  der 
Eingeborenen,  die  die  an  Deck  stehenden  Passa- 
giere und  Angestellten  in  gebrochenem  Englisch  an- 
riefen, das  Geschnatter  und  Gekreisch  der  in  den 
Kanus  befindlichen  Affen  und  Papageien  zu  mir 
hinauf. 

Ein  Steward  ließ  einen  Strick,  an  dessen  Ende 
er  vier  in  Papier  gewickelte  Schillinge  geknüpft 
hatte,  auf  eines  der  Kanus  nieder.  Die  Eingeborenen 
unten  nahmen  das  Geld  in  Empfang  und  zählten  es 
sorgfältig  ab.  Dann  banden  sie  den  Strick  an  einen 
kleinen  Käfig,  den  der  Steward  auf  das  Deck  zog. 

„Spottbillig",  erklärte  er,  als  ich  mir  die  vier 
schneeweißen,  kleinen  Kakadus  betrachtete,  die  sich 
in  dem  Käfig  befanden.  —  Ein  Jaguarfell  kostet  drei 
Schillinge,  und  einen  Affen  können  Sie  für  sieben 
kaufen." 

,,Was  wollen  Sie  mit  den  Kakadus  anfangen?" 
fragte  ich  ihn. 

,,Die  schmuggele  ich  durch  das  Zollamt  in  New 
York  und  verkaufe  sie  für  drei  Dollars  das  Stück." 

An  Deck  des  Dampfers  hatte  sich  inzwischen  eine 
fieberhafte  Tätigkeit  entfaltet.     Laufplankcn  waren 
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auf  den  Kai  hinabgelassen  worden,  und  die  Passa- 
giere verließen  das  Schiff.  Von  den  Laderäumen 
wurden  die  schweren  Luken  gehoben.  Dampfkräne 
begannen  zu  schnauben;  rasselnd  senkten  sich  ihre 
Kettenarme  in  die  gähnenden  Schlünde  hinab, 
hoben  schwere  Ballen  und  Kisten  aus  der  Tiefe 
hoch  über  das  Deck  und  trugen  sie  auf  den  Kai 
hinüber.  An  den  langen  Lagerschuppen  drüben 
wurden  Rolltüren  aufgeschoben.  Zollbeamte  der 
Repubhk  Costa  Rica  erschienen,  Kaufleute  und 
Agenten,  die  aufgeregt  gestikulierend  aufeinander 
einredeten.  Aufseher  mit  brutalen  Gesichtern,  Poli- 
zeiknüppel in  den  Händen,  schimpften  auf  die  Ein- 
geborenen ein,  die  in  Gruppen  umherstanden  und 
träumerisch  mit  weichen  Kinderaugen  das  Getriebe 
betrachteten,  die  Segnungen  der  Kultur,  die  da 
rasselnd,  zischend  und  fauchend  voller  Hast  auf  den 
Boden  ihrer  Heimat  geladen  wurden.  — 

Infolge  des  Sturmes  war  der  Dampfer  mit  zwei- 
tägiger Verspätung  eingelaufen;  soweit  es  möghch 
war,  sollte  die  verlorene  Zeit  eingeholt  werden. 
Keine  Ruhe  und  Rast  gab  es.  Unaufhörhch,  Tag 
und  Nacht,  rasselten  die  Ketten  der  Kräne,  tapften 
die  nackten  Füße  der  mit  Bananenstauden  be- 
ladenen  Eingeborenen  über  die  beiden  Laufplanken. 
Unten  im  Bauche  des  Schiffes  sausten  die  Venti- 
latoren, surrten  die  elektrischen  Fächer.  In  riesige 
Vorratskammern  wurden  die  Laderäume  verwandelt, 
in  denen  in  langen  Reihen  die  unreifen,  grünen  und 
roten  Bananenstauden  aufgehängt  wurden.  ■ — 

Endhch,  gegen  Abend  des  dritten  Tages,  waren 
sie  bis  zu  den  Luken  gefüllt. 

,, Haben  wir  in  Rekordzeit  geladen",  bemicrkte  der 
zweite    Schiffsoffizier,    als    die    Planken    eingezogen 
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wurden  und  der  Dampfer  sich  langsam  vom  Kai 
loslöste,  dann  sah  er  nach  der  Uhr,  und  während 
er  nach  der  Kommandobrücke  hinaufstieg,  rief  er 
mir  zu:  „Auf  Wiedersehen  heute  abend  nach  dem 
Dienst." 

Immer  kleiner  wurde  der  Kai  von  Cartagena.  — 
Wie  ein  Punkt  nur  noch  erschien  er,  der  in  der  Ent- 
fernung durch  das  Grün  des  Tropenwaldes  schim- 
merte. —  Blechern  hämmerte  der  Gong;  es  war  das 
Signal  zum  Abendessen.  Da  begab  ich  mich  langsam 
in  den  Meßraum.  — 

Es  war  mitten  beim  Essen,  als  ein  scharfer  Ruck 
durch  das  Schiff  ging.  Der  zweite  und  dritte  Inge- 
nieur, die  am  Nebentische  saßen,  sprangen  auf. 
Klirrend  flogen  Gabeln  und  Messer  auf  die  Teller 
vor  ihnen,  und  schon  waren  beide  zur  Türe  hinaus- 
geeilt. An  der  unheimhchen  Stille,  die  plötzlich 
herrschte,  an  dem  Aussetzen  der  Vibrationen  be- 
merkte ich,  daß  der  Dampfer  angehalten  hatte.  Ich 
war  gerade  im  Begriffe,  aus  der  Messe  zu  gehen,  um 
mich  zu  erkundigen,  was  geschehen  sei,,  da  stürzte 
ein  Steward  herein. 

,,Der  zweite  Offizier  ist  verunglückt",  rief  er  mit 
kreideweißem  Gesicht. 

So  schnell,  wie  meine  Füße  mich  tragen  konnten, 
rannte  ich  zur  Türe  hinaus  über  das  Deck,  und  als 
ich  die  Treppe  zur  Kommandobrücke  hinaufstieg, 
dröhnte  mir  das  schaurige  Geheul  der  Sirene  mit 
einer  Wucht  entgegen,  als  ob  es  mich  die  Stufen 
hinabblasen  und  das  Schiff  zerbersten  wollte.  Ver- 
störte Gesichter  da  oben,  — ein  Knäuel  von  Menschen, 
der  Kapitän,  der  erste  und  dritte  Offizier,  eine  An- 
zahl Matrosen  und  Stewards.  Als  ich  herantrat,  sah 
ich  meinen  Freund  ohnmächtig  in  zerfetzter  Uniform 
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auf  dem  Deck  liegen.  Aus  seinem  Munde  sickerte 
hellrotes  Blut. 

Ein  unsägliches  Weh,  Mitleid  und  Entsetzen 
durchbebten  mich,  als  ich  neben  ihm  niederkniete 
und  in  sein  bleiches  Antlitz  schaute.  Wie  Schuppen 
fiel  es  plötzlich  von  meinen  Augen.  Warnen  hatte 
ich  ihn  sollen  in  jener  Vollmondnacht.  Oh,  hätte  ich 
mich  doch  dem  Einflüsse  der  Mondstrahlen  hinge- 
geben, statt  gegen  sie  anzukämpfen !  Und  mit  einem 
Schlage  wußte  ich,  daß  das  harte  Etwas  mit  den 
Zacken,  das  ich  gefühlt  hatte,  als  der  somnambule 
Traumzustand  über  mich  kommen  wollte,  das  Un- 
glück verursacht  hatte. 

Der  erste  Ingenieur  kam  aus  dem  Steuer  hause 
und  trat  auf  den  Kapitän  zu. 

,,Wir  haben  die  Teile  ersetzt.  Es  ist  alles  in  Ord- 
nung." 

Unentschlossenheit  und  Zögern  drückte  sich  in 
dem  Antlitz  des  Kapitäns  aus. 

,, Innere  Verletzung",  bemerkte  er  nach  einer 
Weile,  als  das  Heulen  der  Sirene  einen  Augenblick 
aussetzte.  ,,Er  muß  ruhig  liegen;  das  Stoßen  des 
Schiffes  auf  hoher  See  schadet  ihm.  Aber  zurück 
nach  Cartagena  —  das  geht  nicht.  Sie  wissen,  wir 
dürfen  bis  New  York  nicht  mehr  anlegen;  kontrakt- 
lich verpflichtet.  Also  das  einzige,  was  wir  tun 
können,  ist,  daß  wir  so  langsam  wie  möghch  durch 
die  Meeresenge  fahren  und  das  Notsignal  weiter 
blasen.  Ob  sie  uns  aus  dem  fieberverpesteten  Carta- 
gena eine  Barkasse  nachschicken,  müssen  wir  ab- 
warten. Inzwischen  richten  wir  ihm  einen  Platz  auf 
dem  Verdeck  ein,  denn  in  der  Kabine  ist  es  zu  heiß. 
Also  ich  bitte,  meine  Herren !" 

„Wie  ist  das  Unglück  geschehen?"  fragte  ich  den 
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ersten  Offizier,  nachdem  wir  meinen  Freund  unter 
ein  Zeltdach  gebettet  hatten. 

„Ein  Zahnrad  an  der  Sicherheitsvorrichtung  barst, 
und  während  letzteres  um  seine  Achse  sauste,  muß 
sich  der  Rock  des  Unglücklichen  in  einer  Speiche 
des  Steuerrades  verfangen  haben.  Er  ist  mit  furcht- 
barer Wucht  gegen  die  Wand  des  Steuerhauses  ge- 
schleudert worden.  Armer  Kerl!  Ich  glaube,  sein 
Rückgrat  ist  gebrochen." 

Schneckenartig  langsam  kroch  der  Dampfer  vor- 
wärts, während  das  langgedehnte  Geheul  der  Sirene, 
abbrechend  und  sich  in  gleichen  Zeitabständen 
wiederholend,  über  die  Meeresenge  dröhnte.  Ein 
schauriges  Notsignal,  von  dem  man  glauben  konnte, 
daß  es  die  Toten  in  ihren  Gräbern  erwecken  würde, 
doch  von  Cartagena  kam  keine  Hilfe.  An  der  Insel 
mit  dem  zerfallenen  spanischen  Fort  fuhren  wir 
langsam  vorüber,  und  die  ersten  Wogen  hoben  und 
senkten  da«?  Schiff.  Vor  meinen  Augen  dehnte  sich 
das  unendliche  Meer.  Ein  letztes  verzweifeltes  Ge- 
heul der  Sirene  dröhnte  landeinwärts.  Da  wirbelten 
die  Schrauben.  Ein  mächtiges  Zittern  durchbebte 
den  Dampfer,  und  in  dem  Zelte,  in  dem  stöhnend 
mein  Freimd  mit  dem  Tode  rang,  wurde  es  dunkler 
und  dunkler.  — 

Mit  einem  Gefühl  des  Grauens  denke  ich  an  die 
2Deit  zurück,  die  nun  folgte,  Tage,  in  denen  ich  unter 
dem  Schuldbewußtsein,  das  mich  quälte,  und  unter 
seelischen  Schmerzen  zusammenzubrechen  glaubte. 
—  Der  junge  Offizier  focht  einen  verzweifelten 
Kampf  mit  dem  Tode.  Furchtbar  waren  die  körper- 
lichen und  seelischen  Schmerzen,  die  er  zu  dulden 
hatte.  Leben  wollte  er  und  die  Braut  wiedersehen, 
die  seiner  in  der  Heimat  harrte.  —  Und  dann  sein 
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verzweifeltes  Flehen  und  Klagen,  als  die  Schatten 
des  Todes  näherrückten,  als  er  schwächer  und 
schwächer  und  sich  immer  mehr  bewußt  wurde,  daß 
er  sterben  mußte.  — 

„Warum  hast  du  mich  nicht  gewarnt?"  fragte  er 
mich  in  einem  seiner  lichten  Momente,  und  als  ich 
ihn  schluchzend  um  Verzeihung  bat,  suchte  seine 
Hand  nach  der  meinen.  In  weite,  weite  Fernen 
schien  er  zu  schauen  mit  einem  Blick,  der  nichts 
Irdisches  mehr  an  sich  hatte;  und  das,  was  er  sah, 
stimmte  ihn  glücklich.  Ein  Lächeln  huschte  über 
sein  bleiches  Antlitz.  Leise,  kaum  vernehmbar 
flüsterte  er:    ,,Auf  Wiedersehen!"  — 

Mit  gesenkten  Häuptern  stand  die  gesamte  Mann- 
schaft an  Deck  um  einen  mit  der  deutschen  Flagge 
beschlagenen  Sarg,  während  der  Kapitän  von  der 
Kommandobrücke  herab  aus  der  Bibel  vorlas.  — 
Aus  dem  purpurnen  Morgenrot,  über  den  Fluten 
des  Atlantischen  Ozeans  blitzten  die  ersten  Strahlen 
der  Sonne.  Da  wich  der  Dampfer  von  seinem  Kurs 
ab  und  fuhr  langsam  gen  Osten.  —  Eine  Anzahl 
Matrosen  hoben  den  Sarg  in  die  Höhe,  trugen  ihn 
an  den  Rand  des  Verdecks  und  ließen  ihn  dann  in 
das  wogende  Meer  hinabgleiten.  —  Em  klatschender 
Aufschlag,  ein  perlende^  Zischen  und  sekundenlanges 
Schimmern  da  unten  am  Buge  entlang;  dann  wir- 
belten die  Schrauben,  und  in  einem  weiten  Bogen 
floh  der  Dampfer  nach  Norden  zu.  — 


Hip  Long,  der  Besitzer  eines  Juwelierladens  in 
einer  Stadt  westlich  von  New  York,  betrachtete  mich 
mit  seinen  listigen  Schlitzaugen.  ,,Ich  bin  Ihnen  dank- 
bar," sagte  er,  „Sie  haben  mir  das  Leben  gerettet." 
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„Das  Leben?  Das  bezweifle  ich,  aber  — "  Da 
schoß  mir  ein  Gedanke  durch  den  Kopf,  und  ich 
vollendete  den  angefangenen  Satz  nicht.  Ich  be- 
trachtete Hip  Long  aufmerksam.  Sein  Gesicht  war 
abstoßend  häßlich;  die  Haut  gelb  und  hart,  bis  auf 
den  Hals  hinab  mit  unzähligen  Runzeln  durchzogen 
wie  brüchiges  Leder.  Die  fleischlose  Hand  mit  den 
dünnen  Fingern  erinnerte  mich  an  rasselnde  Skelett- 
knochen. ,, Zweifellos  ein  reicher  Chinese",  dachte  ich, 
als  ich  seine  krallenartigen  Fingernägel  betrachtete. 
,, Reich  und  mächtig.  Warum  soll  ich  die  günstige 
Gelegenheit  nicht  wahrnehmen?  Sie  mag  nie  wieder- 
kehren." 

,,Ich  richte  die  Bitte  an  Sie,  mir  das  Leben  und 
Treiben  im  chinesischen  Viertel  zu  zeigen." 

Keine  Muskel  bewegte  sich  im  Gesicht  des  Chi- 
nesen.   „Gewiß",  erwiderte  er. 

„Mir  liegt  nichts  daran,  den  Teil  zu  sehen,  den 
jeder  Weiße  mit  Führern  besuchen  kann.  Ich  möchte 
das  wirkliche  Leben  der  Chinesen  kennen  lernen,  — 
die  Spielhöllen,  die  Opiumhöhlen,  die  unterirdischen 
Gänge,  die  Sklaven  und  alles  das,  was  ein  Weißer 
nicht  zu  sehen  bekommt." 

Hip  Long  antwortete:  „I  no  save"  —  ich  weiß 
nicht. 

,,Ich  verspreche  Ihnen,  daß  ich  das,  was  ich  zu 
sehen  bekomme,  als  ein  Geheimnis  bewahren  werde." 

Hip  Long  antwortete  nicht. 

„Bitte,  lassen  Sie  mich  einen  Einblick  in  das 
Leben  und  Treiben  Ihrer  Landslcute  tun,  —  zum 
Dank  für  den  Dienst,  den  ich  Ihnen  erwiesen  habe." 

Der  Chinese  blickte  mich  eine  geraume  Weile  mit 
unstäten  Augen  an,  dann  fragte  er  mich,  ob  ich  ein 
Amerikaner  sei. 
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„Nein,  ein  Deutscher",  erwiderte  ich. 

,,Er  wiederholte  langsam:  Ein  Deutscher!  Sie 
versprechen  zu  schweigen?" 

,,Ich  verspreche  es",  entgegnete  ich  eifrig. 

Hip  Long  zögerte  eine  Weile,  dann  sagte  er:  „Ich 
bin  Ihnen  zu  Dank  verpflichtet.  Sie  verlangen  viel 
von  mir,  aber  ein  Chinese  bezahlt  seine  Schulden  und 
ein  Deutscher  — " 

„Hält  sein  Versprechen",  ergänzte  ich. 

Hip  Long  nickte  bejahend  und  sagte  bedeutsam: 
„Es  ist  gefährHch,  sehr  gefährlich."  Er  blickte  mich 
drohend  an.  ,,Ein  Weißer,  der  die  Geheimnisse  der 
chinesischen   Stadt   verrät,    lebt   nicht   lange." 

,,Ich  werde  schweigen",  erwiderte  ich. 

Hip  Long  stand  auf  und  sagte:  ,, Kommen  Sie 
heute  abend  in  mein  Geschäft  —  vielleicht  —  ich 
werde  sehen."  Er  machte  eine  tiefe  Verbeugung  und 
schritt  zur  Türe  hinaus. 

Als  ich  am  Abend  das  orientalische  Viertel  betrat, 
fragte  ich  einen  Chinesen,  der  anscheinend  müßig 
an  der  Ecke  der  Straße  stand,  nach  Hip  Lengs 
Juwelierladen.  Der  Chinese  nickte  geheimnisvoll 
und  sagte:  ,,Hip  save"  —  ich  weiß.  Er  führte 
mich  durch  enge  Gassen  an  Läden  vorbei,  in  denen 
seltsame  Waren  zum  Verkauf  ausgebreitet  waren. 
Chinesen  belebten  die  Gassen.  Nur  hier  und  da  sah 
man  Weiße,  Touristen,  die  unter  Leitung  von 
Führern  sich  das  bunte  Getriebe  beschauten.  Wir 
kamen  an  einem  Fleischerladen  vorbei,  in  dem  Hai- 
fischfinnen, Ratten,  Würmer  und  halbverwestes 
Fleisch  zum  Verkauf  ausgestellt  waren.  In  Keller- 
geschossen waren  Barbierläden,  in  denen  Chinesen 
sich  das  Vorhaupt  rasieren  und  mit  Hühnerfedern 
kitzeln    ließen.     Aus  Theatern    erschallte  schriller, 
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quietschender  Gesang  und  der  ohrzerreißende  Lärm 
von  chinesischen  Gongs.  Von  Zeit  zu  Zeit  trippjelte 
eine  Chinesin  in  weiten  Hosen,  gestickten  Sandalen 
an  den  Füßen  und  kunstvoller,  fettglänzender  Haar- 
frisur über  die  Straße.  An  den  Türen  der  Häuser 
waren  weiße  Schilder,  die  die  Aufschrift  trugen,  daß 
Weißen  der  Zutritt  verboten  sei. 

Ich  sah  zwei  junge  Amerikaner  auf  der  anderen 
Seite  der  Straße,  die  das  Geheimnis  einer  verbotenen 
Türe  zu  ergründen  suchten.  Da  rannten  von  aUen 
Seiten  erregte  Chinesen  herbei  und  drängten  die 
vorwitzigen  Weißen  von  der  Türe  zurück. 

„Wer  ist  Hip  Long?"  fragte  ich  meinen  Begleiter. 
,,Ist  er  bekannt  und  einflußreich?" 

Der  Chinese  antwortete :  ,,0h,  Hip  Long  war  reich 
und  mächtig.    Hip  Long  ist  tot." 

,,Was?  Tot?  —  Noch  heute  morgen  habe  ich 
mit  ihm  gesprochen." 

Da  deutete  er  auf  einen  kleinen  Laden,  hinter 
dessen  Schaufenster  Chinesen  kauerten  und  Schmuck- 
gegenstände aus  Gold  verfertigten.  ,,Dies  ist  Hip 
Long  &  Co.,  Hip  Long  ist  tot.   Niemand  kennt  ihn." 

Ich  dankte  meinem  Führer,  trat  in  den  Laden  und 
fragte,  wo  Mister  Hip  Long  sei.  Der  Chinese  hinter 
dem  Ladentisch  betrachtete  mich  feindselig  und 
sagte  mürrisch:    „I  no  save"  —  ich  weiß  nicht. 

„Sie  wissen  nicht?"  meinte  ich  erstaunt.  „Dies 
hier  ist  Hip  Longs  Laden,  und  ich  habe  mich  heute 
abend  mit  ihm  verabredet." 

Der  feindliche  Ausdruck  im  Gesicht  des  Chinesen 
machte  plötzlich  einem  verbindlichen  Lächeln  Platz, 
und  er  sagte  zu  mir:  , .Bitte,  warten  Sie  einen  Augen- 
blick." 

Ich  blickte  durch  das  Schaufenster  imd  sah  draußen 
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auf  der  anderen  Seite  der  Gasse  den  Chinesen,  der 
mich  zum  Laden  geführt  hatte,  in  eifrigem  Gespräch 
mit  zwei  seiner  Landsleute  stehen.  PlötzHch  bhckten 
sie  auf  den  Laden  und  betrachteten  mich  aufmerk- 
sam. Ich  hörte  hinter  meinem  Rücken  ein  leises, 
kratzendes  Geräusch  und  drehte  mich  schrell  um. 
Da  sah  ich  an  der  Wand  ein  kleines  Loch  und  ein 
menschhches  Auge,  das  mich  beobachtete.  Im  Nu 
war  es  verschwunden.  Geräuschlos  schloß  sich  das 
Loch.  Da  überkroch  mich  ein  unheimliches  Gefühl; 
ich  fragte  mich,  ob  es  nicht  klüger  sei,  nach  Hause 
zu  gehen.  Ein  junger  Chinese  trat  in  den  Laden, 
blickte  mich  scharf  an  und  sagte  leise  zu  mir: 
, »Kommen  Sie !" 

Ich  fragte  ihn,  wo  Hip  Long  sei. 

„Hip  Long?"  erwiderte  der  Asiate  erstaunt.  „Hip 
Long?  ich  weiß  nicht.  Oh,  Mister  Hip  Long  ist  tot. 
Mister  Hip  Long  ist  gestorben." 

,,So,"  sagte  ich,  „das  ist  sonderbar.  „Und  wie 
heißt  der  Chinese,  mit  dem  ich  heute  morgen  sprach?" 

,,I  no  save"  —  ich  weiß  nicht,  antwortete  er. 
„Kommen  Sie  !   Es  ist  Zeit." 

Wir  verließen  den  Juwelierladen.  Durch  enge 
Straßen  und  Quergassen  ging  unser  Weg.  Chinesen 
in  schwarzen  Kitteln,  mit  langen  Zöpfen  und  San- 
dalen an  den  Füßen  waren  überall.  Die  Singlaute 
ihrer  fremdartigen  Sprache  umschwirrten  uns  von 
allen  Seiten.  Die  Luft  war  verpestet  mit  dem  Geruch 
von  ranzigem  Öl,  von  stinkenden  Fischen,  von  übel- 
riechenden Gewürzen.  Türen  öffneten  und  schlössen 
sich  geheimnisvoll.  Hölzerne  Schieber  wurden  auf- 
und  zugeschoben.  Augen,  die  an  Ratten  erinnerten, 
sahen  durch  Gucklöcher  auf  die  Straße.  Schaufenster 
waren  mit  rotem  Papier  verklebt,  auf  dem  chine- 
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sische  Inschriften  in  schwarzer  Tusche  gemalt  waren. 
An  Teehäusern  waren  sonderbar  geschnitzte,  balkon- 
artige Fassaden ;  barbarisch  und  grausam  die  drachen- 
artigen Verzierungen,  —  die  quietschenden  Töne 
chinesischer  Musik.  Ich  sah  rote  Lichter,  Halbdunkel, 
Verfall  und  Fäulnis,  ein  Huschen  und  Verschwinden, 
und  verstecktes  Beobachten. 

Wir  traten  in  einen  Laden,  der  spärlich  erleuchtet 
war.  Hinter  dem  langen  Ladentisch,  der  wie  eine 
Barriere  den  Raum  in  zwei  Teile  trennte,  saß  ein 
alter  Chinese,  der  stumpfsinnig  vor  sich  hinstarrte. 
An  der  Wand  auf  einem  Regal  standen  geflochtene, 
sonderbar  geformte  Körbe,  die  mit  Reis  gefüllt 
waren.  Mein  Begleiter  unterhielt  sich  mit  dem  Be- 
sitzer des  Ladens,  dann  winkte  er  mir.  Ich  folgte 
ihm  durch  die  Länge  des  Raumes  nach  der  hinteren 
Wand  und  fragte  ihn,  was  er  zu  tun  beabsichtige. 

,,Sie  werden  sehen",  erwiderte  er. 

Plötzlich  sprang  vor  uns  an  der  Wand  mit  metal- 
lischem Klang  eine  verborgene  Türe  auf:  ich  sah 
einen  düster  erleuchteten  Gang  vor  mir  liegen.  Mein 
Begleiter  schritt  durch  die  Türe  und  forderte  mich 
auf,  ihm  zu  folgen.  Als  ich  unschlüssig  zögerte, 
fragte  er  mich  höhnisch,  ob  ich  mich  fürchte.  Ich 
antwortete:  „Nein"  und  trat  in  den  Gang.  Zu 
schwang  sich  hinter  mir  die  eisenbeschlagene  Türe 
und  schloß  sich  mit  einem  Klang,  scharf  wie  das  Zu- 
schnappen einer  Stahlfalle. 

„Wohin  gehen  wir?"  fragte  ich. 

,,In  einen  Spielsaal." 

,,Und  die  Türe?" 

Da  lachte  mein  Begleiter  und  sagte:  ,,Kein  Un- 
berufener findet  sie  und  kann  sie  öffnen.  Sie  werden 
sehen." 
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Wir  durchschritten  einen  langen  Gang.  Eine 
zweite  Türe,  mit  Eisen  beschlagen  und  stark  wie  die 
erste,  öffnete  sich  automatisch  und  schloß  sich 
hinter  uns. 

„Ah,"  sagte  ich,  „der  alte  Chinese  hinter  dem 
Ladentisch." 

„Der  Mann  im  Laden  gibt  das  Signal  nach  dem 
Spielsaal",  erklärte  mein  Begleiter.  „Die  Türen 
werden  von  da  aus  geöffnet." 

Wir  kamen  an  eine  dritte  Türe,  in  der  ein  kleines 
Loch  war.  Ein  Auge  musterte  uns  scharf  durch  das- 
selbe, dann  sprang  die  Türe  auf  und  wir  traten  in 
einen  hell  erleuchteten  Raum. 

Ich  hörte  das  Klappern  von  Würfelbechern  und 
das  Klirren  von  Geld.  Eine  Anzahl  Chinesen  stand 
in  dichten  Haufen  an  der  hinteren  Wand.  Der  Raum 
war  öde  und  unwirtlich;  kein  Stuhl  und  keine  Bank 
luden  zum  Sitzen  ein,  die  Wände  waren  bar,  der 
Fußboden  aus  ungehobelten  Brettern.  Mein  Be- 
gleiter forderte  mich  auf  näher  zu  treten.  Da  sah 
ich,  daß  die  Chinesen  um  einen  mit  Tuch  überzogenen 
Tisch  standen,  auf  dem  Geld  lag  und  chinesische 
Zeichen  gemalt  waren.  In  der  Wand  war  eine  vier- 
eckige Öffnung,  in  der  wie  in  einem  Schalter,  den 
Tisch  vor  sich,  chinesische  Croupiers  standen  und 
das  Spiel  leiteten.  Mein  Begleiter  machte  mich  auf 
den  Tisch  und  die  Öffnung  in  der  Wand  aufmerksam 
und  sagte:  ,, Sehen  Sie  die  Croupiers  hinter  dem 
Tische  und  die  Körbe,  in  denen  sie  stehen?  Die 
Körbe  sind  für  das  Geld  da,  im  Falle  die  Polizei  uns 
feindlich  gesinnt  ist  und  uns  überfallen  will." 

,,Ich  verstehe  nicht",  erwiderte  ich. 

„Einen  Augenblick",  sagte  mein  Begleiter  und 
flüsterte  mit  den  Croupiers  in  chinesischer  Sprache. 
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Ich  hörte,  wie  er  den  Namen  Hip  Long  aus- 
sprach. 

Plötzlich  hob  sich  der  Tisch  vorn  in  die  Höhe  und 
das  Geld,  das  darauf  lag,  rollte  in  den  dahinter- 
stehenden Korb,  Höher  hob  sich  das  Vorderteil,  und 
ich  sah,  daß  der  Tisch  eine  Klappe  war,  die  genau  in 
die  Öffnung  der  Wand  paßte.  Der  Tisch  war  ver- 
schwunden.    Vier  kahle  Wände  starrten  mich  an. 

Langsam  senkte  sich  dieKlappe  wieder  herab,  und 
das  Spiel  begann  aufs  neue. 

Da  sah  ich  unter  den  Spielern  zwei  Mädchen  in 
chinesischer  Kleidung  und  Haartracht.  „Chinesische 
Mädchen?"  fragte  ich  erstaunt  meinen  Begleiter. 
Der  lachte  spöttisch  und  sagte:  ,,Nein." 

Ich  blickte  genauer  hin  und  bemerkte,  daß  sie  der 
weißen  Rasse  angehörten. 

Ein  Angestellter  verteilte  Zigaretten  und  Whisky; 
da  ergriffen  sie  je  ein  Glas,  leerten  es  und  lachten 
betrunken. 

Neben  ihnen  stand  ein  fetter  Chinese  und  forderte 
sie  in  gebrochenem  Englisch  auf,  ihm  zu  folgen,  aber 
sie  weigerten  sich.  Da  zeterte  er  erregt,  riß  sie  vom 
Tisch  und  führte  sie  nach  der  Wand.  Eine  Türe 
öffnete  sich  vor  ihnen,  und  sie  verließen  den  Spiel- 
saal. 

Mein  Begleiter  fragte  mich,  ob  ich  eine  Opium- 
höhle zu  sehen  wünsche.   Ich  antwortete:  „Gewiß!" 

Die  Türe,  durch  die  die  Mädchen  verschwunden 
waren,  öffnete  sich  vor  uns,  wir  traten  in  einen 
düster  erleuchteten  Gang.  Oben,  über  mir  hörte  ich 
ein  schlürfendes  Geräusch.  Auf  meine  Frage,  was 
da  oben  vor  sich  gehe,  erwiderte  mein  Begleiter,  daß 
über  uns  eine  Straße  sei.  Wir  bogen  nach  links  ab, 
stiegen  ein  paar  Stufen  hinab  und  standen  vor  einer 
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verschlossenen  Türe,  in  der  ein  Guckloch  war.  Ein 
Auge  betrachtete  uns. 

Die  Türe  sprang  auf.  Ich  sah  rotes,  gedämpftes 
Licht,  dunkel  gebeiztes  Holz  und  silberne  Farben- 
töne, kulissengleich  geheimnisvolle  Nischen  und 
Wände,  an  Stellen  kunstvoll  durchbrochen  wie 
Zellengewebe,  mit  erhabenen  Schnitzereien  und 
Drachenfiguren  belegt.  Der  Raum  mußte  groß  sein ; 
hinter  den  durchbrochenen  Wänden  waren  noch 
andere  Gemächer,  zahlreich  und  geheimnisvoll.  Ich 
ahnte  ein  Labjn-inth,  —  einen  Irrgarten  von  Räumen 
und  unterirdischen  Gängen.  Niemand  war  zu  sehen, 
doch  fühlte  ich,  daß  ich  beobachtet  wurde.  Ver- 
steckte Augen  waren  im  Halbdunkel,  hinter  den  Öff- 
nungen der  Wände,  in  verborgenen  Nischen,  — 
kalt,  grausam  und  geheimnisvoll,  Ratten  gleich  im 
Schöße  der  Erde  verschwindend. 

Wir  schritten  um  eine  Wand  und  kamen  in  ein 
größeres  Gemach.  Ein  süßhcher  Geruch  umfing  uns. 
Auf  dem  Boden,  auf  Matten,  auf  geschnitzten  Bänken, 
lagen  menschliche  Gestalten  in  tiefem  Schlummer. 
Im  Halbdunkel  sah  ich  einen  Chinesen  eine  seltsam 
geformte  Pfeife  ergreifen.  Ein  blaues  Licht  flammte 
auf,  dann  sog  er  begierig  den  Rauch  ein  und  sank 
auf  den  Boden  zurück.  Ich  schritt  tiefer  in  den 
Raum  hinein,  da  lagen  in  einer  Nische  die  beiden 
Mädchen,  die  ich  im  Spielsaal  gesehen  hatte,  eng 
aneinander  geschmiegt  auf  einer  Matte,  in  toten- 
ähnhchem  Schlummer.  Der  fette  Chinese  kauerte 
neben  ihnen  und  befühlte  tastend  sein  Eigentum. 
Ekelerregt  wandte  ich  mich  ab,  und  mein  Begleiter, 
der  mich  spöttisch  betrachtete,  fragte  mich,  ob  ich 
genug  gesehen  habe. 

Ich  antwortete:    „Nein,  ich  will  alles  sehen." 
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Wir  schritten  nach  rechts  durch  einen  kurzen 
Gang  und  traten  in  einen  Raum,  der  ähnUch  war, 
wie  der,  den  wir  soeben  verlassen  hatten,  nur  reicher 
war  hier  alles,  —  die  Schnitzereien,  die  Verzierungen 
und  Matten,  die  silbergraue  Farbentönung  der 
durchbrochenen  Wände.  Auf  den  Matten  lagen 
Chinesen,  Opium  rauchend  oder  in  narkotischen 
Schlaf  versunken,  weiße  Mädchen,  in  losen  Gewän- 
dern und  gestickten  Sandalen  an  den  bloßen  Füßen. 

„Eine  Sklavin?"  fragte  ich  meinen  Begleiter,  auf 
ein  junges  Mädchen  deutend,  das  neben  einem  Chi- 
nesen auf  der  Matte  lag. 

,,Ja,  eine  Sklavin",  erwiderte  er  und  ein  grau- 
sames Lächeln  spielte  um  seinen  Mund. 

,, Kommen  Sie  freiwillig  hier  her?"  fragte  ich. 

Mein  Begleiter  zuckte  die  Achseln  und  sagte 
,,I  no  save"  —  ich  weiß  nicht. 

In  einer  Nische  kniete  ein  Chinese  und  neben  ihm 
am  Boden  saß  ein  amerikanischer  Knabe,  den  ich 
auf  achtzehn  Jahre  schätzte.  Ein  seidnes  Gewand, 
bestickt  mit  silbernen  Fäden,  umhüllte  seinen  Körper. 
Er  war  geschminkt,  hatte  langes,  geöltes  Haar  und 
mädchenhafte  Gesichtszüge.  Betrunken  lachte  er, 
übermütig  und  frech,  während  der  Chinese  neben 
ihm  ein  Kügclchen  Opium  auf  die  Pfeife  steckte. 

Ich  deutete  entsetzt  auf  den  Knaben,  und  mein 
Führer  sagte  vcrächtUch:  „Ein  Sklave!  Haben  Sie 
genug  gesehen?"    Und  ich  antwortete:    „Ja!" 

,, Kommen  Sie !"  sagte  er. 

Wir  traten  in  einen  Raum,  der  reich  an  orien- 
talischen Schnitzereien,  durchbrochenen  Wänden 
und  geheimnisvollen  Nischen  war.  Ich  fragte  meinen 
Begleiter,   welchem   Zwecke   dieses   Gemach   diene. 

,,I  no  save"  —  ich  weiß  nicht,  versetzte  er  trocken. 
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Da  hörte  ich  verzweifeltes  Weinen  und  einen 
Schrei.  Aus  einer  Nische  stürzte  ein  junges  Mädchen, 
das  kaum  den  Kinderjahren  entwachsen  war.  Es 
w?r  barfuß,  ihr  dichtes,  dunkelbraunes  Haupthaar 
war  gesalbt  und  fettglänzend.  Sie  trug  ein  mit  Seide 
gesticktes,  loses  Gewand,  das  an  Stellen  zerfetzt  und 
zerrissen  war.  In  ihrem  kindlichen  Gesicht  spiegelten 
sich  tödliche  Furcht  und  Entsetzen. 

Krallenartige  Finger  rissen  sie  hinter  die  Wand 
zurück.  Ich  sprang  in  die  Nische,  hörte  ein  metal- 
lisches Schnappen,  und  das  M^einende  Mädchen  war 
spurlos  verschwunden. 

Mein  Begleiter  stand  neben  mir  und  betrachtete 
mich  spöttisch. 

,, Öffnen  Sie  die  Türe!"  forderte  ich  herrisch. 

Da  spielte  ein  grausames  Lächeln  um  seinen  Mund 
und  er  erwiderte:    „Hier  ist  keine  Türe." 

,,Das  Mädchen,  wo  ist  es?" 

Drohend  entgegnete  der  Chinese:  „Sie  träumen. 
Hier  ist  kein  Mädchen." 

,,Aber  hinter  der  Wand  —  irgendwo  — ,  und  Sie 
wissen !" 

,,Ich  weiß  nichts",  erwiderte  der  junge  Mensch. 
,, Niemand  kennt  die  Geheimnisse  der  chinesischen 
Stadt.  Kommen  Sie  !"  fügte  er  drohend  hinzu.  „Sie 
haben  beinahe  zuviel  gesehen.  Kommen  Sie  schnell, 
bevor  es  zu  spät  ist !" 

Er  führte  mich  aus  der  Nische.  Wir  traten  in  einen 
engen  Gang  und  kamen  an  Stufen,  die  abwärts 
führten.    Die  Luft  wurde  dumpf  und  faul. 

,, Wohin  gehen  wir?"  fragte  ich  argwöhnisch. 

Mein  Begleiter  meinte  gelassen:  „Vertrauen  Sie 
mir.     Es  wird  Ihnen  kein  Leid  geschehen." 

Wir  standen  vor  einer  Türe,  die  sich  lautlos  öffnete ; 
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vor  uns  lag  ein  Gewölbe.  Düster  und  kalt  war  es 
hier.  Eiserne  Ringe,  Taue  und  sonderbar  geformte 
Gegenstände  lagen  auf  dem  Boden  umher.  Der 
junge  Chinese  deutete  auf  einen  schraubenartigen 
Gegenstand,  ich  sah  geronnenes  Blut  und  Haare 
daran  kleben. 

Entsetzt  fragte  ich:    „Was  ist  das?" 

Mein  Begleiter  erwiderte:  ,,Wenn  ein  Sklave 
seinem  Herrn  entfliehen  will  und  wenn  — "  fügte 
er  mit  einem  grausamen  Lächeln  hinzu  —  ,,wenn 
jemand  die  Geheimnisse  der  chinesischen  Stadt  ver- 
rät.   Kommen  Sie !" 

Kalter  Angstschweiß  trat  auf  meine  Stirne,  und 
ich  folgte  meinem  Begleiter  aus  dem  unheimlichen 
Gewölbe. 

Wir  durchschritten  einen  langen  Gang  und  stiegen 
Stufen  in  die  Höhe.  Türe  auf  Türe  öffnete  sich  und 
schloß  sich  hinter  uns  mit  scharfem,  metallischem 
Schnappen.  Wir  kamen  in  einen  düster  erleuchteten 
Laden. 

Auf  Regalen  standen  geflochtene,  seltsam  ge- 
formte Körbe,  die  Reis  enthielten,  und  hinter  dem 
langen  Ladentisch,  der  den  Raum  in  zwei  Teile 
trennte,  saß  ein  alter  Chinese,  stumpfsinnig  vor  sich 
hin  starrend. 

Als  wir  auf  die  Gasse  hinaustraten,  sah  ich  auf  der 
gegenüberliegenden  Seite  den  Chinesen  stehen,  der 
mich  nach  Hip  Longs  Juwelierladen  geführt  hatte. 
Mein  Begleiter  winkte  ihm  heimlich,  und  ich  sah, 
daß  er  langsam  folgte.  Wir  gingen  durch  zahllose, 
enge  Gassen,  und  als  sich  mein  Führer  am  Aus- 
gange aus  dem  chinesischen  Viertel  mit  einer  tiefen 
Verbeugung  verabschiedete,  sagte  er  zu  mir:  , .Ver- 
gossen Sie  nicht,  Sie  haben  einen  Traum  gehabt." 
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„Ja,  einen  bösen  Traum",  erwiderte  ich. 

Der  Chinese  sagte:  ,, Seien  Sie  vorsichtig  und 
schweigen  Sie,  damit  der  böse  Traum  nicht  zur 
Wahrheit  wird."  — 

Der  Lärm  der  amerikanischen  Großstadt  umfing 
mich.  Ruhelos  wanderte  ich  durch  die  Straßen. 
Ich  sah  das  angsterfüllte  Gesicht  des  jungen  Mäd- 
chens und  hörte  ihren  Verzweiflungsschrei.  „Eine 
Hölle,  mein  Gott,  da  unter  der  Erde !  Ist  dies  mög- 
lich?" fragte  ich  mich,  ,,in  einer  modernen  Groß- 
stadt, im  Zeitalter  der  Aufklärung?  Bin  ich  mora- 
lisch verpflichtet,  ein  derartiges  Versprechen  zu 
halten?  —  zu  schweigen?" 

Erst  gegen  Morgen  suchte  ich  meine  Wohnung 
auf.  Waren  es  meine  überreizten  Nerven,  oder 
träumte  ich?  Mir  schien,  als  ob  auf  der  menschen- 
leeren Straße  dort  an  der  Ecke  gegenüber  dem  Hause, 
in  dem  ich  wohnte,  ein  Chinese  stand.  Ich  mußte 
mich  getäuscht  haben,  denn  als  ich  auf  die  andere 
Seite  der  Straße  ging,  um  mich  zu  überzeugen,  war 
niemand  zu  sehen.  Ich  ging  die  Treppe  hinauf  in 
mein  Zimmer  und  versuchte  vergeblich  zu  schlafen. 
In  meinen  Ohren  klang  quietschende  Musik.  Ich 
sah  bezopfte  Chinesen,  unterirdische  Gänge,  Ratten 
und  Folterkammern.  Ich  sah  das  Antlitz  des  jungen 
Mädchens. 

Am  nächsten  Morgen  hatte  ich  einen  Entschluß 
gefaßt.    Ich  ging  auf  die  nächste  Polizeistation. 

Der  Polizeioffizier  saß  an  einem  Schreibtisch  und 
hörte  die  Schilderung  meiner  Erlebnisse  ruhig  an. 
Als  ich  meine  Erzählung  beendigt  hatte,  trommelte 
er  nervös  mit  den  Fingern  auf  den  Tisch  und  musterte 
mich  mit  unfreundhchen  Augen. 

„Wo  wohnen  Sie?"  fragte  er  mich. 
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„Und  Ihr  Beruf?  —  Sie  sind  ein  Ausländer?" 

„Ja,  ein  Deutscher,"  antwortete  ich. 

„Wie  lange  sind  Sie  in  Amerika?" 

„Sechs  Jahre",  erwiderte  ich. 

„Sechs  Jahre!"  wiederholte  der  Polizeioffizier 
langsam,  „und  Sie  haben  noch  nicht  gelernt,  daß 
Amerika  ein  freies  Land  ist,  daß  man  sich  hier  nicht 
in  anderer  Leute  Angelegenheiten  mischt?" 

„In  anderer  Leute  Angelegenheiten?  Wie  meinen 
Sie?"  fragte  ich  unwillig.  ,,Ich  bitte  Sie,  das  junge 
Mädchen !" 

,,Ja,  in  anderer  Leute  Angelegenheiten",  fuhr  der 
Offizier  fort.  „Sie  mischen  sich  nicht  nur  in  die 
Angelegenheiten  der  Polizei,  sondern  Sie  greifen 
uns  an." 

,, Nichts  liegt  mir  ferner",  erwiderte  ich. 

„Glauben  Sie,  daß  die  Polizei  nicht  weiß,  was 
hier  in  der  Stadt  vor  sich  geht?  Ich  gebe  Ihnen  den 
guten  Rat,  das  Märchen,  das  Sie  mir  erzählt  haben, 
niemand  anders  zu  erzählen.  Ich  wäre  gezwungen, 
Sie  auf  Ihren  Geisteszustand  untersuchen  zu  lassen, 
und  Sie  wissen,  was  das  bedeutet."  —  Er  drückte 
auf  einen  Knopf.  Ein  Mann  in  blauem  Anzug,  mit 
kaltem,  hartem  Gesichtsausdruck  trat  in  das  Zimmer. 
Der  Polizeioffizier  schrieb  eine  Notiz  auf  ein  Blatt 
Papier  und  reichte  es  ihm.  Dieser  las  den  Zettel  und 
musterte  mich  scharf  von  oben  bis  unten. 

„Gehen  Sie !"  sagte  der  Polizeikommissar  drohend 
zu  mir,  ,,und  vergessen  Sie  nicht,  was  ich  Ihnen  ge- 
raten habe." 

Als  ich  das  Bureau  verließ,  sah  ich  auf  dem  Kor- 
ridor draußen  vor  der  Türe  einen  Chinesen.  Er 
bückte  sich  schnell,  nahm  einen  Besen  zur  Hand 
und  kehrte  den  Boden. 
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Am  nächsten  Tage  rief  mich  mein  Brotherr  in 
sein  Privatkontor.  „Sie  sind  entlassen!"  sagte  er 
unfreundlich. 

„Warum?"  fragte  ich  erstaunt. 

„Ich  kenne  Ihre  Vorgeschichte  nicht.  Wer  sind 
Sie?     Die  Pohzei  beobachtet  Sie." 

Da  erzählte  ich  ihm  meine  Erlebnisse  im  chine- 
sischen Viertel. 

ÄrgerHch  versetzte  er:  „Das  chinesische  Viertel 
ist  kein  geeigneter  Aufenthaltsort  für  einen  Gentle- 
man. Kein  Wunder,  daß  Sie  mit  der  Polizei  in  Kon- 
fhkt  kommen." 

„Mit  der  Pohzei  in  Konflikt?  Ich  verstehe  Sie 
nicht." 

„Ja,  mit  der  Pohzei  in  Konflikt.  Sie  sind  ent- 
lassen." 

Ich  ging  traurig  nach  Hause  und  suchte  am  Nach- 
mittage meinen  Freund  Ernst  Nathan  auf,  der  war 
Deutschamerikaner  und  Berichterstatter  an  einer 
Zeitung.  Als  ich  ihm  mein  Abenteuer  im  chine- 
sischen Viertel  geschildert  hatte,  sprang  er  erregt 
auf  und  sagte:  ,,Eine  schhmme  Geschichte  !  Warum 
sind  Sie  nicht  eher  zu  mir  gekommen?  —  Und  doch, 
was  würde  ich  nicht  dafür  geben,  wenn  ich  einen 
Blick  in  das  werfen  könnte,  was  Sie  gesehen  haben. 
Welch  interessanter  Artikel  für  eine  Zeitung.  Meine 
Zukunft  wäre  gesichert,  aber  es  geht  nicht." 

,,Es  geht  nicht!  Warum?"  fragte  ich  erstaunt. 
,, Veröffentlichen  Sie,  was  ich  Ihnen  erzählt  habe. 
Jedes  Wort,  daß  ich  Ihnen  gesagt  habe,  ist  wahr." 

,,Ich  glaube  Ihnen",  erwiderte  mein  Freund.  ,,Da 
unten  ist  noch  vieles,  das  Sie  nicht  gesehen  haben. 
Das  ganze  chinesische  Viertel  ist  unterminiert,  — 
ein  richtiges  Rattennest.    Mehr  Chinesen  leben  unter 
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der  Erde  wie  über  derselben.  Niemand  weiß,  wie 
viele  da  sind,  —  vierzig-,  fünfzig-  oder  hundert- 
tausend; Gott  weiß,  wie  viele.  Aber  einen  solchen 
Artikel  zu  veröffentlichen,  das  geht  nicht.  Keine 
Zeitung  würde  es  wagen." 

„Und  die  PoHzei?"  fragte  ich. 

Da  lachte  mein  Freund  und  sagte:  ,,Die  steckt 
mit  den  Chinesen  unter  einer  Decke.  Bedenken  Sie, 
welch  enorme  Einnahmen !  Jede  Spielhölle,  jede 
Lasterhöhle  bezahlt  Schweigegelder." 

„Wie  hieß  der  Besitzer  des  Juwelierladens?" 
fragte  mein  Freund  plötzhch. 

Ich  antwortete:  „Hip  Long." 

,,Hip  Long?"  sagte  mein  Freund  nachdenklich. 
,,Hip  Long?  Es  existiert  eine  sogenannte  Hip  Long- 
Kompanie,  die  kontrolliert  viele  Millionen  von 
Dollars  und  ist  allmächtig.  Sie  hat  Verbindungen 
in  allen  Teilen  Chinas  und  der  Vereinigten  Staaten. 
Sie  handelt  in  Spielsälen,  Sklaven,  Bordells,  Gold, 
Opium  und  weiß  der  Himmel,  in  was  sonst  noch. 
Eine  schlimme  Geschichte,  wenn  die  Hip  Long- 
Kompanie  Ihr  Feind  ist,  aber  ich  werde  sehen,  was 
ich  tun  kann.  Ein  Zeitungsreporter  in  Amerika 
kann  manches  tun  und  hat  Einblick  in  viele  Dinge, 
von  denen  sich  der  gewöhnliche  Sterbliche  nichts 
träumen  läßt.  Gehen  Sie  nach  Hause  und  bleiben 
Sie  in  Ihrem  Zimmer,  bis  ich  Sic  aufsuche.  Auf  der 
Straße  sind  Sie  nicht  sicher." 

,,Und  das  junge  Mädchen?"  fragte  ich. 

,, Nichts  zu  machen!"  erwiderte  mein  Freund. 
, »Vergessen  Sie  die  Geschichte.  Das  ist  der  beste 
Rat,  den  ich  Ihnen  geben  kann." 

Es  war  spät  abends,  als  es  an  meine  Türe  klopfte 
und  mein  Freund  ins  Zimmer  trat.     Er  trug  einen 
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auffälligen,  hellgelb  gefärbten  Überzieher  und  auf 
dem  Kopf  eine  Kappe,  die  er  tief  über  die  Augen 
gezogen  hatte.  Um  den  Hals  war  ein  dicker,  wolle- 
ner Schal  geschlungen.  Erschöpft  sank  er  auf  einen 
Stuhl  und  rief  erregt:  „Sie  müssen  die  Stadt  ver- 
lassen! Ihr  Leben  ist  keinen  Pfennig  wert.  Die 
Höllenhunde  der  Unterwelt,  der  Chinesen  und  der 
Polizei  sind  auf  Sie  gehetzt.  Um  zwei  Uhr  nachts 
geht  der  Zug  nach  dem  Westen.    Sie  müssen  fort!" 

,,Ich  bitte  Sie,  das  geht  nicht!" 

,,Es  muß  gehen.  Denken  Sie  an  die  Folterkammer, 
an  die  Drohungen  des  Chinesen.  Die  Hip  Long- 
Kompanie  versteht  keinen  Spaß,  und  von  der  Polizei 
können  Sie  keine  Hilfe  erwarten.  Jeder  Ihrer  Schritte 
ist  überwacht.  Wir  müssen  eine  List  anwenden, 
damit  Sie  unbeobachtet  auf  die  Straße  kommen. 
Sie  ziehen  meinen  Überzieher  an,  binden  den  wollenen 
Schal  um  den  Hals  und  setzen  meine  Mütze  auf.  Ihre 
Sachen  lassen  Sie  hier;  ich  schicke  sie  Ihnen  nach. 
Sie  müssen  spurlos  verschwinden.  Nirgends,  in 
keiner  Stadt  Amerikas  sind  Sie  vor  der  Rache  Hip 
Longs  sicher." 

Da  erinnerte  ich  mich  des  Chinesen,  den  ich  nachts 
auf  der  gegenüberliegenden  Seite  der  Straße  gesehe^ 
hatte,  der  unterirdischen  Gänge,  der  eisenbeschlage- 
nen Türen  und  der  Folterkammer;  ich  erkannte  die 
Größe  der  Gefahr,  in  der  ich  schwebte. 

, »Meine  Mittel !  — "  sagte  ich  verzweifelt.  ,, Wohin 
soll  ich?    Ich  habe  nur  ein  paar  Dollars  bei  mir." 

Da  griff  mein  Freund  in  die  Tasche  und  zählte 
zweihundert  Dollars  auf  den  Tisch.  — 

Ich  saß  in  einem  Zuge,  der  westwärts  sauste. 
Mein  Blick  schweifte  über  öde,  einförmige  Steppen. 
Gelangweilt  nahm  ich  eine  Zeitung  zur  Hand.    Da 
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las  ich  eine  fett  gedruckte  Überschrift:  „Junges 
Mädchen  verschwunden."  —  Und  darunter  stand 
folgende  Beschreibung: 

„Grace  Willingford,  die  bildhübsche,  vierzehn- 
jährige Tochter  des  Kaufmanns  C.  Wilhngford  in 
Chicago  verließ  vorgestern  nachmittag  die  Wohnung 
ihrer  Eltern,  um  in  der  Stadt  Einkäufe  zu  machen. 
Als  sie  am  Abend  nicht  zurückgekehrt  war,  tele- 
phonierten  die  Eltern  nach  dem  Laden,  in  den  sie 
geschickt  war.  Der  Besitzer  des  Geschäftes,  der  das 
junge  Mädchen  persönlich  kennt,  erinnerte  sieb,  daß 
sie  verschiedene  Einkäufe  gemacht  und  den  Laden 
mit  einem  Paket  in  der  Hand  verlassen  hat.  Die 
Eltern  befürchten,  daß  ihrer  Tochter  ein  Unheil 
zugestoßen  ist  und  haben  die  Hilfe  der  Obrigkeit  in 
Anspruch  genommen.  Die  Polizei,  hat  eine  genaue 
Untersuchung  eingeleitet." 

,,Die  Polizei!"  dachte  ich  verächtlich  und  warf 
die  Zeitung  auf  den  Boden.  — 


Vom  Osten  her  braust  der  Expreßzug  durch  die 
Steppen  Mittelamerikas,  —  Tausende  von  Meilen, 
^Tage  und  Nächte  hindurch,  durch  unwirtliche  Gegen- 
den. Hier  und  da  sieht  man  einsame  Reiterfiguren, 
zerlumpte  Indianergestalten,  —  Armut,  Unfrucht- 
barkeit und  bedrückende  Einsamkeit.  Jenseits 
dieser  gewaltigen  Einöde,  fern,  weit  getrennt  von 
der  Zivilisation  des  Ostens  liegt  San  Franzisko,  die 
Märchenstadt  am  Golden  Gate.  —  San  Franzisko 
mit  seinem  unermeßlichen  Reichtum,  seinen  hasten- 
den Menschenmassen,  seinen  Banken  aus  Marmor, 
gewaltigen  Wolkenkratzern,  prunkvollen  Läden, 
Theatern   und  unzähligen  Bars,  voller  Lockungen, 
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leichtsinnig  und  frivol.  Welch  jäher  Kontrast  für 
das  müde  Auge  nach  der  Fahrt  durch  das  Land  des 
Schweigens!  Da  zucken  feurige  Buchstaben  am 
Nachthimmel  auf,  —  blendendweiße,  schlängelnde 
Strahlenbündel,  mächtige,  um  ihre  Achse  rasende 
Feuerräder.  —  Ein  gewaltiges,  zuckendes  Lichter- 
meer,  sinnebetäubend   und   verwirrend.   — 

San  Franzisko,  das  ich  kannte,  ist  nicht  mehr. 
Durch  ein  gewaltiges  Erdbeben  zerstört,  zu  Schutt 
und  Asche  zerfiel  die  stolze  Stadt,  und  unter  ihren 
Trümmern  liegt  mancherlei  begraben.  Nichts  von 
dem,  was  ich  besaß,  auf  das  ich  hoffte,  ist  übrig 
geblieben,  als  die  Erinnerung. 

Es  war  im  Schachklub.  — 

„Schach  und  matt !"  —  Ich  hatte  das  Spiel  ver- 
loren. Mein  Gegner,  ein  alter  Herr,  lehnte  sich  in 
den  Stuhl  zurück  und  betrachtete  mich  prüfend, 
während  ich  schweigsam  und  halb  ärgerhch  über  die 
erhttene  Niederlage  die  Schachfiguren  in  den  neben 
mir  stehenden  Kasten  warf. 

,,Ich  habe  Sie  schon  öfter  hier  gesehen  und  mich 
gewundert",  sagte  der  alte  Herr  plötzlich. 

,, Gewundert!    Warum?"    fragte  ich  erstaunt. 

„Die  Atmosphäre,  die  ganze  Einrichtung  des 
Klubs  ist  antik.  Die  Klubmitgheder  sind  ältere 
Herren.  Ich  finde  es  sonderbar,  daß  ein  junger 
Mann  wie  Sie  seine  freie  Zeit  an  einem  Platze  ver- 
bringt, der  so  wenig  dem  Geiste  der  Neuzeit  ange- 
messen ist." 

Ich  erwiderte:  ,,Die  Leute,  die  hier  ein  und  aus 
gehen,  sind  mir  sympathisch.  Ihren  Gesichtern  fehlt 
der  Ausdruck  nervöser  Spannung.  Die  Ruhe,  die 
hier  herrscht,  hat  etwas  philosophisch  BeschauHches 
an  sich.    Für  mich  ist  der  Schachklub  ein  Zufluchts- 
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ort  vor  dem  brutalen  Lärm  und  Treiben  des  ameri- 
kanischen Großstadtlebens." 

„Wie  lange  spielen  Sie  Schach?"  fragte  mich  der 
alte  Herr. 

„Seit  meinem  siebenten  Lebensjahre.  Ein  alter 
Pastor  lehrte  mich  die  Anfangsgründe." 

„Sie  spielen  originell,  aber  ohne  Sj^tem.  Ich  gebe 
Ihnen  den  Rat,  ein  Schachbuch  zu  studieren." 

,, Jedwedes  System  ist  langweilig",  erwiderte  ich. 

„Langweilig  \delleicht,  aber  notwendig.  Man  muß 
einem  System  folgen,  wenn  man  etwas  erreichen  will, 
im  Spiel  sowohl  wie  im  Leben." 

,, Erreichen!  —  Was?"  fragte  ich  spöttisch,  „den 
allmächtigen  Dollar?" 

,, Erfolg  und  Zufriedenheit",  versetzte  der  alte 
Herr.  ,,Sie  sind  verbittert.  Ihre  ganze  Erscheinung 
atmet  Unzufriedenheit  und  Mißerfolg  aus." 

„Ich  danke  Ihnen  für  das  Kompliment",  sagte  ich 
gereizt. 

„Sage  ich  die  Unwahrheit?"  fragte  mich  der  alte 
Herr  freundlich,  und  ich  antwortete  zögernd:  „Sic 
haben  recht.  Ich  bin  unzufrieden,  das  aber  liegt  an 
Umständen,  die  Sie  als  Amerikaner  nicht  beurteilen 
können." 

Mein  Gegenüber  lächelte  und  sprach:  „Meine 
Wiege  stand  in  Deutschland." 

Ich  betrachtete  ihn  erstaunt.  ,,Das  hätte  ich  nicht 
gedacht.    Ihr  Aussehen,  Ihre  englische  Aussprache  !" 

,,Und  doch  ist  es  so",  fuhr  der  alte  Herr  fort. 
„Vor  fünfzig  Jahren  verließ  ich  die  Heimat.  Ich 
war  jung  und  heißblütig.  Der  Zwang  und  die  fest 
vorgeschriebene  Ordnung  der  Dinge  zu  Hause  waren 
mir  zuwider.  Mein  Stolz  bäumte  sich  auf  gegen  die 
knechtische  Unterordnung  des  Einzelnen  unter  eine 
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despotische  Staatsgewalt.     Ich  wollte  frei  sein  und 
glaubte,  daß  Amerika  das  Land  meiner  Ideale  sei. 
In  Jahren  voll  bitterer  Not  lernte  ich  einsehen,  daß 
man  auch  hier  nicht  frei  ist,  nicht  in  dem  Sinne,  in 
dem  ich  es  als  junger  Mann  glaubte.    Ich  erkannte, 
daß  der  amerikanische  Geist  fordert  und  heischt, 
daß  er  die  besten  Lebenskräfte  nimmt,  die  in  uns 
sind      Ein  grausamerer  Tyrann  ist  er,  als  je  em 
König  es  war,  der  über  das  Schicksal  des  Einzelnen 
geherrscht  und  Tribut  gefordert  hat.     Freiheit,  Er- 
folg und  Zufriedenheit  muß  man  sich  mit  eiserner 
Energie  erkämpfen.  Schritt  für  Schritt,  ohne  Rast; 
und  wenn  man  das  Ziel  erreicht  hat,  dann,  mein 
junger  Freund,  ist  man  alt  und  grau  geworden.  — 
Wehe  aber  dem  jungen  Manne,  der  den  Rauheiten 
des  amerikanischen  Lebens  aus  dem  Wege  zu  gehen 
sucht,  der  nicht  Schritt  hält  mit  dem  Geiste  der  Zeit, 
der  müßig  die  Hände  in  den  Schoß  legt  oder  planlos 
kämpft.     Wehe  dem,  der  das  Schach  des  Lebens 
systemlos  spielt.    Er  wird  matt  gesetzt  und  endet  in 
Not  und  Elend,  in  Plätzen,  die  in  der  Heimat  für  die 
Behausung  von  Tieren  verworfen  würden." 

,Und  welch  wunderbares  System  soll  ich  be- 
folgen, um  Glück  und  Zufriedenheit  zu  finden?" 
fragte  ich. 

Der  alte  Herr  sah  sinnend  vor  sich  hm;  dann 
schrieb  er  seinen  Namen  und  seine  Adresse  auf  ein 
Blatt  Papier,  reichte  mir  den  Zettel  über  den  Tisch 
und  sagte:     „Besuchen   Sie   mich,   und  ich  werde 

Ihnen  das  System  zeigen." 

Ich  stand  in  der  Sutterstraße,  im  Geschäftsviertel 
von  San  Franzisko.  —  „Ernst  Vormann,  Sutter- 
straße eintausendundfünfzig!  Ein  Irrtum,  sagte  ich 
mir.     „Hier  kann   der  alte  Mann   nicht  wohnen." 
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Ich  fragte  einen  Polizisten,  ob  eine  andere  Sutter- 
straße  in  San  Franzisko  existiere. 

„Sutterstraße  Ost,-  West  und  Süd",  erwiderte 
der  Schutzmann  kurz  und  bhckte  dabei  auf  den 
Zettel,  den  ich  in  der  Hand  hielt.  ,, Vormann  und 
Kompanie !"  —  Er  deutete  über  die  Straße  hinüber 
auf  einen  Wolkenkratzer,  in  dessen  Erdgeschoß  sich 
ein  großes  Kaufhaus  befand.  Elegante  Equipagen 
standen  vor  den  Eingangstüren;  Fenster  reihte  sich 
an  Fenster,  gewaltige  Spiegelscheiben,  hinter  denen 
kostbares  Porzellan  und  glitzernde  Kristallwaren 
zum  Verkauf  ausgestellt  waren. 

,, Ernst  Vormann !"  Der  Polizist  führte  mich  be- 
flissen über  die  Straße.  Da  stand  ein  Diener  in 
blauer  Livree  mit  vergoldeten  Knöpfen. 

,,Der  Herr  hier  wünscht  Mister  Vormann  zu  sehen !" 

Der  Türhüter  musterte  mich  mißtrauisch  und 
fragte  abwehrend:    ,, Mister  Vormann?" 

,, Zeigen  Sie  ihm  den  Zettel!"  forderte  mich  der 
Schutzmann  auf. 

„Mister  Ernst  Vormann,  den  Präsidenten  der 
Kompanie",  rief  der  Türhüter.  , .Bitte,  folgen  Sie 
mir. 

,,Ist  Mister  Vormann  —  der  Präsident  dieses  Kauf- 
hauses hier?" 

,, Gewiß!"  erwiderte  der  Türhüter,  ehrfurchtsvoll 
auf  den  Zettel  deutend.  ,, Mister  Ernst  Vormann,  der 
Präsident  —  hat  er  selber  geschrieben.  Seine  Unter- 
schrift ist  Millionen  wert." 

Wir  traten  ein.  Glitzerndes  Kristall  und  kunst- 
volle Porzellansachcn  waren  überall,  kostbare  Tcp- 
piche, die  den  Schall  der  Schritte  dämpften,  Damen 
in  reichen  Toiktten,  vornehme  Ruhe,  Luxus  und 
Gold.    Ein  An^'cstclitcr,  der  in  geschäftiger  Eile  an 


uns  vorbeiging,  stand  auf  den  Anruf  des  Türhüters 
unwillig  still,  als  wollte  er  sagen:  ,, Schnell,  sag,  was 
du  willst!  Jede  Sekunde  ist  wertvoll."  —  Er  warf 
einen  ungeduldigen  Blick  auf  den  Zettel  und  machte 
ganz  unerwartet  eine  höfliche  Verbeugung.  ,,Sie 
wünschen  Mister  Vormann  zu  sprechen?  Bitte, 
folgen  Sie  mir!" 

Wir  traten  an  eine  Telephonzentrale,  an  deren 
Schalttafel  ein  Mädchen  saß,  das  die  Hörer  ver- 
mittels eines  stählernen  Stirnbandes  über  die  Ohren 
geklemmt  hatte  und  emsig  Pflock  auf  Pflock  in  die 
Öffnungen  der  Schalttafel  steckte  und  wieder  her- 
auszog. 

,, Mister  Ernst  Vormann  I"  rief  der  Angestellte 
dem  Mädchen  zu.    ,,Ein  Besucher." 

Khck-klack  flogen  die  Schaltpflöck  e. 

,, Mister  Vormann  —  Privatbureau  —  zwanzig- 
stes Geschoß  —  läßt  bitten."  —  Und  ehe  ich  mich 
versah,  stand  ich  in  einem  Lift  und  sauste  in  schwin- 
delnder Fahrt  in  die  Höhe. 

,, Zwanzig !"  rief  der  Liftboy.  Der  Fahrstuhl  hielt 
an;  stählerne  Schiebetüren  rasselten,  öffneten  sich 
und  schlössen  sich  hinter  uns. 

Zwanzigstes  Geschoß.  —  Saal  reihte  sich  an  Saal. 
Auf  langen,  weißen  Tischen  standen  Porzellanwaren 
in  schier  endlosen  Mengen.  Interessiert  blieb  ich  vor 
einem  Tische  stehen,  denn  ich  erkannte  die  zierlichen 
Rokokovasen,  die  Schäfer  und  Schäferinnen,  die 
kunstvollen  Rosen. 

,, Meißner  Porzellan!"  rief  mein  Begleiter  und  auf 
den  nächsten  Tisch  deutend:  ,, Berliner,  und  dort 
aus  Holland,  —  für  unseren  Engrosverkauf."  Dabei 
schlug  er  mit  einem  Bleistift  an  eine  der  Vasen,  daß 
es  hell  aufklang,  —  „Porzellan!" 
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Wie  man  sich  täuschen  kann,  dachte  ich.  Der 
alte  Herr  Millionär  und  Präsident  eines  Kaufhauses 
und  doch  so  schHcht  in  seinem  Auftreten.  Ich  hätte 
ihn  für  einen  pensionierten  Beamten  gehalten,  der 
seinen  Lebensabend  in  behaglicher  Beschauung 
verbringt. 

„Sie  müssen  ein  riesiges  Absatzgebiet  haben,  — 
diese  enormen  Vorräte."  —  Und  kurz  kam  es  von 
den  Lippen  meines  Begleiters:  „Zweiggeschäfte  in 
New  York,  Chicago,  Philadelphia,  Washington  und 
Honolulu.  Mister  Ernst  Vormann  und  seine  beiden 
Söhne  J.  Vormann  und  W.  Vormann  alleinige  In- 
haber. Größtes  Importgeschäft  der  Vereinigten 
Staaten."  — 

Ich  stand  im  Privatbureau  des  Präsidenten.  Es 
war  ein  kleiner  unscheinbarer  Raum.  An  den  Wän- 
den waren  Regale,  die  mit  vergilbten  Briefordnern 
gefüllt  waren.  —  Ein  paar  Stühle,  eine  Etagere,  auf 
der  einige  Zeitschriften  lagen.  —  Der  alte  Herr,  den 
ich  im  Schachklub  kennengelernt  hatte,  saß  an 
einem  altmodischen  Schreibtisch,  auf  dem  als  ein- 
ziges Schmuckstück  ein  metallisch  glänzendes  Tele- 
phon stand. 

Die  Situation  war  mir  peinlich.  Was  wollte  ich 
hier?  Millionen,  Wolkenkratzer,  Geschäfte  in  Hono- 
lulu, New  York,  Chicago,  all  das  schwirrte  durch 
meinen  Kopf,  und  ich  wußte  nicht,  was  ich  sagen 
sollte.  Da  wandte  sich  der  alte  Herr  mir  zu,  musterte 
mich  einen  Augenblick  und  rief  freundhch:  ,,Ah, 
mein  junger  Freund  vom  Schachklub!  Herzlich 
willkommen !" 

,,Ich  bitte  um  Verzeihung,  Mister  Vormann,"  be- 
gann ich,  ,,daß  ich  Ihre  wertvolle  Zeit  in  Anspruch 
nehme.    Hätte  ich  geahnt,  daß  — " 
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,,Tut,  tut!"  unterbrach  mich  der  alte  Herr.  ,,So 
echt  deutsch.  Fehlt  nur  noch,  daß  Sie  mit  den 
Hacken  zusammenklappen  und  eine  Verbeugung 
nach  der  anderen  machen.    Setzen  Sie  sich !" 

Ein  Parvenü,  dachte  ich  ärgerhch,  lädt  mich 
ein,  um  sich  mit  seinem  Reichtum  zu  brüsten.  ,,Sie 
wollten  mir  ein  System  zeigen,  wie  man  —  reich 
werden  kann",  sagte  ich  gereizt.  „Es  muß  in  der 
Tat  ein  ausgezeichnetes  System  sein,  dem  Sie  ge- 
folgt sind.  Ich  habe  aber  gefunden,  daß  nichts  in 
dieser  Welt  umsonst  zu  haben  ist.  Darf  ich  fragen, 
wieviel  Sie  dieses  System  gekostet  hat?" 

Da  lachte  der  Alte,  und  als  ich  in  seine  menschen- 
freundlichen Augen  sah,  vergaß  ich  die  Millionen,  und 
die  Schranke  fiel,  die  sein  Reichtum  zwischen  uns 
errichtet  hatte.  — 

„Ein  System,  um  reich  zu  werden?  Nein,"  rief 
Ernst  Vormann,  „das  will  ich  Ihnen  nicht  zeigen, 
aber  ein  System,  um  Zufriedenheit  zu  finden.  Reich- 
tum alleine  bringt  keine  Befriedigung.  Nur  durch 
systematische  Arbeit  kann  man  wahre  Befriedigung 
finden.  —  Sehen  Sie,  meine  Eltern  in  Deutschland 
nahmen  eine  soziale  Stellung  ein.  Gewiß,  ich  genoß 
eine  gute  Erziehung.  Ich -lernte  Griechisch  und  La- 
teinisch. Ich  kannte  die  neuesten  Moden  und  blickte 
mit  Geringschätzung  auf  das  Volk  herab,  das  sich 
sein  Brot  im  Schweiße  des  Antlitzes  erwarb.  Als 
mein  Vater  plötzlich  starb,  war  ich  darauf  ange- 
wiesen, meinen  Lebensunterhalt  selber  zu  verdienen. 
Was  sollte  ich  anfangen?  Einen  praktischen  Beruf 
hatte  ich  nicht  gelernt.  In  der  Heimat  bot  sich  mir 
nichts,  und  die  Fremde  lockte.  So  wanderte  ich  nach 
Amerika  aus.  Glauben  Sie  mir,  ich  mußte  eine 
schwere  Schule   durchmachen,   Hunger  und  Dm-st 
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erleiden,  erniedrigende  Arbeiten  verrichten.  Nirgend- 
wo vermochte  ich  festen  Fuß  zu  fassen,  denn  die 
Lust  und  Liebe  zur  Arbeit  fehlten,  und  jedesmal, 
wenn  ich  mir  ein  paar  Dollars  verdient  hatte,  gab 
ich  sie  aus,  um  für  ein  paar  Tage  den  Gentleman 
spielen  zu  können.  So  ging's  Jahr  für  Jahr.  Ich 
wanderte  von  Ort  zu  Ort.  In  der  Ferne  glaubte  ich, 
nur  nicht  am  Platze,  wo  ich  war,  würde  ich  Glück 
und  Zufriedenheit  finden.  Ich  durchquerte  ganz 
Amerika  und  kam  schließlich  nach  San  Franzisko. 
Damals  war  es  ein  Dorf  von  ein  paar  hundert  Ein- 
wohnern. Ich  war  dreißig  Jahre  alt  geworden  und 
dachte  über  mein  vergangenes  Leben  nach.  Ich  war 
unzufrieden  mit  mir  und  der  Welt.  Ich  hatte  Heim- 
weh, kein  Geld  und  keine  Freunde.  Ein  Fremdling 
war  ich  in  Amerika.  —  Dreißig  Jahre  alt,  sagte  ich 
mir,  und  doch  hast  du  in  all  diesen  Jahren  es  nicht 
vermocht,  dir  eine  bescheidene  Existenz  zu  gründen. 
Da  sagte  eine  innere  Stimme  zu  mir:  Wenn  du 
nicht  unstät  von  Ort  zu  Ort  gewandert  wärst,  dann 
hättest  du  es  zu  etwas  gebracht,  denn  nur  durch 
Ausharren  an  einem  Platze  kann  man  Erfolg  und 
Zufriedenheit  finden.  —  Von  da  ab  arbeitete  ich 
und  blieb  in  San  Franzisko.  Mit  ein  paar  hundert 
Dollars  fing  ich  schließlich  ein  kleines  Geschäft  an ; 
verkaufte  zinnerne  Teller,  Gabeln  und  Messer. 
Es  war  nicht  leicht,  und  oft  genug  ging  ich  hungrig 
zu  Bett.  Stunden  der  Entmutigung  kamen,  in  denen 
ich  das  Geschäft  aufgeben  wollte,  aber  ich  biß  die 
Zähne  zusammen  und  hielt  aus.  Im  Sakramento- 
Tale  wurde  Gold  gefunden.  Als  die  Kunde  San 
Franzisko  erreichte,  war  die  Aufregung  groß.  Man 
legte  die  Arbeit  nieder.  Geschäfte  wurden  geschlossen, 
und  der  größte  Teil  der  Einwohner  verließ  die  Stadt, 
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um  in  den  Goldfeldern  das  Glück  zu  suchen.  Wie 
alle  packte  auch  mich  das  Fieber,  aber  ich  widerstand 
der  Versuchung  und  blieb  in  San  Franzisko.  Dann 
kam  eine  Zeit,  in  der  meine  Freunde,  die  Taschen 
mit  Goldstaub  gefüllt,  zurückkehrten  und  mich  zu 
überreden  suchten,  mein  kleines  Geschäft  aufzu- 
geben, aber  ich  ließ  mich  durch  nichts  in  meinem 
Entschlüsse,  hier  auszuharren,  abhalten.  Damals 
wurde  ich  ausgelacht,  aber  was  haben  meine  Freunde 
erreicht?  So  leicht,  wie  sie  das  Gold  gewonnen  hatten, 
verloren  sie  es  wieder.  Mit  mir  aber  ging  es  langsam 
vorwärts,  und  mit  dem  Erfolg  kam  Selbstachtung 
und  Zufriedenheit.  —  Als  ich  Sie  neulich  im  Schach- 
klub sitzen  sah,  einsam  und  verlassen,  wie  es  mir 
schien,  mit  einem  unzufriedenen  Ausdruck  im  Ge- 
sicht, da  wurde  die  Erinnerung  an  meine  verfehlte 
Jugendzeit  in  mir  wach,  und  es  drängte  mich,  Ihnen 
zu  helfen.  —  Sie  tragen  eine  Last  mit  sich  herum, 
die  Sie  niederdrückt.    Heimweh?    Ist  es  nicht  so?" 

Ich  erwiderte:  ,,Sie  haben  recht.  Ich  kann  mich 
nicht  an  das  amerikanische  Leben  gewöhnen." 

„Heimweh  und  die  Vergangenheit,"  fuhr  der  alte 
Herr  sinnend  fort,  ,,eine  schwere  Last,  die  drückt 
so  manchen  Deutschen  in  Amerika.  Ich  kenne  sie, 
denn  ich  trug  sie  viele  Jahre  hindurch.  Sie  müssen 
sie  von  sich  werfen,  junger  Freund.  Sentimentalität, 
Heimweh  und  deutsche  Anschauungen,  die  passen 
nicht  in  das  amerikanische  Leben.  Wenn  Sie  hier 
Zufriedenheit  finden  wollen,  müssen  Sie  sich  zwingen, 
die  Vergangenheit  zu  vergessen,  müssen  amerikanisch 
denken  lernen,  amerikanisch  handeln,  das  heißt: 
Sie  müssen  arbeiten.  Sie  müssen  lernen,  alle  Ihre 
Gedanken  und  Ihre  Interessen  auf  Arbeit  zu  kon- 
zentrieren." 
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Ein  Angestellter  trat  in  das  Bureau  und  wollte 
den  alten  Herrn  sprechen,  da  stand  ich  auf  und  be- 
dankte mich.  Ernst  Vormann  reichte  mir  lächelnd  die 
Hand  und  rief:  ,,Auf  Wiedersehen  im  Schachklub !"  — 

Ich  wohnte  am  Powellplatz.  Von  meinem  Fenster 
aus  sah  man  auf  Blumen  und  halbtropische  Zier- 
sträucher, und  hinter  ihnen,  den  Platz  scharf  ab- 
grenzend, erhob  sich,  einem  riesigen  Kolosse  gleich, 
kasemattenartig  mit  Tausenden  von  Fenstern  das 
vor  kurzem  fertiggestellte  St.  Franzis-Hotel.  Kalt 
und  starr,  ohne  architektonische  Schönheit,  ragte 
der  gewaltige  Wolkenkratzer  mit  seinen  zwei  Flügeln 
gen  Himmel,  —  ein  mächtiger  Komplex  von  Mörtel 
und  Stein,  gewaltig  und  wuchtig,  hart  wie  der  ameri- 
kanische Dollar. 

Geräuschlos  auf  Gummirädern  laufende  Equipagen 
hielten  vor  dem  Vestibül  des  Hotels.  Kalt  und  be- 
rechnend waren  die  scharfgeschnittenen  Gesichts- 
züge der  befrackten  Herren,  die  aus  den  Wagen 
stiegen.  Kalt  und  schön,  wie  aus  totem  Marmor 
gemeißelt,  die  Gesichter  der  in  rauschende  Seiden- 
gewänder gehüllten  .Damen.  An  den  Eingängen 
standen  in  militärischer  Haltung  und  blauen  Gala- 
uniformen baumlange  Polizisten,  den  Polizeiknüppel 
im  Gürtel.  Die  Verkörperung  brutaler  Gewalt, 
Türhüter  vor  dem  Tempel,  in  dem  die  Anbeter  des 
Goldes  sich  zusammenscharten,  um  ihrem  Gotte  zu 
huldigen.  —  Es  war  die  Eröffnungsfeier  des  St.  Fran- 
zis-Hotel, und  die  Gesellschaft  von  San  Franzisko, 
die  Millionäre,  die  Spitzen  der  städtischen  Behörden 
und  des  Staates  Kalifornien  kamen  heute  zusammen, 
um  mit  festlicher  Feier  das  Gebäude  einzuweihen, 
das  amerikanisches  Gold  und  amerikanische  Unter- 
nehmungslust errichtet  hatte. 
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Ich  sah  auf  das  glänzend  erleuchtete  Vestibül 
hinab,  auf  Blumen,  auf  Reichtum  und  Pracht,  auf 
ein  blendendes  Lichtermeer.  Dann  schweifte  mein 
Bhck  hoch  hinauf  über  die  Menschenmenge  da  unten 
und  heftete  sich  an  die  harten  Konturen  des  Wolken- 
kratzers, der  drohend  in  den  Nachthimmel  hinein- 
ragte. Da  war's  mir,  als  stände  ich  in  der  ägyptischen 
Sandwüste.  Ich  sah  Tausende  von  Sklaven  in  end- 
losen Reihen  schwere  Felsblöcke  durch  die  Wüste 
ziehen.  Schweißtriefend  stürzen  einzelne  in  der 
Sonnenglut  zusammen.  Ein  paar  Fußtritte,  und 
unbekümmert  um  das  Los  der  Gefallenen  eilen  die 
anderen  weiter.  Da  fügen  sie,  von  der  Peitsche  der 
Aufseher  getrieben,  die  Steine  zu  einem  gewaltigen 
Ganzen  zusammen,  zu  einem  Koloß,  kalt,  starr  und 
stumm    und    doch    beredt   in    seiner    barbarischen 

Wucht,  —  ein  Denkmal  grausamer  Tyrannei. 

Die  Pyramide  der  Neuzeit,  da  stand  sie  vor  mir, 
starr  und  drohend.  Ich  sah  hastende,  schweißbe- 
deckte Arbeiter,  angetrieben  von  der  Knute  des 
Tyrannen  Gold,  in  schwindelnder  Höhe  Gesundheit 
und  Leben  einsetzend.  Ich  hörte  das  Geklingel  von 
Ambulanzwagen,  sah  zermalmte  Körper.  Weiter 
und  weiter  ohne  Rast.  Gewaltige  Dampfhämmer 
zischten  und  krachten.  Eiserne  Kräne  rasselten.  — 
Nun  kommen  sie  zusammen,  die  Könige  und  Ty- 
rannen von  Amerika;  denn  die  Stunde  des  Triumphes 
ist  gekommen.  Vollendet  ist  das  gewaltige  Monu- 
ment amerikanischer  Kultur.  —  Da  dachte  ich 
darüber  nach,  was  mir  der  alte  Herr  gesagt  hatte. 

Amerikanisches  Leben? Was  war  es  anders, 

als  ein  unaufhörliches  Jagen  und  Hasten  nach  dem 
allmächtigen  Dollar,  ein  Anpeitschen  der  Nerven 
von  morgens  bis  abends  spät,  ein  Leben  ohne  jede 
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Poesie  und  Schönheit.  Prägte  es  sich  nicht  aus  in 
den  kalten,  herzlosen  Gesichtern  da  unten,  in  den 
Werken,  die  sie  erschufen?  —  Und  Ernst  Vormann, 
der  glaubt,  daß  er  die  Vergangenheit  vergessen  hat? 
—  Welch  Irrtum !  —  Tief  in  seinem  Herzen  ver- 
steckt, da  ruhen  die  schönheitsreichen,  wehmütigen 
Bilder  der  Vergangenheit.  Er  möchte  mir  vorreden, 
daß  keine  vorhanden  sind,  daß  er  sie  durch  Arbeit 
vernichtet  hat,  aber  er  kann  sie  nicht  vor  mir  ver- 
bergen, sie  spiegeln  sich  wider  in  seinen  klaren, 
gutmütigen  Augen,  in  seinen  menschenfreundlichen 
Gesichtszügen. 

Jahre  waren  seit  der  Eröffnungsfeier  des  Hotel 
St.  Franzis  vergangen.  Ernst  Vormann  war  ge- 
storben und  in  der  Heimatscholle  zur  ewigen  Ruhe 
gebettet  worden.  —  Rastlos  und  unaufhaltsam  hatte 
sich  San  Franzisko  nach  allen  Richtungen  ausge- 
breitet und  war  mehr  und  mehr  zu  einer  gewaltigen 
Riesenstadt  herangewachsen.  Neue  Wolkenkratzer 
waren  emporgeschossen,  einer  immer  mächtiger  und 
größer  wie  der  andere ;  stolz  und  wuchtig  ragten  die 
gewaltigen  Bauten  mit  ihren  Marmor  verkleideten 
Vestibüls  hoch  hinauf  in  den  kalifornischen  Himmel. 

Es  war  Nacht.  Träumte  ich,  daß  ich  auf  sturm- 
bewegter See  fuhr,  auf  und  nieder  in  schwankendem 
Boote?  —  daß  Gegenstände  polternd  durchein- 
anderfielen? —  —  Krachend  stürzte  der  schwere 
Waschkrug  vom  Tisch  und  zerbrach  in  Scherben. 
Da  wachte  ich  auf,  sprang  erschrocken  aus  dem 
Bette  und  suchte  tastend  in  der  Dunkelheit  nach 
einem  Licht.  Ich  hörte  ein  unterirdisches  Donnern, 
furchtbar  und  grollend,  ein  entsetzliches  Reiben 
und  Knirschen,  wie  das  Schieben  von  gewaltigen 
Erd-  und  Steinmassen.   Langsam,  als  ob  ich  in  einem 
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Lift  stände,  von  unsichtbaren,  dämonischen  Kräften 
gehoben,  hob  sich  der  Fußboden  unter  mir.  Ein 
heftiger  Stoß,  und  taumelnd  fiel  ich  auf  den  Boden. 
Kalk  und  Mörtel  stürzten  von  der  Decke  auf  mich 
herab;  die  Fugen  des  Hauses  krachten  und  stöhnten, 
und  wildes  Entsetzen  packte  mich.  Draußen  hörte 
ich  verzweifelte  Hilferufe,  —  wuchtige  Männer-  und 
schrille  Frauenstimmen.  Schnell  raffte  ich  ein  paar 
Kleidungsstücke  zusammen  und  floTi  auf  den  Korri- 
dor, die  Treppe  hinab  auf  die  Powellstraße.  Da 
herrschte  ein  wildes  Durcheinander.  Frauen  in  auf- 
gelösten Haaren,  Kinder  und  Männer  liefen  in  Nacht- 
gewändern sinnlos  schreiend  durcheinander.  Fenster- 
scheiben fielen  klirrend  auf  die  Straße.  Da  schwankte 
ein  Hausgiebel  und  stürzte  krachend  zusammen, 
quer  über  die  Straße.  Kalk,  Steine  und  Holzstücke 
flogen  umher.  Getroffene  Menschen  mit  blutenden 
Gesichtern  stürzten  brüllend  vor  Schmerz  die  Straße 
hinab.  Ich  rannte  auf  den  Powellplatz.  Aus  dem 
Mittelportal  des  St.  Franzis-Hotel  drängten  sich  in 
wilder  Panik  schier  endlose  Mengen  halbbekleideter 
Menschen.  Da  wieder  das  entsetzliche  unterirdische 
Grollen,  das  Reiben  und  Knirschen,  das  langsame 
Heben  des  Bodens!  Hin  und  her  schwankte  der 
Wolkenkratzer  und  neigte  sich  drohend  in  schiefer 
Ebene.  Zwei  klaffende  Risse,  und  die  beiden  mäch- 
tigen Flügel  lösten  sich  los  vom  Mittelbau.  Das 
Blut  in  meinen  Adern  schien  jäh  zu  erstarren,  und 
ich  glaubte,  das  Ende  der  Welt  sei  gekommen.  Um 
mich  her  war  das  Geschrei  von  Menschen,  das 
Knallen  von  Explosionen,  das  Krachen  von  zu- 
sammenstürzenden Häusern.  Auf  dem  Boden  lagen 
ohnmächtige,  halbnackte  Gestalten.  Da  wälzten 
sich   schluchzend   Frauen    und   Männer.       Irrsinnig 
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Gewordene  rannten  fluchend  und  tobend  durchein- 
ander. Auf  einer  Bank  stand  wild  gestikuHerend  ein 
alter  Mann  und  predigte  mit  lauter  Stimme.  Plötz- 
lich wälzten  sich  vom  Hafen  her  dichte  Rauchwolken 
heran.  Gewaltige  Feuergarben  brausten  lodernd  gen 
Himmel,  brennende  Körper  und  Milliarden  von 
Funken  hoch  hinauf  in  die  Lüfte  schleudernd  und  über 
die  Stadt  verbreitend.  Die  Straßen  hinab  vom  Hafen 
her  quer  über  den  Powellplatz  rannten  in  wilder 
Flucht  Tausende  von  Menschen,  Männer,  die  ohn- 
mächtige Frauen  schleppten,  wäld  kreischende  Mütter 
mit  kleinen  Kindern  auf  den  Armen,  andere  wieder, 
die  nutzlose  Gegenstände  krampfhaft  in  den  Händen 
trugen.  Da  raste  Wagen  an  Wagen  vorbei,  vollge- 
laden mit  Menschen,  Hab  und  Gut.  — 

,,Nach  dem  Golden  Gate  Park!  Rette  sich,  wer 
kann!"  — 

Die  brennende  Stadt  lag  hinter  mir.  Als  ich  den 
Park  erreicht  hatte,  war  der  Tag  längst  angebrochen, 
aber  es  blieb  dunkel  wie  in  finstrer  Nacht.  Schwefel- 
gelb, unheimhch  drohend,  undurchdringlich  war 
die  mit  Rauch  und  Asche  gefüllte  Luft.  Nur  dort, 
wo  San  Franzisko  lag,  war  ein  grellrotes,  rasendes 
Feuermeer.  — 

Erschöpft  warf  ich  mich  auf  den  Boden  und 
schloß  die  Augen.  Ohne  einen  klaren  Gedanken 
fassen  zu  können,  wie  betäubt  von  den  Erlebnissen 
der  Schreckensnacht,  lag  ich  stundenlang,  ohne 
mich  zu  rühren.  Da  hörte  ich  den  Ruf :  ,,Freiwinige 
vor!  Rendezvous  am  Eingange  zum  Park."  —  Von 
Mund  zu  Mund  wurde  der  Ruf  weitergegeben, 
schallte  es  durch  den  mit  Tausenden  von  Flücht- 
lingen gefüllten  Park.  , .Freiwillige  vor!  Rettungs- 
mannschaften \" 
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Eine  Tasse  Tee,  die  ich  in  der  Hilfsstation  erhielt, 
erweckte  meine  erschlafften  Lebensgeister.  Dann 
sprang  ich  in  einen  Wagen,  und  zurück  ging's  in 
eilender  Fahrt  nach  der  brennenden  Stadt.  — 

San  Franzisko  war  dem  Untergange  geweiht,  und 
keine  Menschenhände  vermochten  die  gewaltige 
Feuersbrunst  zu  dämmen.  Unaufhaltsam  vorwärts, 
vom  Winde  getrieben,  raste  das  Feuer,  —  meilen- 
weit ein  brausendes  Feuermeer.  — 

In  langen  Ketten,  so  nahe  dem  Feuerherde,  wie 
es  die  Hitze  erlaubte,  arbeiteten  Feuerwehrleute, 
Polizisten  und  Freiwillige  in  fieberhafter  Hast.  Haus 
auf  Haus  wurde  schnell  durchsucht.  Ohnmächtige 
Frauen,  Kinder  und  Lebensmittel  wurden  hinaus- 
getragen und  auf  Wagen  gepackt.  Vor  uns  stürzten 
Gebäude  krachend  zusammen,  Funken  und  brennende 
Lumpen  umherschleudernd.  An  Häusern,  die  eben 
durchsucht  waren,  schössen  lodernde  Flammen 
empor.  Keuchend  ging  mein  Atem,  Gesicht  und 
Hände  waren  versengt.  Die  Augen  schmerzten,  und 
die  Zunge  klebte  im  trocknen  Gaumen.  Rückwärts, 
Schritt  für  Schritt,  trieb  uns  die  furchtbare  Hitze, 
der  beißende  Rauch.  — 

Da  rückte  im  Eilschritt  eine  Kompanie  Soldaten 
heran. 

,, Ablösung  vor!" 

Taumelnd  ging  ich  rückwärts.  Ein  Schutzmann 
drückte  mir  einen  Zettel  in  die  Hand  und  rief:  „Gut 
für  eine  Mahlzeit  in  der  Hilfsstation.  Ruhen  Sie  sich 
aus!"  — 

San  Franzisko  war  eine  rauchende  Trümmerstadt. 
Kriegsrecht  war  erklärt  worden.  Soldaten  mit  ge- 
ladenen Gewehren  patroulherten  die  Straßen  und 
bewachten  die  Trümmer.    Den,  der  sich  bückte,  um 
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etwas  vom  Boden  aufzuheben,  traf  die  Kugel.  Lang- 
sam ging  ich  die  Marketstraße  hinab.  Nichts  sah 
ich  als  Trümmer,  rauchgeschwärzte  Ruinen,  ein- 
gestürzte Mauern,  Schutt  und  Asche.  Überall  wurde 
fieberhaft  gearbeitet,  bahnten  Mannschaften  einen 
Weg  durch  die  mit  Trümmern  gefüllten  Straßen.  — 

Ich  bog  nach  links  ab.  Dort  hatte  das  Gebäude 
gestanden,  in  dem  sich  mein  Geschäft  befunden. 
Nichts,  —  nichts  war  übrig  gebheben.  Tief  in  Ge- 
danken versunken  und  über  die  Zukunft  nach- 
denkend, wanderte  ich  weiter.  — 

Da  hörte  ich  laute  Stimmen  um  mich  her  und  sah 
eng  aneinanderstehend  eine  Anzahl  Männer  mit  zorn- 
erregten Gesichtern. 

„Was  ist  geschehen?"  fragte  ich  einen  der  An- 
wesenden. 

,,Dupontstraße !"  antwortete  der  Gefragte,  auf  die 
Trümmer  deutend.  ,  Hier  war  das  chinesische 
Viertel.  Alles  unterminiert.  Sehen  Sie  die  Be- 
scherung!" 

Ich  trat  näher  und  sah  eine  tiefe,  geräumige  Grube, 
zu  der,  den  Stollen  eines  Bergwerkes  gleich,  eine 
Menge  unterirdischer  Gänge  führte.  Arbeiter  waren 
in  der  Grube  beschäftigt  und  holten  unter  halbver- 
kohlten Holzbalken  eine  Anzahl  verbrannter  Frauen- 
körper hervor. 

,, Weiße  Mädchen!"  riefen  erregte  Stimmen,  als 
Körper  auf  Körper  aus  der  Grube  gehoben  wurde,  — 
,,sind  da  unten  gefangen  gewesen.  Eine  Schande ! 
Man  sollte  die  Chinesen  lynchen!" 

Da  kam  eine  Polizeipatrouille  heran. 

,, Keinen  Auflauf  hier!  —  Move  on  —  schnell!" 
riefen  sie  und  schwangen  drohend  ihre  schweren 
Knüppel.    Fluchend  stob  die  Menge  auseinander.  — 
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Weiter  wanderte  ich  und  dachte  über  meine  Er- 
lebnisse nach,  die  ich  im  Osten  Amerikas  in  der 
Chinesenstadt  gehabt  hatte. 

Wie  lange  war  es  doch  her?  fragte  ich  mich. 

Da  packte  mich  ein  jäher  Schreck.  Ein  unbe- 
stimmtes Schmerzgefühl  zuckte  in  mir  auf,  als  ob  in 
meinem  Innern  etwas  zerreißen  wollte. 

Wie  lange  war  es  doch  her?  —  Ja,  damals  im 
Osten  Amerikas,  in  New  York  und  vorher  die  Jahre 
in  der  Heimat?  —  Wie  ein  ferner,  schleierhafter 
Traum.  —  Wie  gewaltig  hatte  ich  mich  doch  ge- 
ändert. —  Der  alte  Vormann  hatte  recht,  Zeit, 
Sorgen  und  die  Enttäuschungen  des  amerikanischen 
Alltagslebens  stumpfen  die  Sinne  ab,  verwischen  die 
Bilder  der  Jugendzeit  und  umhüllen  sie  mit  einer 
harten  Schale.  Immer  dichter  wird  sie,  und  gut  ist 
es,  daß  die  Bilder,  der  Kern  der  Schale  in  Dunkelheit, 
vom  Lichte  des  Bewußtseins  abgeschlossen,  schlum- 
mern, denn  ihr  Anbhck  verursacht  bitteres  Leid.  — 

Hart,  hart  bin  ich  geworden,  praktisch  und  tüchtig. 
Frohlockend  rief  ich  es  laut  vor  mich  hin.  Was 
macht  es  aus,  ob  mein  Geschäft  zerstört  ist,  ob  San 
Franzisko  in  Trümmern  liegt.  Amerika  ist  groß  und 
überall  kannst  du  arbeiten,  kannst  du  harte  Dollars 
verdienen.  — 

Nicht  so  wild !  mahnte  eine  innere  Stimme.  Noch 
ist  die  Schale  nicht  stark  genug,  die  die  Zeit  um 
deine  Vergangenheit  gehüllt  hat.  Du  reißt  an  ihr, 
du  erschütterst  sie  durch  dein  lautes  Frohlocken.  — 
Wehe,  wehe  dir,  wenn  sie  zerspringt.  — 


Ich   stand    vor    dem    Schalter    für    postlagernde 
Sendungen. 
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„Wie  heißen  Sie?"  fragte  mich  ein  Beamter  in 
Hemdsärmeln  mit  einem  grünen  Schirme  vor  den 
Augen.  Er  nahm  einen  Stoß  Briefe  aus  einem  Fache 
an  der  Wand  und  sortierte  sie.  Ich  blickte  gespannt 
durch  die  Fensterscheibe  in  den  Schalter  hinein  und 
spähte  unter  dem  Stoß  von  Briefen  nach  einer  be- 
kannten Handschrift.  Der  Beamte  machte  eine 
Pause  im  Sortieren  und  fragte  mich  aufs  neue:  „Wie 
heißen  Sie?"  Dann  reichte  er  mir  einen  schwarz 
umränderten  Brief  aus  Deutschland. 

„Das  ist  alles",  sagte  er  und  wandte  sich  an  den 
Nächsten,  der  hinter  mir  in  der  Reihe  stand.  — 

Ich  trat  in  den  Korridor  zurück  an  ein  Schreib- 
pult am  Fenster,  öffnete  hastig  den  Umschlag  und 
fing  an  zu  lesen.  Die  Buchstaben  und  Zeilen  tanzten 
vor  meinen  Augen.  Ich  verspürte  ein  dumpfes 
Schmerzgefühl  in  der  Brust,  und  meine  Füße  schienen 
wie  gelähmt.  Ich  wankte  durch  die  Schwingtüren 
des  Postgebäudes  und  murmelte  mechanisch  mit 
trockenen  Lippen:  ,,Zu  spät!"  Die  beiden  Worte 
schienen  mir  zu  drohen,  mich  zu  umhüllen,  zu  ver- 
nichten, in  einen  Abgrund  zu  ziehen.  UnaufhörHch 
murmelte  ich  sie  vor  mich  hin,  dröhnte  es  dumpf 

und  hart  in  meinen  Ohren  ,,zu  spät zu  spät !" 

wie  das  einförmige  klopfende  Hämmern  der  Eisen- 
bahnräder auf  stählernen  Schienen,  —  niemals 
endigend,  sich  wiederholend,  das  Gehirn  einschlä- 
fernd, betäubend.  —  „Zu  spät  —  zu  spät !"  — 

Mechanisch  stieg  ich  die  Treppe  hinauf  und  ging 
in  mein  Zimmer.  Ich  setzte  mich  und  starrte  vor 
mich  hin.  Bilder  der  Vergangenheit  tauchten  vor 
mir  auf.  Ich  sah  das  Antlitz  meines  Vaters  damals 
vor  Jahren,  als  ich  Abschied  von  ihm  nahm.  Der  Zug 
rollte  langsam  aus  der  Halle.  —  „Auf  Wiedersehen !" 


Traurig  klang  es  zurück;    „So  gebe  es  Gott,  mein 

Tungel"  — 

Und  nun?  —  Ich  sah  einen  Sarg,  hörte  den  dumpfen 
Aufschlag  von  harten  Erdschollen.  —  Zu  spät ! 

Mein  Herz  krampfte  sich  in  tobendem  Schmerze. 
Damals,  als  Mutter  gestorben  war,  waren  überall 
liebevolle  Hände  gewesen,  die  mich  getröstet  hatten. 
Niemand  war  hier.  Einsam  war  ich  im  fremden 
Lande,  und  ich  weinte  bittere  Tränen. 

Zehn  lange  Jahre,  -  Jahre  der  bitteren  Not  — , 
Jahre  des  Hetzens  nach  dem  flüchtigen  Dämon,  dem 
amerikanischen  Dollar,  —  Jahre  der  Enttäuschung 
und  des  Hoffens.  Reich  wollte  ich  heimwärts  kehren 
und  die  Sorgenfalten  von  dem  Antlitz  meines  Vaters 
vertreiben,  das  Verlorene  zurückgewinnen. 

Wie  das  Heimweh  n^gte  und  wühlte.    Bilder  aus 
der    Jugendzeit    umgaukelten    mich,    packten    und 
schlugen  mich.  —  Damals  als  Kind  mit  Vater  zu- 
sammen.    Die   Glocken   der   Hofkirche  in  Dresden 
dröhnten.  Schaudernd  bUckte  ich  in  die  düsteren  Kel- 
lerräume hinab,  in  denen  die  Sarkophage  der  sachsi- 
schen Könige  standen,  und  die  Glocken  ergossen  ihre 
ehernen  Töne  über  die  enge  Schloßstraße  hinein  in 
das  historische  Gastzimmer  von  Kneist  und  erzählten 
von  Kriegsnöten,  von  Feuer  und  Schwert,  von  August 
dem  Starken,  von  Napoleon,  von  Großvaters  Zeiten, 
von  der  grauen  Vergangenheit.     Sie  dröhnten  über 
graue,    gewaltige    Brückenpfeiler,    über    rasselnde 
Schleppkähne,  über  Holzflösse  und  gewaltige  Über- 
schwemmungen, über  die  Elbe  hinüber  hinein  in  die 
sächsischen  Lande.     Ich  stand  im  Schloßhof,  und 
Vater  erzählte  mir  vom  russischen  Feldzuge,  von 
meinem  Großvater,  von  Leuten,  deren  Gebeine  ver- 
modert waren,  von  dem  Urahnen,  der  von  sächsichem 

151 


Boden  verbannt  und  auf  einem  Karren,  gefüllt  mit 
böhmischer  Erde,  zurückgekehrt  und  in  Gnaden 
vom  König  empfangen  worden  sei.  Dort  auf  dem 
Jahrhunderte  alten  Steinpflaster  im  düster  feuchten 
Schloßhof,  da  habe  die  Karre  gestanden.  Ich  wollte 
einen  Stein  ausgraben  und  ihn  nach  Hause  tragen.  — 

Der  Stein  ist  groß  und  schwer,  und  ich  trug  ihn 
durchs  Leben.  Er  drückte  mich,  und  dennoch  ver- 
mochte ich  nicht,  ihn  von  mir  zu  schleudern.  Ich 
mußte  ihn  bei  mir  tragen,  tief  im  Herzen,  und  ihn 
schützen  gegen  die  profanen  Blicke  der  Neuzeit. 
Er  birgt  die  Vergangenheit  in  sich  und  hinderte 
mich  im  Vorwärtskommen,  in  der  Jagd  nach  dem 
Dollar.  Und  doch  wollte  ich  Sorgenfalten  vertrei- 
ben, —  wollte  reich  werden.  Wahnwitziges  Unter- 
nehmen und  vergebliches  Hoffen  für  den,  der  den 
Stein  der  Vergangenheit  durch  das  Leben  schleppt.  — 

Zehn  lange  Jahre!  Nun  stand  ich  allein.  Die 
Fäden,  die  mich  an  die  Heimat  knüpften,  schienen 
jäh  zerrissen.  —  Und  der  Stein?  Er  schien  mich  zu 
trösten,  zu  sprechen: 

,,Du  hast  vergeblich  versucht  mich  abzuschütteln. 
Du  hast  unter  meiner  Last  gestöhnt  und  gelitten. 
Dein  Vater  ist  nicht  mehr.  Er  ist  ein  Teil  von  mir 
geworden,  —  Erinnerung,  Vergangenheit.  Brauchst 
nimmer  den  goldenen  Dollar  zu  jagen,  und  so  wird 
auch  meine  Last  dich  nicht  drücken." 

Ich  antwortete:  ,,Ich  will  dich  in  meinem  Herzen 
durchs  Leben  tragen,  du,  der  du  Erinnerung  bist,  — 
der  Traum  von  vergangenen  Tagen."  — 


Montcrey  Bay!  —  Ich  sehe  Wogen,  die  anschwel- 
len, in  majestätischer  Ruhe  sich  heben  und  senken, 
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wie  das  Atmen  eines  schlafenden  Riesen;  die  lässig 
auf  ihren  Rücken,  phantastischem  Riesenspielzeug 
gleich,  gewaltige  Knochen  vorsintflutlicher  Geschöpfe 
tragen,  in  gewaltiger  Kraft  mit  den  Jahrtausende 
alten  Zeugen  versunkener  Welten  spielen;  meilen- 
und  meilenweit  schneeweißen,  einförmigen  Strand, 
Sonnenschein,  tiefblauen,  wolkenlosen  Himmel  und 
in  der  weiten,  durchsichtigen  Ferne  gewaltige  Berge. 
—  Einförmigkeit,  Unendlichkeit  und  ewige  Ruhe.  — 

Ich  saß  am  Strande  und  bhckte  träumend  auf  das 
Meer  hinaus.  Da  erschallte  hinter  mir  ein  Trom- 
petensignal: eine  Abteilung  amerikanischer  Soldaten 
in  gelben  Khakiuniformen  marschierte  auf  dem  Wege, 
der  am  Strande  entlang  führte,  vorüber.  Vorne  an 
der  Spitze  schritt  ein  junger  Offizier.  Er  war  schlank 
und  ebenmäßig  gewachsen.  Sein  elastischer  Gang 
und  seine  spielenden  Bewegungen  zeugten  von  über- 
sprudelnder Kraft  und  Lebenslust.  Die  Khaki- 
uniform mit  den  Kniehosen  und  Gamaschen,  dem 
koketten  Schlapphut  kleidete  ihn  vortrefflich.  Bei- 
nahe knabenhaft  erschien  sein  von  der  Sonne  ge- 
bräuntes Gesicht.  Heller  Übermut  lachte  aus  seinen 
dunklen  Augen  und  spielte  um  seinen  weichen, 
bartlosen  Mund. 

Ich  blickte  den  Soldaten  nach,  die  in  der  Richtung 
nach  Fort  Monterey  zu  marschierten. 

„Arme  Jungens!"  philosophierte  ich,  „was  euch 
wohl  in  das  amerikanische  Heer  getrieben  hat? 
Abenteuerlust,  Leichtsinn,  ein  unbedachter  Moment, 
den  ihr  jetzt  bereut?  —  Verkauft  habt  ihr  Leib 
und  Seele,  und  eure  eigenen  Landsleute  verachten 
euch.  Wißt  ihr  denn  nicht,  was  euch  bevorsteht? 
Fieber  auf  den  sumpfigen  Phihppineninseln,  eine 
Kugel    aus    dem    Hinterhalt    oder    ein    Bolomesser 
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in  den  Rücken,  ein  frühzeitiges  Grab  in  der 
Fremde !" 

Die  Abteilung  Soldaten  war  hinter  einem  Hügel, 
der  vor  dem  Fort  lag,  verschwunden.  Langsam 
wandelte  ich  den  Strand  hinab.  Hier  und  da  im 
Sande  lagen  seltsam  geformte  Muscheln  und  Steine. 
Ich  kniete  nieder,  betastete  einen  mit  Seealgen  um- 
schlungenen, mächtigen  Knochen,  der  an  den  Strand 
gespült  war,  und  betrachtete  das  Zellengewebe,  das 
wie  ein  feines  Netz  auf  den  von  den  Wellen  abge- 
schliffenen Knochen  gezeichnet  war,  —  das  Mach- 
werk mikroskopisch  kleiner  Lebewesen,  das  weder 
die  Zeit  noch  die  Macht  der  Wellen  zu  zerstören  ver- 
mocht hatte.  —  ,, Woher  kommst  du,  du  Überbleibsel 
eines  rätselhaften  Ungetüms?  Wie  viele  Jahrtausende 
hindurch  hast  du  in  den  Untiefen  des  Meeres  ge- 
legen, bis  dich  die  Wellen  an  den  Strand  gespült 
haben?  — 

Ein  leises  Geräusch  hinter  mir  erweckte  mich  aus 
meinen  Träumen.  Als  ich  mich  umsah,  erschrak  ich. 
Ein  junges  Mädchen  stand  da  und  betrachtete  mich. 
Ich  sah  in  ihr  Antlitz,  das  von  der  Sonne  gebräunt, 
sinneverwirrend  in  seiner  bezaubernden  Anmut  und 
Zartheit  war.  Schlank  und  kräftig,  voll  jugend- 
licher Anmut  und  Grazie  stand  sie  vor  mir  und 
musterte  mich  lächelnd,  ohne  Scheu.  Da  stieg  eine 
heiße  Blutwelle  in  mein  Antlitz.  Ich  sprang  auf  und 
verbeugte  mich.  — ' 

,,Wie  interessant!"  rief  sie,  auf  den  vorsintflut- 
lichen Knochen  deutend. 

,,Ein  großes  Tier  —  gewiß!"  entgegnete  ich  ver- 
wirrt. 

,,Der  Name  des  Tieres  ist  Ihnen  nicht  bekannt?" 
fragte  sie  bedauernd. 
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„Ich  will  Ihnen  gerne  Aufschluß  geben,  zu  welcher 
Gattung  von  Tieren  dieser  Knochen  gehört." 

„All  right",  rief  sie  lachend,  indem  sie  sich  setzte 
und  den  schneeweißen  Dünensand  langsam  durch 
ihre  Finger  gleiten  ließ.  Ich  betrachtete  ihre  Hände. 
Wie  aus  Marmor  gemeißelt,  so  vollkommen  in  ihrer 
Schönheit.  Heißer  wallte  mein  Blut,  als  ich  mir 
vorstellte,  daß  ich  sie  ergreifen  könnte. 

Da  rief  sie  ungeduldig:  „Fangen  Sie  an,  Pro- 
fessor!" — 

So  etwa  wie  eine  Königin  ihrem  Untergebenen 
befiehlt,  dachte  ich.  Eine  echte  Amerikanerin!  — 
Ein  leiser  Trotz  stieg  in  mir  auf  und  ich  beschloß, 
mich  nicht  vor  ihr  zu  demütigen.  — 

Ich  blickte  auf  das  Meer  hinaus  und  erzählte  von 
gigantischen    Farnen    und    Klettergewächsen,    von 
gewaltigen  Srhachtelh almbäumen  und  Zapfenpalm- 
waldungen, von  geheimnisvollen  Sümpfen,  in  denen 
schreckliche  Ungetüme  hausten :  riesige  Dinosaurier, 
die  den  Körperbau  einer  Eidechse,  eines  Krokodils, 
Vogels  und  Säugetiers  in  sich  vereinten;  wild  durch 
die  Lüfte  sausende  Pterodaktylen,  schreckliche  See- 
drachen mit   mächtigen   Zähnen   und   Krallen   be- 
waffnet,   elefantengroße    Riesenfrösche,    Beuteltiere 
und  riesige  Schlangen.  —  Ich  erzählte  von  Erdum- 
wälzungen, von  Eisperioden,   die  sich  durch  viele 
Millionen  Jahre  dahinzogen,  von  gewaltigen   Glet- 
schern,  von  baumlosen  Tundren,   von  ungeheuren 
Staubstürmen  und  Steppen,  in  denen  weißscheckige, 
umpelzte  Nashörner,  riesige  Mammuts  mit  mächtigen 
Stoßzähnen  und  rotem  Wollpelz,  schreckliche  Höhlen- 
bären,  Panther  und  Löwen  hausten.  —  Von  den 
Zwergmenschen  erzählte  ich,  die  in  Höhlen  unter  der 
Erde    wohnten,    von    den    Diluvialmenschen    mit 
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tierisch  breiten  Nasen,  klotzartig  über  den  Augen 
auflagernden  Knochenwulste  ii  und  zurückgedrängtem 
Schädelbau,  die  sich  mit  primitiven  Steinwaffen  ihrer 
Feinde  erwehrten.  — 

Viele  Hunderttausende,  vielleicht  Millionen  Jahre, 
so  schloß  ich  meine  Erzählung,  hat  dieser  Knochen 
eines  prähistorischen  Ungetüms,  der  da  vor  uns  im 
Sande  liegt,  eines  Brontosaurus,  eines  Mammuts  viel- 
leicht, eng  eingebettet  in  der  Erde  tief  unter  dem 
Meeresboden  gelegen.  Nicht  alleine,  in  einem  Massen- 
grabe lag  er,  in  dem  Tausende  solcher  Geschöpfe 
ruhten.  Ein  vulkanischer  Ausbruch  öffnete  es  und 
schleuderte  seinen  Inhalt  an  die  Oberfläche  des 
Meeres.  Nun  spülen  die  mächtigen  Wogen  des  Großen 
und  Stillen  Ozeans  mit  den  Überbleibseln  dieser  Un- 
geheuer aus  grauen  Vorzeiten  und  werfen  sie  hier 
und  da  an  den  Strand,  um  uns  an  die  Schwäche  und 
Nichtigkeit  aller  Dinge  zu  erinnern.  — 

In  der  Ferne  von  Fort  Monterey  her  erklang 
hellschmetternd  die  Musik  einer  Militärkapelle. 

,, Flaggenparade!  Schon  so  spät!"  rief  das  junge 
Mädchen  erschrocken  und  sprang  auf.  ,,Ich  danke 
Ihnen !"  fügte  sie  hinzu  und  reichte  mir  zögernd 
die  Hand. 

Die  Töne  des  ,,Star  spangled  banner"  waren  ver- 
klungen, und  ein  Kanonenschuß  krachte. 

Nun  wurde  die  Fahne  am  Fort  herabgezogen.  — 

,Ich  muß  gehen!"  sagte  das  Fräulein.     ,,Es  ist 

schade !    Was  Sie  mir  erzählten,  war  so  interessant, 

so  anders,   wie  ich  es  von  meinen   Bekannten  zu 

hören  gewöhnt  bin." 

,,Wcnn  Sie  zufrieden  mit  mir  sind,  bitte  ich  Sie 
um  eine  Belohnung,"  erwiderte  ich  lachend. 

„Belohnung?    Was  meinen  '^i'^-  finmit?" 
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..Darf  ich  Sie  nach  Hause  begleiten?"  bat  ich, 

„Mein  Vater  ist  vom  Osten  nach  Monterey  ver- 
setzt worden",  war  die  ausweichende  Antwort.  „Wir 
ind  erst  gestern  hier  angekommen." 

„Also  beinahe  so  fremd  hier,  wie  ich",  rief  ich.  Ich 
nannte  ihr  meinen  Namen  und  erzählte  ihr,  daß  ich 
infolge  des  Erdbebens  San  Franzisko  verlassen  und 
mich  erst  vor  kurzem  in  Monterey  niedergelassen  habe, 

,,Wir  sind  im  Kurort  Hotel  Del  Monte  abgestiegen, 
um  uns  ein  paar  Tage  von  der  langen  Reise  zu  erholen 
und  wollen  erst  in  einer  Woche  unsere  Dienstwoh- 
nung im  Fort  beziehen.  Mein  Vater  ist  Major  im 
Heere  der  Vereinigten  Staaten,  ich  heiße  Grace 
Greene.  Wenn  Sie  wollen,"  fügte  sie  hinzu,  , »können 
Sie  niich  bis  zum  Hotel  begleiten." 

Nun  schritten  wir  plaudernd  über  den  Dünensand, 
den  Weg  entlang,  der  nach  Del  Monte  führte  und 
traten  in  den  Kurpark.  — 

Einen  Vorzug  hat  Amerika,  dachte  ich.  Man 
stelle  sich  vor,  daß  in  Deutschland  die  junge  Tochter 
eines  Offiziers  einen  fremden  Menschen  anredet,  mit 
ihm  stundenlang  plaudert  und  sich  von  ihm  nach 
Hause  begleiten  läßt.  Hier  denkt  sich  niemand 
etwas  dabei.  — 

„Erzählen  Sie  mir  von  dem  Erdbeben  in  San 
Franzisko!"  forderte  mich  meine  Begleiterin  auf. 
„Das  muß  schrecklich  gewesen  sein.  Wissen  Sie,  wie 
viele  Menschen  ihr  Leben  verloren  haben?" 

,, Viele  Tausende",  erklärte  ich.  , .Niemand  weiß 
die  genaue  Anzahl.  Ein  trauriges  Thema.  Bitte, 
dringen  Sie  nicht  darauf,  daß  ich  die  Erinnerung  an 
die  Schreckenstage  in  mir  wachrufe,  denn  heute 
möchte  ich  an  nichts  Häßliches  denken;  dies  ist  ein 
Freudentag  für  mich." 
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,,Ein  Freudentag!    Warum?"  — 

„Ein  Festtag,  ja,"  fuhr  ich  fort,  ,, Danksagungstag, 
denn  heute  habe  ich  Amerika  hebgewonnen.  Es  hat 
lange  gedauert,  Jahre  und  Jahre.  Sehen  Sie,  heute 
lacht  die  Sonne.  Es  ist  Sommer.  Überall  sprießt 
und  blüht  es  in  der  Natur,  und  das  Heimweh,  das 
ich  im  Herzen  trug,  ist  verschwunden."  — 

Wir  traten  um  eine  Biegung  am  Wege.  Da  stand 
in  gelber  Blütenpracht  ein  Feld  voll  kaUfornischen 
Mohns.  Tausende  und  aber  Tausende  von  Blumen 
hatten  ihre  zarten  Kelche  der  Sonne  entfaltet. 

Ich  brach  eine  Blütenknospe  und  reichte  sie  ihr. 

Langsam  zögernd  nahm  sie  die  Blume  und  senkte 
ihr  Haupt.  Wie  ein  zarter  Schleier  senkten  sich  die 
Wimpern  über  ihre  Augen.  — 

Wir  schritten  schweigend  den  Pfad  entlang.  Da 
tauchte  hinter  gewaltigen  Schattenbäumen  das  Hotel 
Del  Monte  mit  seinen  zahlreichen  Anbauten  und 
Erkern  auf. 

„Darf  ich  Ihrem  Vater  meinen  Besuch  machen?" 
fragte  ich,  als  wir  vor  dem  Portal  standen. 

„Auf  Wiedersehen !"  war  die  lachende  Antwort, 
als  sie  die  breiten  Stufen  zur  Veranda  hinauf- 
eilte. — 

In  Fort  Monterey  herrschte  emsiges  Treiben,  denn 
heute  war  die  Eröffnung  der  Baseballsaison.  Die 
,, Tiger",  eine  bekannte  Baseballmannschaft,  waren 
von  der  weit  entfernten  Stadt  Los  Angeles  gekommen, 
um  gegen  die  Soldaten  in  Fort  Monterey  zu  spielen. 
Ein  wichtiges  Ereignis  war  es,  das  niemand  versäu- 
men durfte.  —  Baseball,  das  amerikanische  National- 
spiel. —  Vom  Städtchen  Monterey  und  den  um- 
liegenden Ortschaften,  zu  Pferde,  zu  Wagen,  zu  Fuß 
strömten  die  Bewohner  herbei. 
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Auf  dem  großen,  mit  weißem  Kies  bedeckten 
Paradeplatze  des  Forts  standen  in  bunten  Gruppen 
junge  Mädchen  in  Festtagskleidung,  Soldaten  in 
-elben  Khakihosen  und  blauen  Hemden.  Da  waren 
Geschäftsleute  in  sorgfältig  gebügelten  Anzügen  urid 
spiegelblank  geputzten  Schuhen.  Frauen  m  Seide 
gekleidet,  Mexikaner  und  Halbblutindianer  mit 
phantastischen  Strohhüten,  junge  Burschen  m  Fla- 
nellhosen mit  langem,  gescheiteltem  Haar,  .  das 
perückenähnlich  in  eine  ovale,  scharfe  Linie  am 
rasierten  Nacken  auslief.  Halbwüchsige  Kinder  liefen 
durch  die  Menge  und  boten  mit  hellen  Stimmen 
Leckereien  zum  Verkauf  an. 

„Peanuts,  Kaugummi  und  Schokolade!" 
Ich  saß  auf  der  Veranda  vor  der  Dienstwohnung 
des  Majors  Greene  und  betrachtete  das  bunte  Treiben. 
Soldatenleben!  — 

UnwillkürUch   zog   ich   Vergleiche   mit   Deutsch- 
land. — 

Kalte  und  kahle  Kasernen  in  der  Heimat,  —  und 
hier  die  schneeweißen,  einstöckigen  Mannschafts- 
baracken mit  großen  Fenstern,  mit  breiten  Veranden 
und  Sonnendächern,  die  standen  in  Reihen,  fein 
säuberlich  gerichtet,  auf  der  anderen  Seite  des 
Exerzierplatzes  und  erinnerten  mich  an  die  Gebäude 
eines  Luftkurortes.  Inmitten  von  Blumen,  wohl- 
gepflegten Rasenflächen  und  Schattenbäumen  reihte 
sich  rings  um  den  Platz  in  gefälligem  Stile  erbaut, 
Häuschen  an  Häuschen,  —  die  Quartiere  der  un- 
verheirateten Offiziere.  Daran  schlössen  sich  mehr- 
stöckige villenähnhche  Gebäude,  das  Offizierskasino, 
das  Hospital  und  die  Wohnungen  der  verheirateten 
Offiziere.  Das  Ganze  umgab  ein  parkähnUcher  Wald 
mit  schattigen  Pfaden  und  Spielplätzen,  und  über 
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allem  hoch  oben  an  einer  mächtigen  Fahnenstange 
schwebte  die  Flagge  der  Vereinigten  Staaten.  — 

Major  Greene  trat  auf  die  Veranda  und  begrüßte 
mich.  Er  war  ein  älterer  Herr  mit  weißem  Spitz- 
bart. Sein  liniendurchfurchtes  Gesicht  mit  un- 
zähligen Runzeln  am  Hals  und  seine  weiße,  ungesund 
aussehende  Hautfarbe  zeugten  von  überstandenen 
Krankheiten  und  Tropenfieber.  —  Die  einfache  blaue 
Tuchuniform  der  Vereinigten  Staatenarmee  kleidete 
ihn  nicht  zu  seinem  Vorteil  und  trug  recht  wenig 
dazu  bei,  das  Müde  in  seiner  Erscheinung  abzu- 
schwächen. — 

,,Es  ist  Zeit,  daß  das  Spiel  beginnt",  sagte  er  un- 
geduldig.    ,,Wo  nur  Leutnant  PhiHps  bleibt." 

Ein  Offizier,  von  einem  Trompeter  begleitet, 
schritt  auf  das  Haus  zu.  Ich  erkannte  in  ihm  den 
jungen  Führer,  den  ich  am  Meeresstrand  gesehen 
hatte. 

Major  Greene  sprang  auf  und  rief  ihm  zu  ob  alles 
fertig  sei. 

Der  Leutnant  bejahte  salutierend  und  befahl  das 
Signal  zum  Beginn  des  Spieles. 

Die  Haustüre  öffnete  sich,  und  die  Tochter  des 
Majors  trat  auf  die  Veranda.  Sie  begrüßte  uns;  mir 
gab  sie  die  Hand. 

,,Ein  deutscher  Gruß,  nicht  wahr?"  rief  sie  lachend. 
,,Sieh,"  fügte  sie,  sich  ihrem  Vater  zuwendend, 
hinzu,  ,,in  Deutschland  schüttelt  man  sich  die  Hände, 
wenn  man  sich  begrüßt." 

„Gute  Sitte  I"  meinte  der  Major.  „Ausgezeichnet !" 

„Sie  sollten  sie  im  Fort  einführen,  mein  Fräu- 
lein", sagte  Leutnant  Philips  scherzend. 

,,Das  wäre  Landesverrat,  Leutnant!"  entgegnete 
sie.    „Dies  ist  ein  amerikanisches  Fort." 
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„Nicht  mehr!  Nach  dem  mexikanischen  Kriege 
wurde  Fort  Monterey  geschhffen",  erwiderte  der 
Leutnant  und  sah  ihr  tief  in  die  Augen. 

„Sie  dürfen  nach  dem  Spiel  zum  Tee  kommen", 
rief  sie  ihm  zu  und  wandte  sich  an  ihren  Vater. 

„Daddy,  wenn  unsere  Mannschaft  gewinnt, 
dann  — "  Leise  schmeichelnd  strich  sie  ihm  über 
das  Haar. 

„Ja,  mein  Liebhng?" 

„Dann  kaufst  du  mir  das  neue  Kleid,  nicht  wahr?" 
Und  der  Major  rief  lachend:  „Gewiß,  mein  Liebhng!" 

,,Wir  müssen  gehen",  sagte  Leutnant  Philips. 
„In  zehn  Minuten  fängt  das  Spiel  an." 

Wir  verließen  die  Veranda  und  betraten  einen  mit 
Kies  bestreuten  Pfad,  der  hinter  dem  Hause  am 
Saume  des  Waldes  entlang  führte.  Vornean,  sich 
angeregt  über  Baseball  unterhaltend,  schritten  der 
Major  und  Leutnant  Phihps. 

,,Ich  freue  mich,  daß  Sie  ihre  Abneigung  vor  dem 
Baseballspiel  überwunden  haben  und  gekommen 
sind",  redete  mich  die  Tochter  des  Majors  an.  ,,Als 
zukünftiger  amerikanischer  Bürger  müssen  Sie  unser 
Nationalspiel  liebgewinnen." 

,, Nationalspiel !  —  Ich  habe  Ihren  Wunsch  er- 
füllt", sagte  ich  leise.  , »Gestern  habe  ich  vor  dem 
Magistrat  den  Eid  geleistet,  amerikanischer  Bürger 
werden  zu  wollen.  Ich  glaubte,  ich  würde  es  nicht 
fertig  bringen,  aber  als  ich  an  Sie  dachte,  fiel  es  mir 
leicht." 

,,Zur  Belohnung  sollen  Sie  nach  dem  Spiele  bei 
uns  Tee  trinken." 

„Und  unser  Spaziergang  morgen?"  fragte  ich. 

„Morgen  bin  ich  zu  einem  Picknick  eingelagen, 
da  kann  ich  nicht",  erwiderte  sie  bedauernd. 
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„Also  übermorgen",  rief  ich  resigniert. 

„Übermorgen  paßt  es  auch  nicht.  Da  ist  ein 
Tanzkränzchen  in  der  Kirche;  vielleicht  in  drei 
Tagen." 

„Drei  Tage?"  fragte  ich  traurig. 

„Sie  können  ja  zum  Tanzkränzchen  kommen", 
tröstete  sie  mich, 

,,Ich  kenne  den  Pastor  nicht." 

„Reverend  Thunderdon,  den  Pastor  der  Metho- 
distenkirche? Ich  werde  ihn  heute  zum  Tee  ein- 
laden und  Sie  vorstellen." 

Mein  liebes  Fräulein,  ich  bin  ein  ungläubiger 
Thomas  und  schon  seit  Jahr  und  Tag  nicht  zur 
Kirche  gegangen." 

„Aber  man  muß  doch  in  die  Kirche  gehen",  rief 
sie  schmollend.  ,,Ist  ja  auch  kein  Gottesdienst.  Man 
trinkt  Tee,  unterhält  sich,  und  zum  Schluß  ist  ein 
kleiner  Tanz." 

,,In  der  Kirche?" 

,, Gewiß!  Die  Damen  des  Forts  und  die  jüngeren 
Herren,  die  Gesellschaft  von  Montcrey.  Es  wird  sehr 
nett  werden.     Sie  kommen  doch,  nicht  wahr?" 

,,Wie  absurd",  dachte  ich.  ,,Hast  dir  nie  etwas 
aus  Tanzen  und  seichtem  Geschwätz  gemacht."  Ich 
betrachtete  die  zarte  schöne  Mädchengestalt,  die 
neben  mir  wandelte  und  versprach  zu  kommen. 

Vor  uns  in  einer  Lichtung  im  Walde  lag  der  mit 
einer  hölzernen  Zuschauertribüne  eingefaßte  Spiel- 
platz. Dicht  aneinandcrgcdrängt  in  den  terrassen- 
förmigen Sitzen  saß  schwatzend  eine  tausendköpfige 
Menschenmenge.  Auf  dem  Platze,  in  phantastischen 
Sportanzügen  und  jockeyähnlichen  Mützen,  standen 
Kaugummi  kauend  die  Bascballmannschaften  in  ein- 
zelnen Gruppen  umher  und  warfen  sich  gegenseitig 
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harte  Lederbälle  zu.  Es  waren  kräftige  Gestalten 
mit  sonnverbrannten  Gesichtern. 

„Die  Grauschwarzen,  das  sind  die  Tiger  von  Los 
Angeles,"  rief  meine  Begleiterin,  als  wir  uns  setzten, 
,,und  die  mit  den  gelben  Mützen  kennen  Sie,  das 
sind  die  Montereymannschaften." 

Auf  einem  mit  weißen  Kreidestrichen  markierten 
Platze  stand  einer  der  Spieler  vornübergebeugt  auf 
einen  dicken  Holzknüppel  gestützt.  Unmittelbar 
hinter  ihm  ein  anderer,  erwartungsvoll,  wie  zum 
Sprunge  geduckt,  das  Gesicht  durch  eine  Draht- 
maske geschützt,  mit  einem  dick  wattierten  Leder- 
handschuh über  der  Linken.  Vor  ihnen  in  ziemlicher 
Entfernung  stand  ein  Dritter  mit  einem  Ball  in  der 
Hand.  Rückwärts  schwang  er  den  Arm  und  schleu- 
derte den  schweren  Ball  mit  unglaublicher  Kraft 
und  Geschwindigkeit  nach  dem  mit  dem  Holz- 
knüppel bewaffneten  Spieler.  Blitzschnell  hob  dieser 
den  Knüppel  und  verseizte  dem  beransausenden 
Ball  einen  gewaltigen  Schlag.  Nun  sauste  dieser  in 
entgegengesetzter  Richtung  quer  über  den  Platz; 
das  Spiel  hatte  begonnen. 

Hoch  oben  in  den  Tribünen  pfiffen  und  zischten, 
jubelten  und  schrien  die  Zuschauer,  je  nach  dem 
Gange  des  Spieles.  Mit  ermutigenden  Zurufen 
wurden  die  Montereymannschaften  angefeuert.  Mit 
Hohn  und  Spott  bewarf  man  die  feindlichen  ,, Tiger" 
\'on  Los  Angeles.  Ich  schaute  mich  um  und  sah  eine 
kauende,  gestikulierende,  wild  erregte  Menschen- 
menge. 

,, Eistüten,  Erdnüsse,  Kaugummi  und  Schoko- 
lade !"  so  schallte  es  unaufhörlich  durch  die  Tribüne. 
Der  süßliche  Geruch  von  gebrannten  Erdnüssen 
schwebte  in  der  Luft.     Überall  waren  Knaben,  die 
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Süßigkeiten  zum  Verkauf  anboten  und  sieb  gegen- 
seitig zu  überschreien  suchten. 

Über  den  Platz  rannten  die  Spieler  in  rasendem 
Lauf. 

Da  brach  ein  Pandämonium  los.  Ein  wildes  Ge- 
johle, Indianergeheul,  Pfeifen  und  Zischen.  Selbst 
die  Offiziere,  die  Damen  und  älteren  Herren  ver- 
gaßen ihre  Reserve  und  stimmten  in  den  Lärm  ein. 

Ich  stellte  eine  Frage  an  meine  Nachbarin.  Sie 
hatte  ihre  ganze  Aufmerksamkeit  auf  die  Vorgänge 
da  auf  dem  Spielplatze  vor  uns  gerichtet,  ich  erhielt 
keine  Antwort.  Teilnahmslos  sah  ich  dem  Spiele  zu. 
Wie  ein  Aussätziger  kam  ich  mir  vor  inmitten  der 
pfeifenden  und  schreienden  Menge;  der  rohe  Lärm 
widerte  mich  an. 

Leise  stand  ich  auf  und  verließ  die  Tribüne. 

Nun  wanderte  ich  mißmutig  durch  den  Wald. 

Der  Pfad,  auf  dem  ich  ging,  nahm  plötzlich  ein 
Ende.  Ich  stand  am  Waldessaume.  Vor  mir  lag 
der  menschenleere  Paradeplatz.  —  Einsam  und  ver- 
lassen erschienen  die  langen,  weißen  Baracken,  die 
gUtzernd  in  der  Nachmittagssonne  träumten.  Wie 
ein  Summen  nur  noch  aus  weiter  Ferne,  durch  den 
dazwischenliegenden  Wald  gedämpft,  schallte  der 
Lärm  vom  Spielplatze  zu  mir  herüber.  Ich  be- 
trachtete neugierig  die  vor  mir  liegenden  Gebäude 
und  beschloß,  einen  Blick  in  die  Mannschaftsquar- 
tiere zu  werfen  und  dann  nach  dem  Spielplatze  zu- 
rückzukehren. —  Da  öffnete  sich  eine  Türe  in  dem 
Gebäude,  das  mir  am  nächsten  lag,  und  ein  Soldat 
trat  auf  die  Veranda.  Hatte  ich  richtig  gehört?  — 
Ein  deutsches  Schimpfwort?  — 

Ich  trat  näher  und  redete  den  Soldaten  in  eng- 
lischer Sprache  an. 
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„Nicht  beim  Baseballspiel?"  fragte  ich  ihn. 

Er  musterte  mich  mißtrauisch  und  spuckte  in 
weitem  Bogen  über  die  Balustrade. 

„Baseball?"  VerächtHcb  drehte  er  mir  den  Rücken 
zu  und  würdigte  mich  keiner  Antwort. 

„Habt  ihr  gehört?"  rief  er  auf  deutsch  durch  die 
offenstehende  Türe  hinein.  „Fragt  mich  ein  Gink 
hier,  warum  ich  nicht  Baseball  spiele." 

Lautes  Gelächter  schallte  aus  dem  Innern  der 
Baracke. 

„Ich  habe  Sie  nicht  beleidigen  wollen",  rief  ich 
ihm  in  deutscher  Sprache  zu. 

Da  wandte  er  sich  erstaunt  um  und  fragte  mich, 
ob  ich  ein  Deutscher  sei. 

,, Gewiß!"  erwiderte  ich. 

,,Ein  Landsmann!"  rief  er  in  den  Raum  hinein. 

,,Ein  Landsmann? !  Der  soll  hereinkommen", 
schallte  es  heraus. 

,,Hätt  ich  mir  denken  können",  entschuldigte 
sich  der  Soldat,  als  ich  die  Stufen  zur  Veranda  hinauf- 
stieg und  deutete  nach  der  Richtung  des  Spielplatzes : 
,,Wenn  Sie  ein  Yankee  oder  blooming  Englishman 
wären,  säßen  Sie  da  drüben  und  schrien  sich 
heiser." 

Es  war  ein  saalartiger  Raum,  in  den  ich  trat,  mit 
Parkettboden  und  luftigen,  großen  Fenstern.  An 
den  Wänden  entlang  reihten  sich  mächtige  Schränke, 
und  vor  jedem  derselben  stand  ein  eisernes  Bett  mit 
Matratze,  weiß  überzogenem  Kopfkissen  und  sau- 
beren, hellgrauen  Wolldecken  bedeckt. 

Ein  Erholungsheim,  dachte  ich,  als  ich  die  hier  und 
da  auf  den  Betten  liegenden  Soldaten  sah. 

In  der  Mitte  des  Raumes  stand  ein  mit  Büchern 
und  Zeitschriften  bedeckter  Tisch ;  in  der  einen  Ecke 
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befand  sich  ein  hölzernes  Gestell,  in  dem  die  Ge- 
wehre  der   Mannschaften   untergebracht  waren. 

Ein  Soldat  in  mittleren  Jahren  trat  auf  mich  zu. 

„Sergeant  Müller!"  stellte  er  sich  vor.  „Herzlich 
willkommen  in  Klein-Deutschland !" 

„Alles  Deutsche  hier?"  fragte  ich  erstaunt. 

„Ja,"  erwiderte  er,  ,,die  Amerikaner  sind  beim 
Baseballspiel." 

Da  dehnte  sich  ein  Soldat,  der  auf  einem  der 
Betten  lag,  gähnte  und  öffnete  die  Augen. 

,,Was  für  ein  Lärm!"  rief  er  unwiUig.  „Nicht 
einmal  schlafen  kann  man !" 

Sergeant  Müller  lachte  und  rief:  ,,Es  ist  Essens- 
zeit, Count!" 

Nun  richtete  sich  die  Gestalt  langsam  vom  Bette 
auf  und  blickte  verschlafen  und  mißmutig  um  sich. 
Ich  schaute  erstaunt  in  das  mit  Narben  durch- 
furchte Gesicht.  Sieht  wie  ein  ehemaliger  Korps- 
student aus,  dachte  ich,  der  in  Amerika  gestrandet 
ist. 

,, Wachen  Sie  auf,  Count !  Hier  ist  ein  Landsmann 
von  uns!" 

Nun  regte  es  sich  in  allen  Betten  und  neugierige, 
verschlafene  Gesichter  betrachteten  mich. 

Auf  meine  Frage:  ,,Sind  Sie  heute  dienstfrei?" 
erhob  sich  allgemeines  Gelächter. 

„Was  stellen  Sic  sich  unter  Onkel  Sams  Heer  vor? 
Preußischer  Schliff  ist  hier  unbekannt.  Um  sieben 
Uhr  morgens  ist  Stammrolle,  von  elf  bis  einhalb- 
zwölf  Uhr  Parade  und  vor  dem  Abendessen  um  fünf 
Uhr  Flaggenparade,  manchmal  Wachtdienst  oder 
ein  kleiner  Spaziergang  und  damit  basta." 

„Mach 's  nur  nicht  gar  so  leicht!"  rief  eine  ent- 
rüstete Stimme  aus  dem  Hintergründe.     ,,Spazier- 
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gang  nennt  er  das  !  Wer  denkt  in  dieser  Hitze  daran 
spazieren  zu  laufen?  Sechs  Leute  sind  nach  dem 
letzten  Marsch  desertiert." 

,,Ja,"  erwiderte  der  Sergeant,  „und  seitdem  ist 
auch  nicht  wieder  marschiert  worden." 

„Ich  wollte  auch  niemand  anraten,  uns  zu 
zwingen",  rief  eine  ärgerliche  Stimme.  „Die  halbe 
Kompanie  würde  desertieren." 

Sergeant  Müller  sah  nach  der  Uhr  und  befahl  zwei 
Privates*  in  den  Eßsaal  zum  Tischdecken. 

,,Und  wie  ist  das  Essen?"  fragte  ich. 

„Wenn  ein  deutscher  Soldat  das  bekäme,  würde 
er  glauben,  er  sei  im  Schlaraffehlande.  Wenn  Sie 
wollen,  zeige  ich  Ihnen  die  Küche  und  unseren 
Eßsaal." 

Als  wir  zur  Türe  hinausschritten,  fragte  ich  ihn, 
was  die  drei  rechtwinkligen  Streifen  an  seinem 
Oberarm  bedeuten. 

,, Sergeantenstreifen!"  erklärte  er.  ,,Sie  wundern 
sich  wohl,  daß  die  Soldaten  nicht  wie  in  Deutsch- 
land stramm  vor  mir  stehen.  Hier  in  Amerika  sind 
wir  nur  Vorgesetzte,  wenn  die  Mannschaft  in  Reihe 
und  Glied  steht,  sonst  sind  wir  alle  gleich,  —  Kame- 
raden; nur  die  Offiziere  sind  Vorgesetzte.  —  Eine 
gewisse  Verantwortung  haben  wir  allerdings  auch 
außerdienstlich.  Wir  müssen  dafür  sorgen,  daß  die 
Quartiere  reinlich  und  in  Ordnung  gehalten  werden. 
Verstößt  ein  Soldat  gegen  die  Reinlichkeitsvor- 
schriften, dann  muß  ich  ihn  zur  Bestrafung  melden. 
Die  Delinquenten  müssen  den  Paradeplatz  sauber 
halten  und  um  die  Baracken  herum  fegen  und 
rechen." 


Private  ist  die  Bezeichnung  für  gemeiner  Soldat. 
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„Sind  Sie  schon  lange  in  der  Armee?"  erkundigte 
ich  mich. 

,,Acht  Jahre.  Dies  ist  das  drittemal,  daß  ich  mich 
anwerben  ließ.  Nach  dreijähriger  Dienstzeit  wird 
man  entlassen,  und  wenn  man  Soldat  bleiben  will, 
muß  man  sich  aufs  neue  für  drei  Jahre  binden." 

„Und  jedesmal  wieder  von  vorne  anfangen?" 
fragte  ich. 

„In  einer  Art  ja,  wieder  als  Gemeiner;  »Private' 
nennt  man  es  hier;  doch  dann  avanciert  man  sehr 
schnell  und  ist  schon  in  ein  paar  Monaten  wieder 
Unteroffizier.  Das  Gute  dabei  ist,  daß  der  Sold 
nicht  gekürzt  wird.  Wenn  ich  mich  aufs  neue  an- 
werben lasse,  erhalte  ich  sofort  Sergeantenlöhnung, 
und  die  steigt  allmählich.  Nach  acht  Jahren  Dienst- 
zeit stehe  ich  mich  jetzt  auf  vierzig  Dollars  monat- 
lich ;  dazu  kommen  ungefähr  hundert  Dollars  Kleider- 
geld, die  ich  jedes  Jahr  spare,  die  mir  am  Ende 
meiner  Dienstzeit  in  bar  ausbezahlt  werden.  Jeder 
Soldat  hat  das  Recht,  während  seiner  dreijährigen 
Dienstzeit  eine  gewisse  Anzahl  von  Kleidungsstücken 
zu  empfangen.  Jedes  Stück  hat  einen  festgesetzten 
Wert,  der  von  der  ihm  zustehenden  Gesamtsumme 
abgezogen  wird.  Was  man  an  Kleidern  spart,  kann 
man  zurücklegen.  Die  meisten  von  uns  aber  beziehen 
alles,  was  ihnen  zusteht,  und  verkaufen  die  Sachen 
beim  Trödler.  Eine  leichtsinnige  Gesellschaft,  diese 
Soldaten,  der  Riff-Raff  von  Europa  und  Amerika."  — 

„Und  doch  sind  Sie  so  lange  in  der  Armee  ge- 
blieben?" 

„Einmal  Soldat,  immer  Soldat",  erwiderte  der 
Sergeant.  ,,Ist  eine  merkwürdige  Sache;  jedesmal, 
wenn  ich  mich  anwerben  lasse,  nehme  ich  mir  fest 
vor,  daß  es  das  letztemal  ist,  aber  ich  gebe  ganz 
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offen  zu,  wenn  man  einmal  Soldat  war,  dann  ist 
man  sein  Leben  lang  für  ehrliche  Arbeit  verdorben. 
—  Eine  schUmme  Geschichte!  Drei  Jahre  dieses 
Schlenderlebens  und  die  Energie  ist  zum  Teufel. 
Man  ist  den  Sorgen  im  Zivilleben  um  das  tägliche 
Brot  nicht  mehr  gewachsen,  und  ehe  man  es  sich 
versieht,  ist  man  wieder  Soldat." 

Wir  traten  in  den  Eßsaal.  Auf  spiegelblankem 
Parkettboden  standen  lange  Tische,  welche  mit 
weißen  Wachstüchern  bedeckt  waren.  Soldaten 
gingen  geschäftig  hin  und  her,  rückten  Bänke  zu- 
recht und  hoben  Haufen  von  weißem  Steingut- 
geschirr aus  mächtigen  an  den  Wänden  stehenden 
Schränken.  —  Ein  Klappern  und  Klirren.  —  Mit 
Tassen  und  Tellern  und  glänzend  polierten  Messern, 
Gabeln  und  Löffeln  wurden  die  Tische  bedeckt.  — 

Wir  traten  durch  eine  Schwingtüre  in  die  Küche. 
An  einem  riesigen  Herde  standen  Köche  in  weißen 
Anzügen  und  Mützen.  Da  waren  mächtige  Töpfe 
und  Kessel,  in  denen  es  brodelte,  große  Pfannen, 
denen  würzige  Düfte  entströmten.  Aus  einem  mit 
weißen  Kacheln  belegten  Backofen  wurden  runde 
Bleche  voll  gebräunter,  schmackhaft  aussehender 
Kuchen  gezogen.  An  den  Wänden  waren  weiß  email- 
herte  Waschzinke  mit  hellglänzenden  Wasserhähnen. 
Überall  herrschte  peinliche  Sauberkeit. 

Der  Koch,  welcher  uns  in  seinem  Reiche  begrüßte, 
war  ebenfalls  ein  Deutscher. 

„Die  Stellen,  die  Fachkenntnis  voraussetzen,  sind 
meistens  von  Deutschen  besetzt.  Deshalb  haßt  man 
uns  auch,  aber  ohne  uns  auskommen,  das  können  sie 
nicht",  erklärte  mir  der  Sergeant. 

Der  Koch  zählte  uns  nun  die  einzelnen  Gerichte 
des  Abendessens  auf.    Es  gab  Gemüsesuppe,  Roast- 
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beef,  gebackene  Kartoffeln  und  Karotten,  Käse  und 
Butter,  Apfelkuchen  und  dazu  Tee  oder  Kaffee. 
,,Viel  zu  gut  für  die  Bande,"  meinte  er  ärgerlich, 
,, liegen  den  ganzen  Tag  auf  den  Betten  herum,  und 
wenn  Zahltag  kommt,  dann  spielen  und  trinken  sie, 
bis  die  paar  Dollars  zum  Teufel  sind." 

„Na,  ganz  so  schhmm  ist  es  nicht",  wandte  Ser- 
geant Müller  ein.  ,,Es  gibt  auch  eine  ganze  Anzahl  von 
strebsamen  jungen  Leuten  in  der  amerikanischen 
Armee.  Sehen  Sie  zum  Beispiel  unseren  Oberleutnant 
Hansen.  Ich  kenne  ihn  seit  seiner  Rekrutenzeit,  — 
gab  sich  Mühe  vorwärts  zu  kommen,  war  arbeitsam 
und  reinlich.  Von  Hause  aus  hatte  er  eine  gute  Erzie- 
hung genossen,  saß  von  morgens  bis  abends  über 
seinen  Büchern  und  büffelte.  In  drei  Jahren  Dienst- 
zeit sparte  er  sich  genug  zusammen,  um  sich  auf 
einer  Militärakademie  durchschlagen  zu  können  und 
bestand  nach  kurzer  Zeit  das  Offiziersexamen."  — 

Plötzlich  wurden  die  Flügeltüren  aufgerissen.  Ein 
Offizier   betrat   die    Küche. 

,, Attention!  —  Achtung!"  rief  der  Chef.  Mit 
einem  Schlag  verstummte  der  Lärm  um  mich  her, 
alles  erstarrte.  Die  Köche  und  Ordonnanzen  hielten 
in  ihrer  Arbeit  inne  und  standen  stramm  mit  zu- 
sammengeschlagenen Hacken. 

,, Guten  Tag,  Chef!     Alles  in  Ordnung?" 

,Ja,  mein  Herr!" 

Schnell  schritt  der  Offizier  durch  die  Küche,  warf 
einen  Blick  nach  links  und  rechts  und  verschwand 
ebenso  plötzlich  wieder,  wie  er  gekommen  war. 

,,Das  war  Kücheninspektion!"  erklärte  Sergeant 
Müller.  „War  übrigens  Oberleutnant  Hansen,  von 
dem  wir  sprachen." 

Sergeant  Müller  sah  nach  der  Uhr  und  entschul- 

170 


digte  sich  bei  mir,  weil  in  einer  halben  Stunde  Flaggen- 
parade sei. 

Ich  bedankte  mich  bei  den  beiden  und  sprach  die 
Hoffnung  aus,  sie  wiederzusehen. 

,,Wenn  Sie  in  Monterey  bleiben,  werden  wir  uns 
öfters  sehen",  versicherte  mir  schmunzelnd  der 
Sergeant:  ,,Beim  alten  Ritter  in  der  Landmark 
treffen  sich  alle  Deutschen,  —  der  einzige  Platz,  wo 
es  ein  anständiges  Glas  Bier  gibt." 

Die  Montereymannschaften  hatten  das  Spiel  ge- 
wonnen. 

Es  war  eine  freudig  erregte  Gesellschaft,  die  sich 
auf  der  Veranda  vor  dem  Hause  des  Majors  zu- 
sammenfand. 

Grace  begrüßte  einen  Herrn  in  der  Kleidung  eines 
methodistischen  Geistlichen. 

,,0h,  mein  lieber  Reverend  Thunderdon !"  rief  sie. 
,,Es  ist  wirklich  zu  nett  von  Ihnen,  daß  Sie  gekommen 
sind.  Darf  ich  die  Herren  miteinander  bekannt 
machen?" 

Nun  schüttelte  mir  der  Geistliche  die  Hand  und 
musterte  mich  prüfend. 

,,Ich  glaube  nicht,  daß  ich  bisher  die  Ehre  hatte, 
Sie  in  meiner  Kongregation  zu  begrüßen." 

,,Sie  haben  recht,"  sagte  ich  ausweichend,  ,,ich 
bin  erst  kurze  Zeit  in  Monterey." 

„Oh,"  bemerkte  der  Geisthche  freudestrahlend, 
,,dann  bitte  ich  Sie  übermorgen  zum  Tee.  Sie  müssen 
sich  unserer  Kirche  anschheßen.  Eine  günstige  Ge- 
legenheit für  Sie,  in  die  Gesellschaft  von  Monterey 
eingeführt  zu  werden,  und,"  fügte  er  freundhch 
lächelnd  hinzu,  ,,mit  den  jungen  Damen  bekannt 
zu  werden."  — 

Da  ertönten  hell  schmetternde  Trompetensignale. 
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Aus  den  gegenüberliegenden  Gebäuden  stürzten  Hals 
über  Kopf  Soldaten,  Gewehre  in  den  Händen,  und 
reihten  sich  in  Kompanieformationen  vor  den 
Baracken  auf. 

„Flaggenparade !"  rief  der  Major  und  trat  in  das 
Haus.  Kurze  Zeit  darauf  erschien  er  mit  umge- 
schnalltem Säbel  und  Handschuhen  auf  der  Veranda. 

Dann  stieg  er,  das  Gesicht  in  strenge  Falten  ge- 
legt, die  Stufen  hinab  und  ging  mit  langsam  ge- 
messenen Schritten,  quer  über  den  Paradeplatz  auf 
die  Flaggenstange  zu. 

Plötzlich  intonierte  eine  hinter  den  Baracken  ver- 
borgene Kapelle  einen  Marsch.  Lauter  und  lauter 
wurde  die  Musik,  nun  tauchte  die  Kapelle  auf  dem 
Platze  auf. 

Vornean  tanzend  und  springend,  den  Oberkörper 
nach  dem  Takte  der  Musik  wiegend,  schritt  stolz 
erhobenen  Hauptes  der  Kapellmeister.  Auf  und 
nieder  schwang  er  den  langen,  mit  einem  silbernen 
Knopfe  verzierten  Taktstock.  Hoch  in  die  Luft  warf 
er  ihn  und  fing  ihn  behende  wieder  auf,  dann  wirbelte 
er  ihn  in  grotesken  Schwingungen  jongleurmäßig 
bald  an  der  linken,  bald  an  der  rechten  Seite  seines 
Körpers  auf  und  nieder.  Hinter  ihm  folgten  die 
Musikanten  in  blauen  Uniformen,  mit  weißen  breiten 
Streifen  an  den  Hosen.  Sie  marschierten  auf  die 
in  Reihe  und  Glied  stehenden  Mannschaften  zu. 
Plötzlich  blieb  der  Kapellmeister  stehen,  während 
die  Musikanten,  in  ihrer  Mitte  eine  enge  Gasse  for- 
mierend, an  beiden  Seiten  von  ihm  vorbeidcfiHcrten. 
Nun  schwenkten  sie  um  und  unausgesetzt  blasend 
marschierten  sie  mit  dem  grotesk  spri.igenden  Ka- 
pellmeister wieder  an  der  Spitze  in  entgegengesetzter 
Richtung  davon. 
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„Vorwärts  marsch!"  erschallte  das  Kommando. 
Mit  kurzen  abgemessenen  Schritten  folgten  die 
Mannschaften  der  Kapelle.  Um  den  Platz  herum 
marschierten  sie,  dann  machte  das  Ganze  vor  der 
Fahnenstange  halt,  die  Musik  verstummte. 

„Regimentskolonne  formiert!  —  Richtung!"  — 
Nun  standen  die  Soldaten  in  einer  langen  Doppel- 
reihe vor  der  Fahne,  und  der  Major,  der  ihnen  gegen- 
über am  Fuße  der  Fahnenstange  stand,  nahm  eine 
militärisch  stramme  Haltung  ein. 

Laute  Kommandorufe  ertönten,  die  Soldaten 
nahmen  die  Gewehre  ab.  Ein  neues  Kommando;  nun 
setzten  sie  den  rechten  Fuß  hinter  den  linken,  senkten 
die  Gewehrläufe  nach  vorne  vom  Körper  ab  und 
bedeckten  die  Mündungen  mit  flach  übereinander 
gelegten  Händen.  Die  Kapelle  intonierte  das  ,,Star 
spangled  banner".  Ernst  und  streng  blickte  der 
Major  mit  wagrecht  in  Schulterhöhe  verschränkten 
Armen  auf  die  vor  ihm  versammelten  Truppen.  — 

Am  Saume  des  Waldes  standen  die  Zivilisten  mit 
entblößten  Häuptern.  Die  Gäste  des  Majors  auf  der 
Veranda  sprangen  von  ihren  Sitzen  auf. 

Die  Musik  verstummte,  ein  Kanonenschuß  krachte. 

Da  riß  der  Major  den  Degen  aus  der  Scheide. 

„Achtung,  präsentiert  das  Gewehr!" 

Langsam  senkte  sich  die  Fahne,  die  hoch  oben  an 
der  mächtigen  Stange  schwebte,  tiefer  und  tiefer. 
Endlich  hatte  sie  den  Boden  erreicht  und  wurde 
sorgfältig  von  einem  Offizier  und  zwei  Sergeanten 
abgenommen  und  zusammengefaltet. 

,,Das  Gewehr  über!" 

Die  Soldaten  marschierten  nach  ihren  Quartieren, 
die  Flaggenparade  war  vorüber.  Schmetternde  Trom- 
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petensignale  vor  den  Baracken  verkündeten  daß,  das 
Essen  für  die  Manrischaften  bereit  sei.  — 

„Und  nun  zum  Tee !"  rief  die  Tochter  des  Majors, 
als  ihr  Vater  von  Leutnant  Philips  begleitet,  auf  die 
Veranda  trat;  dann  eilte  sie  in  das  Haus  voraus, 
lachend  und  plaudernd  folgten  die  Gäste. 

Es  war  ein  großer  Raum,  in  den  ich  trat,  —  der 
Parlor  des  Hauses,  eine  Art  Empfangs-  und  Unter- 
haltungszimmer, das  in  keinem  amerikanischen 
Hause  fehlen  darf. 

,, Der  Tee  ist  serviert!"  meldete  eine  Ordonnanz. 
Wir  gingen  ins  Nebenzimmer.  Da  empfing  uns  Miß 
Greene  mit  einem  freundlichen  Lächeln  und  führte 
uns  an  den  gedeckten  Tisch.* 

Das  Teewasser  summte  im  kupfernen  Kessel; 
Grace  Greene  machte  die  Honeurs  und  schenkte  den 
Tee  in  zierliche  Tassen. 

Nachdem  die  Tafel  aufgehoben  war,  gingen  die 
älteren  Herrschaften  auf  die  Veranda,  während  die 
Jugend  sich  von  Leutnant  Philips  Niggersongs  vor- 
singen ließ,  wozu  Grace  am  Klavier  begleitete.  Ich 
konnte  ihre  außerordentliche  Schönheit  betrachten. 
Ihr  Benehmen  war  ein  sehr  selbstbewußtes;  ich 
fühlen,  daß  sie  mich  quälen  wollte,  indem  sie  Leut- 
nant  Philips  bevorzugte. 

Es  war  Abend  geworden.  Ich  wandelte  langsam 
den  Pfad  entlang,  der  von  Fort  Monterey  nach  der 
Stadt  führte.  Ein  Lorbeerbaum,  der  einsam  am 
Wege  stand,  fiel  mir  ins  Auge.  Der  knorrige  Stamm 
mit  der  dunkelgrünen  Blätterkronc,  mit  dem  spär- 
lichen von  der  Sonne  verbrannten  Gras  und  den 
offenen  Sandstcllcn  zu  seinen  Füßen,  hatte  etwas 
Melancholisches   an   sich.  —   Armer  Gesell,   dachte 
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ich,  du  stehst  festgewurzelt  in  sandiger  Erde  taten- 
los gefesselt. 

Öde  und  häßHch  erschien  mir  die  Welt.  — 

Häßlich  waren  die  hölzernen,  grauschmutzigen 
Häuser,  die  hier  und  da  an  beiden  Seiten  der  Straße 
standen  und  von  den  Strahlen  der  untergehenden 
Sonne  grell  beleuchtet  wurden,  —  die  ungepflegten 
Vorgärten,  in  denen  Unkraut  wucherte,  abgetragene, 
zerfetzte  Kleidungsstücke  lagen  und  Haufen  von 
leeren  Konservenbüchsen  in  der  Abendsonne  glitzer- 
ten. Häßlich  und  prosaisch  war  der  hölzerne  Fuß- 
steig aus  rohen,  ungehobelten  Brettern,  der  Staub 
und  Schmutz.  —  Da  an  der  Ecke  der  Kolonialwaren- 
laden, hinter  dessen  Schaufenster  ein  Bündel  gelber 
Bananen  und  klebriges  Fliegenpapier  hing,  die 
chinesische  Wäscherei  mit  zerschlagenen  Fenster- 
scheiben und  rotem,  an  die  Haustüre  geklebtem 
Papier,  das  mit  chinesischen  Schriftzeichen  bemalt 
war,  der  Bäckerladen  mit  den  schmutzig-weißen 
Gardinen,  mit  vertrocknetem  Backwerk  und  un- 
zähhgen  Fliegen  hinter  dem  Schaufenster.  —  Eine 
schrill  zeternde  Frauenstimme  — ,  auf  sprang  die 
Ladentüre,  und  zwei  barfüßige,  in  Lumpen  gehüllte 
Knaben  rannten  auf  die  Straße.  — 

Häßlich  —  häßlich!  —  Und  hinter  mir  im  Fort 
das  Ebenbild  vollkommener  Schönheit  und  Grazie, 
unerreichbar,  herzlos  und  schön.  Zurück  zu  ihr 
wollte  ich  eilen.  Ich  sah  ihr  Antlitz,  das  spöttische 
Lächeln  befriedigter  Eitelkeit,  das  um  ihre  Mund- 
winkel spielen  würde.  —  Fester  nur  würde  sie  die 
Kette  um  mein  Herz  schmieden,  um  mich  zu  peinigen 
und  sich  an  meinen  Qualen  zu  weiden. 

Traurig  wanderte  ich  weiter.  Da  blitzten  die 
Straßenlampen  auf.    Vom.  Geschäftsviertel  der  Stadt 
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her  erschallte  jammernd  und  klagend  Trompeten- 
musik, das  einförrrige  Bum-Bum  einer  Kesselpauke. 

—  Die  Heilsarmee !  —  Ich  bog  um  eine  Straßen- 
ecke. Vor  mir  lag  das  mit  Menschen  gefüllte  arm- 
sehge  Arbeiterviertel  und  Getto  von  Monterey,  — 
vSchmutz,  Elend  und  Laster.  —  Ein  Restaurant,  dem 
der  Geruch  von  Zwiebeln  und  ranzigem  Fett  ent- 
strömte, eine  schwarze  Holztafel  am  Eingang,  auf 
der  mit  Kreide  das  Menü  geschrieben  war:  Kaffee 
und  Brötchen  5  Cents.  —  Hamburger  Beefsteak 
IG  Cents.  —  Ein  Arbeitsnachweisbureau  mit  einem 
Plakat  an  der  Türe:  Hundert  Eisenbahnarbeiter 
werden  sofort  verlangt;  freie  Fahrt  und  zwei  Dollars 
Lohn  pro  Tag.  —  Daneben  ein  japanischer  Barbier- 
laden, dessen  Fassade  mit  roten  und  weißen  Streifen 
bemalt  war,  mit  einer  Treppe,  die  in  das  Keller- 
geschoß führte  und  einem  Schild:  Wannenbäder 
IG  Cents.  —  Ein  Pfandleihgeschäft,  mit  drei  Kugeln 
aus  Blech  als  Kennzeichen  über  der  Eingangstüre: 
Wir  kaufen  alles  und  bezahlen  die  höchsten  Preise. 

—  An  der  Ecke  eine  Bar,  aus  der  roher  Lärm  ertönte, 
und  vor  derselben  ein  Schuhputzstand  mit  hohen 
Stühlen,  ein  pockennarbiger  Neger  mit  einer  Bürste 
in  der  Hand,  der  unausgesetzt  mit  marktschreierischer 
Stimme  rief:  ,,Shine,  gentlemen,  shine!  Schuh- 
putzen 5  Cents !"  —  An  einem  Laden,  in  dem  Ramsch- 
waren, billige  Anzüge,  Wäsche  und  Arbeitsstiefel 
zum  Verkauf  ausgestellt  waren,  hing  quer  über  der 
ganzen  Fassade  ein  weißes  Reklameschild,  auf  dem 
mit  grcllroten,  riesigen  Buchstaben  gemalt  war:  Aus- 
verkauf wegen  Feuers,  zu  noch  nie  dagewesenen 
billigen  Preisen.  — 

Aus    einer    Seitenstraße    tauchte   die   Heilsarmee 
auf.    Voran  schritt  der  Fahnenträger.    Blasend  und 
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paukenschlagend  folgten  die  Musikanten  und  hinter- 
drein Heilsarmeesoldaten,  —  Männer  und  Frauen 
in  buntem  Durcheinander.  An  der  Ecke,  die  der 
Bar  gegenüberlag,  machten  sie  halt  und  bildeten 
einen  Kreis.  Schrill  schmetterten  die  Trompeten,  die 
Kesselpauke  krachte.  Männer  und  Frauen  sprangen 
in  die  Mitte  des  Kreises,  tanzten  Handschellen 
rasselnd  umher,  stöhnten  und  schrien  auf  in  reli- 
giösem Delirium.  Eine  schäbig  gekleidete  Gestalt, 
die  an  einem  Laternenpfahl  lehnte,  zeigte  plötzHches 
Leben  und  schlürfte  langsam,  mit  Händen  in  den 
Hosentaschen,  auf  die  Gruppe  zu.  Ein  betrunkener 
Arbeiter,  der  aus  der  Bar  torkelte,  blickte  mit  ver- 
glasten Augen  auf.  Die  Gassenhauermusik,  die  die 
Heilsarmee  spielte,  gefiel  ihm.  Fluchend  schwankte 
er  auf  die  Kapelle  zu  und  versuchte  höhnisch  lachend 
das  Tanzen  und  Handschellenschlagen  nachzu- 
ahmen. —  Aus  dem  Restaurant  trat  ein  Männchen 
mit  blutleerem  Gesicht,  in  schwarzem,  verbogenem 
Derbyhut,  schäbigem  Anzug  und  schmierigem  Kra- 
gen; unschlüssig  mit  nervös  zuckenden  Bewegungen 
blickte  es  um  sich.  Ein  Kokainhabitue,  dachte  ich. 
Da  traf  sein  Blick  die  Heilsarmeekapelle.  Wie 
von  einem  Magneten  angezogen,  huschte  es  scheu 
quer  über  die  Straße  und  gesellte  sich  zu  dem  Blöden 
und  Betrunkenen.  Da  trippelte  ein  geschminktes 
Frauenzimmer  mit  hohen  Schuhabsätzen,  in  seide- 
nem Kleide  vorbei.  Sie  blieb  einen  Augenblick 
stehen,  öffnete  eine  Tasche  aus  metallisch  glitzernden 
Maschen,  die  vorne  am  Kleide  hing,  entnahm  der- 
selben ein  Geldstück  und  warf  es  auf  die  Kessel- 
pauke. War  es  die  erste  Predigt  in  meinem  Leben, 
an  die  ich  dachte,  ,, Selig  sind  die,  die  da  geistig  arm 
sind.  — "     Der  Blöde  da!  —  Und  der  Betrunkene, 
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der  Kokainhabitue,  die  Gefallene?  —  War  die  ohren- 
zerreißende Musik  das  einzige  Medium,  das  auf  ihre 
abgestumpften  Sinne  einen  Eindruck  zu  machen, 
sie  aufzurütteln  vermochte,  das  Stöhnen  und  Schreien 
eine  Predigt  ohne  Worte,  die  sie  instinktiv  verstan- 
den? Fühlten  sie,  daß  die  Heilsarmee  ihr  letzter 
Rettungsanker  sei?  —  Schauernd  rief  die  Musik,  das 
Bum-Bum  der  Kesselpauke  Erinnerungen  an  ver- 
gangene Tage  in  mir  wach.  —  Das  riesige  Getto  von 
New  York,  so  überwältigend  in  seinem  Schmutz  und 
Elend,  so  furchtbar  und  groß,  daß  es  daraus  kein 
Entrinnen  zu  geben  schien.  Ich  hörte  das  allabend- 
liche Jammern  und  Klagen  der  New  Yorker  Heils- 
armee an  der  Ecke  der  Greenwichstraße  und  Bowery, 
inmitten  der  vielen  Tausende  von  arbeitslosen,  ge- 
brochenen und  verkommenen  Existenzen.  Wie 
schwer  war  das  Entrinnen  gewesen !  Schier  über- 
menschliche Kräfte  hatte  es  genommen,  um  nicht 
unterzugehen,  um  auf  eigenen  Füßen  stehen  zu  lernen. 
—  Welch  ein  Titanenkampf  für  die,  die  jugend- 
licher Leichtsinn,  die  Härte  der  Eltern  oder  ein  un- 
glückliches Schicksal  nach  Amerika  verschlagen  hat, 
denen  Verfeinerung  und  Schönheitssinn  durch  Gene- 
rationen von  Vorfahren  hindurch  als  Atavismus  in 
ihr  Seelenleben  eingepflanzt  wurden,  deren  Jugend- 
jahre von  allen  Rauheiten  des  Lebens  geschützt 
waren.  Und  dann  einen  Ausweg  zu  finden  aus  dem 
Wirrwarr  und  Sumpfe  des  Elends.  —  Jahre  der  Ver- 
zweiflung, des  Straucheins  und  Wiederemporraffcns, 
ein  allmähliches  Festigen  und  Stärken  des  geistigen 
Auges,  das  einen  Ausweg  aus  dem  Labyrinth  er- 
kennen läßt.  — 

Ich  langte  auf  der  Hauptstraße  an.  Die  Geschäfts- 
häuser aus  Holz  oder  roten  Ziegelsteinen,  ohne  jede 
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architektonische  Schönheit,  —  und  jäh  von  dieser 
Dollarkälte  und  Starrheit  abstechend,  die  mit  Tau- 
senden von  elektrischen  Glühbirnen  blendendhell 
erleuchteten  Läden,  das  bunte,  weich  effeminierte 
Treiben,  das  auf  der  Straße  pulsierte.  —  Baseball, 
Feiertagsstimmung!  —  Hellblaue  Fahnen  mit  sil- 
bernen Sternen  waren  überall,  an  den  Häusern,  in 
den  Schaufenstern  und  in  Miniaturexemplaren  an 
den  Kleidern  und  Hüten  der  Damen  und  Herren. 
Junge  Mädchen  in  bunter  Seide,  in  Waschblusen  und 
weißen  Hüten,  Stöckchen  in  den  Händen  schwingend, 
auf  denen  farbige,  weiche  Flanellwimpel  mit  der 
Aufschrift  „Monterey"  befestigt  waren,  promenierten 
und  kokettierten.  Ihnen  folgten  halbwüchsige,  lang- 
haarige Burschen  in  sportsmäßig  geschnittenen 
Collegeanzügen,  mit  sonderbar  gearbeiteten  Hosen, 
die  die  Hüften  mädchenhaft  hervorstehen  ließen,  in 
seidenen  Strümpfen  und  Halbschuhen,  in  koketten 
Kappen,  mit  Strohhüten,  die  mit  breiten,  bunten 
Bändern  verziert  waren.  An  den  Straßenecken 
standen  Herren,  die  Hände  in  ihre  Hosentaschen 
versenkt  und  musterten  gedankenvoll  die  Vorüber- 
gehenden, blickten  stolz  auf  ihre  sorgfältig  gebügelten 
Hosen,  auf  die  spiegelblank  geputzten  Schuhe.    Ein 

goldenes   Bhtzen,  wenn   sich  ihr  Mund  öffnete  

eine  Reihe  von  goldenen  Kunstzähnen,  dann  spuckten 
sie  in  weitem  Bogen  auf  die  Fahrstraße  und  klim- 
perten mit  dem  Gelde  in  ihren  Hosentaschen.  Vor 
der  hell  erleuchteten  Vorhalle  eines  Varietetheaters 
drängte  sich  eine  dichte  Schar  von  Menschen.  Ein 
Individuum  in  gestreifter  Sträfhngskleidung  mit  ge- 
fesselten Händen,  eine  Kugelkette  an  den  Füßen 
hinter  sich  her  schleppend,  erging  sich  als  Aus- 
schreier  vor  der  Türe.     Mit  grellbunten  Reklame- 
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bildern  waren  die  Wände  des  Theaters  beklebt.  Da  war 
ein  Sträfling,  der  seinen  Wärter  vermittels  einer  Feile 
ersticht,  daneben  die  Abbildung  des  elektrischen  Stuh- 
les, in  dem  die  Verbrecher  in  Sing-Sing,  dem  größten 
und  berüchtigtsten  Zuchthause  Amerikas,  hingerich- 
tet werden,  die  lederne  Totenkappe,  an  der  die  Drähte 
befestigt  werden,  und  all  die  gräßhchen  Einzelheiten 
einer  Hinrichtung;  ein  Fahrradkünstler,  bizarre 
Karikaturen  eines  Deutschen,  der  sich  mit  einem 
Irländer  zankt,  ein  Schuhplattlertänzer.  —  Ich 
ging  die  Straße  hinab,  vorbei  an  klappernden  Wür- 
feln, an  klingelnden  Registrierkassen.  Barbierstuben, 
Tabaksläden  und  Schuhputzständen,  an  Juwelier- 
läden, Billardhallen  und  Restaurants.  Plötzlich  hörte 
ich  merkwürdiges  Pfeifen  und  Summen.  Als  ich  auf- 
blickte, sah  ich  einen  Handwagen  mit  gläsernem, 
viereckigem  Kastenaufsatz,  auf  dem  oben  ein  Har- 
lekin angebracht  war,  der,  durch  heißen  Wasser- 
dampf getrieben,  mechanisch  nickte  und  pfiff.  Ein 
weißgekleideter  Mann  warf  mit  dicken,  beringten 
Fingern  Maiskörner  auf  eine  heiße  rotierende  Platte 
im  Wagen.  Die  Körner  schwollen,  platzten  in  ein 
blendendes  Weiß  und  rutschten  mechanisch  in 
kleine  Tüten.  —  Ich  blieb  stehen,  und  während  ich 
darüber  nachdachte,  ob  ich  nach  Hause  gehen  sollte, 
betrachtete  ich  halb  unbewußt  den  nickenden 
Harlekin.  Das  fortwährende  glcichtönige  Pfeifen 
stimmte  mich  traurig,  —  als  ob  der  Harlekin  da 
lebte  und  fühlte.  — 

Da  schweifte  mein  Blick  über  die  Straße  hinüber. 
Das  große  Reklameschild  da  am  Eckgebäude  mit 
den  blitzenden,  elektrisch  erleuchteten  Buchstaben  — 
die  Landmark  1  —  Schnell  schritt  ich  über  die  Straße 
und  trat  durch  die  Schwingtüren  in  die  Bar. 
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Ich  blickte  mich  enttäuscht  um,  denn  ich  hatte 
ein  Wirtshaus  erwartet  nach  deutscher  Art.  Dies 
hier  war  ein  unwirtlicher  Raum  ohne  eine  einzige 
Sitzgelegenheit.  Ein  langer  Schanktisch  aus  Maha- 
goniholz zog  sich  quer  durch  den  Raum,  und  hinter 
demselben  an  der  Wand  war  ein  Büfett,  mit  Säulen 
verziert  und  riesigen  Spiegelscheiben,  die  bis  zur 
Decke  hinaufragten.  Auf  diesem  Büfett  standen 
zwei  Registrierkassen,  Likör  f  laschen,  geschliffene 
Glasschalen,  Bowlen  und  Gläser.  Zwei  Schank- 
kellner  in  weißen  Westen  waren  emsig  beschäftigt, 
die  Gäste  zu  bedienen,  die  in  einer  langen  Reihe  vor 
dem  Schanktisch  standen. 

Ich  forderte  den  Kellner  auf,  mir  ein  Glas  Whisky 
zu  geben.  Da  stellte  er  eine  volle  Flasche  und  ein 
Likörglas  vor  mich  hin.  Er  musterte  mich  unge- 
duldig, als  wollte  er  sagen:  ,,Mach  schnell!"  Ich 
füllte  das  Glas  halbvoll  und  leerte  es. 

,, Fünfzehn  Cents",  rief  der  Kellner.  Im  Nu  waren 
die  Flasche  und  das  Glas  verschwunden,  und  die 
Kasse  registrierte  klingelnd  15  Cents. 

Gerade  als  ich  das  Lokal  verlassen  wollte,  begrüßte 
mich  ein  Herr  in  deutscher  Sprache.  Es  war  Ser- 
geant Müller  in  Zivil. 

,,Wenn  Sie  heute  abend  nichts  anderes  vorhaben, 
würde  ich  mich  freuen",  meinte  er.  „Ein  kleiner 
Kreis  von  Kameraden  im  Hinterstübchen  — ,  ganz 
gemütlich." 

Ich  nahm  die  Einladung  an.  Wir  betraten  einen 
kleinen  Raum  hinter  der  Bar.  An  einem  runden 
Tisch  saß,  in  dichte  Rauchwolken  gehüllt,  eine  An- 
zahl junger  Leute.  Sie  begrüßten  den  Sergeanten 
mit  lautem  Hailoh;  mich  musterten  sie  mit  kriti- 
schen Blicken. 
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Dort  den  jungen  Mann  mit  den  Mensurnarben  im 
Gesicht  erkannte  ich  wieder,  der  —  Count !  Er 
trug,   wie   alle   Anwesenden,   einen   Zivilanzug. 

„Meine  Herren,  gestatten  Sie?  Ein  Landsmann!" 
rief  Sergeant  Müller. 

Da  sprangen  die  jungen  Leute  von  ihren  Sitzen 
auf.  Stühle  rückten  scharf  und  Hacken  wurden 
zusammengeschlagen. 

,, Kolossal !    Äußerst  anjenehm  !" 

,,Dies  erinnert  mich  an  Obersekundanertage  sehgen 
E'ngedenkens,"  rief  ich  scherzend  dem  Sergeanten 
zu,  ,,die  Geheim  Verbindung  Teutonia  tagt  im  Hinter- 
stübchen,  —  ins  Amerikanische  übersetzt." 

„Donnerwetter,  ja !"  rief  einer  der  jungen  Leute, 
„Sie  haben  recht,  beinahe  wie  auf  der  Penne  — . 
wurde  dabei  geklappt  und  kriegte  das  Consilium 
abeundi." 

Da  lachten  alle,  und  Scherzworte  flogen  hin  und 
her. 

,, Kellner,  bringen  Sie  uns  eine  Runde,  —  acht 
Gläser  Bier",  rief  Sergeant  Müller  und  warf  einen 
Silbcrdollar  auf  den  Tisch;  dann  rückte  man  mir 
einen  Stuhl  hin,  alles  nahm  wieder  Platz. 

„Ja,  ja,  die  Schultage",  sagte  mein  Nachbar,  ein 
junger  Mann  mit  angenehmen,  offenen  Gesichtszügen, 
der  sich  mir  als  Hans  Haugwitz  vorgestellt  hatte. 
Er  strich  sich  mit  der  Hand  über  die  Stirn:  ,, Schön 
war's  nicht,  aber  — "  Dann  ergriff  er  das  Glas,  das 
vor  ihm  stand  und  trank  in  vollen  Zügen.  Ein  gol- 
dener Siegelring,  in  dem  ein  Wappen  eingraviert 
war,  blitzte  an  seinem  Ringfinger. 

Schweigend  betrachtete  mich  der  Count  durch 
ein  Monokel,  mein  Gesicht,  meinen  Anzug,  meinen 
Kragen  und  Schlips,  dann  hefteten  sich  seine  Augen 
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auf  die  Tischkante,  die  vor  mir  lag,  ungeduldig  und 
erwartungsvoll,  denn  ich  hielt  die  Hände  unter  dem 
Tische  verborgen. 

„Prost!"  rief  Sergeant  Müller  und  trank  mir  zu. 
Da  ergriff  ich  mein  Glas,  und  das  Gesicht  meines 
Gegenübers  hellte  sich  auf,  er  hatte  meine  Hände 
gesehen  und  — ,  ich  hatte  die  Prüfung  bestanden. 

„Fies  kleine  Bude,"  redete  er  mich  an,  als  wolle 
er  sich  entschuldigen,  ,,aber  das  einzige  Lokal,  in 
dem  einen  der  Plebs  nicht  stört." 

,,Ihr  Stammlokal,  Herr  Busch!" 

„Baron  Busch,  wenn  ich  bitten  darf",  verbesserte 
er  mich  gereizt. 

,, Verzeihen  Sie!"  erwiderte  ich  und  wandte  mich 
meinem  Nachbar  zu ,  der  schweigend  vor  sich  hin  starrte . 

„Warum  so  traurig?"  fragte  ich  ihn. 

„Traurig!"  wiederholte  der  Gefragte  und  ver- 
suchte zu  lächeln. 

„Gefällt  es  Ihnen  nicht  in  der  amerikanischen 
Armee?" 

Da  lachte  er  bitter.  „Oh,  es  gefällt  mir  sehr  gut. 
Eine  Art  Traumleben,  das  man  führt." 

„Sie  meinen,  es  ist  ein  unruh  ger,  häßlicher  Traum, 
wenn  man  weiß,  daß  man  schläft  und  die  Zeit  ver- 
säumt. Das  Leben  ist  so  kurz,  und  man  wollte  doch 
so  viel  erreichen." 

,,Sie  müssen  aus  Erfahrung  sprechen",  erwiderte 
Hans  Haugwitz  und  fuhr  erregt  fort:  ,,Da  versucht 
man  sich  immer  fester  einzuschläfern,  nimmt  Bier 
und  Whisky  zu  Hilfe,  und  nun  kommen  Sie  und  ver- 
suchen einen  aufzurütteln.    Warum?" 

,,Weil  das  Erwachen  doch  einmal  kommt,  und  je 
länger  man  es  hinausschiebt,  um  so  schmerzhafter 
ist  es." 
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„Und  wenn  das  Erwachen  korcmt,  was  dann?" 

,,Ja,  was  dann? !  —  Solange  man  kämpft,  ist 
wenigstens  noch  Hoffnung  vorhanden.  Kommen  Sie, 
war  wollen  zusammen  anstoßen  auf  das  Erwachen 
und  auf  die  Heimat." 

„Zum  Teufel,  nein!  —  Hat  unsereins  denn  eine 
Heimat?" 

,,Der  kleine  Haugwitz  hat  recht,"  rief  einer  der 
Herren,  ,, erstens  haben  wir  keine  Heimat  und  zwei- 
tens wünschte  ich,  ich  hätte  nie  eine  im  Leben  ge- 
habt. Man  hat  uns  eine  Masse  unnützer,  sentimen- 
taler Dinge,  verrückte  Anschauungen  und  Vorurteile 
eingetrichtert,  bis  sie  einem  zur  zweiten  Natur 
wurden,  und  dann  freundlicherweise  einen  Tritt  ver- 
setzt: ,Wenn  Ihr  draußen  im  Elend  verkommt,  so 
ist  es  Eure  Schuld,  Ihr  habt  ja  eine  gute  Erziehung 
genossen  und  solltet  es  zu  etwas  bringen.'  —  Als 
ob  man  in  Amerika  auf  Erziehung  etwas  gäbe.  Der 
dicke  Gastwirt,  der  kaum  lesen  und  schreiben  kann, 
hat  es  zu  etwas  gebracht,  weil  er  Knochen  wie  ein 
Ochse  hatte  und  ihn  keine  Skrupel  plagten,  wie  und 
auf  welche  Weise  er  Geld  verdiente." 

,,Da  mag  ja  eine  gewisse  Wahrheit  darin  liegen," 
warf  Sergeant  Müller  ein,  „aber  die  meisten  von 
uns  haben  sichs  schließlich  selber  zuzuschreiben, 
wenn  sie  nach  Amerika  gehen  mußten  und  so  in 
Verhältnisse  hineinkamen,  die  ihrer  Erziehung  nicht 
angemessen  waren.  Wären  wir  nicht  leichtsinnig 
gewesen  —  Sie  kennen  das  Sprichwort:  Der  Wahn 
ist  kurz,  die  Reu'  ist  lang;  also  wollen  wir  der 
Heimat  nicht  in  Bitterkeit  gedenken,  sondern  dar- 
auf anstoßen,   daß  wir  sie  einstmals  wiedersehen." 

,,Ja,  laßt  uns  darauf  anstoßen !  —  Wirtschaft,  eine 
Runde  Bier!" 
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„Silentium,  es  steigt  das  Lied  »Deutschland, 
Deutschland  über  alles' !" 

„Kinder,  Ihr  seid  verrückt,  —  wir  als  ameri- 
kanische Soldaten!" 

,,Ach  was,  ein  Deutscher  kann  doch  kein  Ameri- 
kaner werden,  selbst  wenn  er  sich  in  den  Glauben 
hineinhypnotisiert." 

„Also  der  Cantus  steigt!" 

Und  nun  sangen  wir  dahinten  im  Hinterstübchen 
der  Landmark,  viele  tausend  Meilen  von  der  Heimat 
entfernt,  sangen,  daß  alles  nur  so  wackelte,  und  ver- 
gaßen dabei,  was  uns  bedrückte  und  schmerzte. 

Da  stürzte  der  Gastwirt  herein  und  hob  ruhe- 
gebietend die  Hände  in  die  Höhe. 

,,Es  sein  amerikanische  Soldate  vorne,  die  schimpfe 
schon  über  euch  Arischtokrate.  Seids  lieber  schtille, 
sie  möge  euch  anfalle  oder  beim  Oberschte  melde." 

Da  herrschte  plötzliche  Stille. 

„Sehen  Sie,  wie  recht  ich  hatte,"  rief  ich  lachend, 
„die  Geheimverbindung  Teutonia  und  der  Oberlehrer 
Onkel  Sam  sind  vorne  im  Gastzimmer."  — 

,,Und  wenns  mich  meine  Sergeantenstreifen  kostet, 
Kinder,  laßt  uns  weitersingen",  rief  Sergeant  Müller, 
und  nun  sangen  wir  das  Lied  zu  Ende,  das  Lied  v^on 
der  deutschen  Treue,  deutschem  Wein  und  deutschem 
Sang. 

Zögernd  hatte  uns  der  Gastwirt  zugehört  und 
ängstliche  Bhcke  auf  die  nach  dem  Gastzimmer 
führende  Tür  geworfen;  als  aber  die  letzten  Töne 
des  Liedes  verklungen  waren  und  die  sich  draußen 
befindlichen  Soldaten  keinen  Angriff  auf  uns  unter- 
nahmen, glätteten  sich  seine  Sorgenfalten,  und  ein 
freudiger  Stolz  schien  aus  seinen  Augen. 

,,Himmelsakramenter  seid's!  Jetz  werd  ich  rega- 
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liere."  Dann  rief  er  durch  die  Portiere  einem 
Kellner  zu,  er  solle  die  Gläser  füllen  und  setzte  sich 
zu  uns. 

„Ja,  Deutschland  is  halt  ein  schönes  Land,  wenn 
man  plenty  zum  Leben  hat,  aber  für  den  armen 
Mann,  der  Geld  verdienen  will,  is  Amerika  das 
richtige  Land." 

Ein  Chorus  von  spöttischen  Zwischenrufen  unter- 
brach ihn. 

, .Unsinn !  Humbug  ist's  mit  dem  Geldverdienen 
in  Amerika!" 

„Grünhorns  seid's,"  rief  der  Gastwirt,  ,, wollt  die 
große  Herre  schpiele.  —  Arbeite  müßt's  lerne  und 
en  guter  Schpekulante  sein,  dann  ist's  leicht,  den 
Dollar  zu  verdiene." 

,,Wenn  man  ein  Handwerk  gelernthat,  Schuster  oder 
Schneider,"  rief  einer  derAnwesenden,  ,,dannkannman 
in  Amerika  Geld  verdienen,  aber  unsereins!  —  Die 
einzige  Arbeit,  die  ich  in  Amerika  fand,  nachdem  ich 
mir  monatelang  die  Füße  wund  gelaufen  hatte,  war 

bei  einem  Hundezüchter, sieben  Dollars  Lohn 

die  Woche,  dafür  mußte  ich  die  Ställe  ausmisten  und 
die  Hunde  täglich  spazieren  führen.  Die  Flöhe 
plagten  mich  derart,  daß  ich  schon  nach  ein  paar 
Tagen  die  Stellung  aufgab  und  mich  als  Soldat  an- 
werben ließ." 

„Ging  mir  so  ähnlich",  erklärte  Hans  Haugwitz. 
„Ich  kam  vor  zwei  Jahren  in  New  York  an. 
Nachdem  ich  einen  ganzen  Monat  hindurch  von 
Pontius  zu  Pilatus  gelaufen  war  und  keine  Arbeit 
finden  konnte,  ging  ich  auf  das  deutsche  Konsulat. 
Da  kam  ich  schön  an. 

,Was  bilden  Sie  sich  ein?  —  Dies  hier  ist  keine 
Untcrstützungsgcsellschaft,  auch  kein  Arbeitsnach- 
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weisbureau,  sondern  das  kaiserlich  deutsche  Kon- 
sulat. —  Guten  Morgen!' 

Als  dann  nach  einiger  Zeit  mein  Geld  zur  Neige 
gegangen  war,  ich  meine  Uhr  und  meine  sämtlichen 
Sachen  an  einen  Juden  verkauft  hatte  und  es  mir 
erbärmlich  schlecht  ging,  fand  ich  schließhch  Arbeit 
in  einem  Restaurant,  mußte  von  sechs  Uhr  morgens 
bis  acht  Uhr  abends  in  einem  stinkigen  Kellerloch 
Kartoffeln  schälen.  Nach  einer  Woche  waren  meine 
Hände  ein  Gemengsei  von  blutigen  Schnittwunden 
und  Eiterbeulen,  und  ich  gab  die  Arbeit  auf.  Da 
wurde  ich  zufälligerweise  in  Hoboken  mit  einem 
jungen  Deutschen  bekannt.  Dem  klagte  ich  mein 
Leid. 

, Wieviel  Geld  haben  Sie?'  fragte  er  mich. 

,Fünf  Dollars ! Mein  Lohn  für  das',  erwiderte 

ich  und  zeigte  ihm  meine  Hände. 

Da  lachte  er.  ,Sie  sind  ein  Grünhorn.  In  New 
York  arbeitet  überhaupt  kein  vernünftiger  Mensch; 
die  Stadt  ist  voller  Einwanderer,  die  am  Hunger- 
tuche nagen,  und  für  jede  Stellung  gibt's  Tausende 
von  Applikanten,  daher  die  billigen  Löhne  und 
langen  Arbeitsstunden.  Wir  fahren  heute  abend 
nach  Buffalo,  da  sind  bessere  Verhältnisse.' 

,Nach  Buffalo?'  fragte  ich  verwundert,  ,mit  fünf 
Dollars?'  — 

,Die  Reise  kostet  nichts,  wir  jumpen.' 

,Jumpen?  —  Was  ist  das?'  fragte  ich  ihn. 

,Sie  werden  sehen !' 

Am  Abend,  als  es  dunkel  wurde,  führte  er  mich 
nach  dem  New  Jersey- Viadukt  und  belehrte  mich: 
,In  einer  halben  Stunde  kommt  der  Chicago  Expreß- 
zug vorbei,  fährt  natürlich  hier  langsam,   auf  den 
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springen  wir,  ich  zuerst,  —  denn  ich  kenne  den 
Rummel  — ,  und  Sie  hinterher.' 

Das  erschien  mir  ein  wenig  unheimUch,  und  ängst- 
Uch  fragte  ich  ihn,  ob  denn  das  ginge. 

, Sicher  geht's,'   erwiderte  er,   ,bhnd  baggage!' 

,Was  ist  das?' 

.Bedeutet  die  enge  Plattform  vorne  am  Gepäck- 
wagen hinter  der  Lokomotive.  Die  Schaffner  können 
uns  da  nicht  sehen,  denn  es  befindet  sich  kein  Fenster 
in  diesem  Wagen.  Sie  stellen  sich  ungefähr  fünfzig 
Schritte  von  mir,  weiter  nach  dem  Viadukt  zu,  auf, 
und  ich  bleibe  hier,  weil  ich  zuerst  springe.  Wenn 
der  Gepäckwagen  an  Ihnen  vorbeikommt,  bin  ich 
schon  oben,  und  Sie  springen  nach,  genau  an  der- 
selben Stelle  wie  ich,  klammern  sich  an  die  unterste 
Sprosse  der  Stahlleiter,  die  sich  an  der  Seite  des 
Wagens  befindet,  —  ein  kurzer  Klimmzug,  und 
oben  sind  Sie.  —  Haben  Sie  Angst?'  fragte  er  mich; 
ich  verneinte,  obgleich  mir  vor  Erregung  das  Herz 
klopfte.  — 

Nach  einiger  Zeit  schien  es  mir,  als  ob  ein  leises 
Summen  und  Singen  durch  die  Schienen  ging.  Mein 
Begleiter  legte  sich  auf  den  Boden  und  preßte  ein 
Ohr  auf  die  Schiene,  dann  sprang  er  auf  und  rief:  ,Der 
Zug  kommt  in  ein  paar  Minuten.  Gehen  Sie  jetzt 
lieber  auf  Ihren  Platz.'  Ich  tat  wie  mir  anbefohlen 
und  wartete  bangen  Herzens  der  Dinge,  die  da 
kommen  sollten.  Das  Singen  der  Schienen  wurde 
lauter  und  lauter  und  verwandelte  sich  in  ein  Klirren 
und  Rasseln.  Die  Erde  zitterte;  donnernd  stampfte 
der  Zug  heran.  Da  blitzten  die  Kopflichtcr  der  Lo- 
komotive, wie  die  Augen  eines  vorsintflutlichen 
Ungetüms  auf,  und  es  überlief  mich  heiß  und  kalt 
vor  Schrecken.    Ich  sah,  wie  mein  Begleiter  sich  auf 
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die  Stahlleiter  vorne  an  der  Seite  des  Gepäckwagens 
schwang,  da  brauste  die  Lckomotive  an  mir  vorbei; 
ich  biß  die  Zähne  zusammen,  bohrte,  die  Entfernung 
messend,  den  Blick  auf  die  unterste  Sprosse  der 
Leiter  und  sprang,  mich  mit  beiden  Händen  an  die 
sich  in  Kopfhöhe  befindliche  Sprosse  anklammernd. 
Ein  Ruck,  als  ob  mir  die  Arme  aus  den  Schultern 
gerissen  würden,  eine  sekundenlange  Anspannung 
aller  Muskeln,  dann  kauerte  ich  mich  neben  meinen 
Begleiter  auf  die  Plattform  nieder.  Um  mich  her 
war  betäubender  Lärm,  —  Donnern,  Krachen, 
Khrren,  Rasseln  und  Zischen,  als  ob  die  Mächte  der 
Hölle  losgelassen  seien.  Der  erste  Gedanke,  den  ich 
faßte,  war  der  einer  maßlosen  Verwunderung,  daß 
ich  das  Aufspringen  fertig  gebracht  hatte,  und  eben- 
so schnell,  wie  dieser  Gedanke  in  mir  aufgebhtzt  war, 
rissen  Gigantenkräfte  mich  vorwärts,  fort  von  der 
Stelle,  wo  ich  noch  eben  vor  ein  paar  Sekunden  ge- 
standen und  dies  alles  nicht  für  möglich  gehalten 
hatte.  Hohl  polternd  und  krachend  ging's  über  den 
Viadukt,  unaufhaltsam  vorwärts,  erbarmungslos.  — 
Ein  schriller  Pfiff,  der  den  Höllenlärm  übertönte, 
durch  Mark  und  Bein  fuhr,  und  nun  ging  der  Teufel 
los.  Kohlenstaub  und  Sand  spritzten  umher,  stachen 
wie  scharfe  Nadeln,  wenn  sie  das  Gesicht  trafen; 
atemraubend  peitschte  der  scharfe  Luftzug;  wie 
ein  lebendiges  Ungeheuer  tanzte,  schnaubte  und 
sprang  die  mächtige  Schnellzugslokomotive.  AU- 
mähUch  legte  sich  meine  Furcht.  Ich  versuchte 
mit  meinem  Begleiter  zu  sprechen,  schrie  ihm  ins 
Ohr,  aber  er  konnte  mich  nicht  verstehen.  Dann 
blickte  ich  mich  um.  In  der  Dunkelheit  da  draußen 
erschienen  verschwommene  Umrisse  von  Häusern 
und  Bäumen,  die  in  schwindelnder  Eile  vorüber- 
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huschten.  Donnernd  und  krachend  brausten  wir  über 
eine  Brücke,  Da  ging  der  Mond  auf.  Tief  unter  mir 
zog  sich  ein  Fluß  durch  Wiesen,  auf  denen  weiße 
Nebel  wölken  wallten.  Nun  sausten  wir  durch  einen 
Birkenwald.  Durch  die  Laubkronen  der  Bäume 
hindurch  stahlen  sich  die  Strahlen  des  Mondes, 
warfen  weißfahles  Licht  zwischen  die  Stämme,  auf 
die  zarten  Gräser  am  Boden. — 

Wenn  mich  mein  Vater  so  sehen  würde,  dachte 
ich,  wohlbestallter  königlich  preußischer  Beamter, 
Ritter  p.  p.  Ein  wilder  Freudentaumel  erfaßte  mich 
plötzlich;  ich  fühlte  mich  so  frei  und  froh  wie  noch 
nie  in  meinem  Leben,  losgelöst  von  dem  alltäglichen 
und  jedem  kleinlichen  Zwang.  Ein  Teil  der  un- 
bändigen Energie,  die  da  vor  mir  wirkte,  den  schweren 
Expreßzug  in  schwindelnder  Eile  vorwärtsriß,  schien 
sich  auf  mich  zu  übertragen.  Ich  klammerte  mich 
fester  an  die  Kante  der  Plattform  und  fing  an  zu 
singen  — ,  sang  mit  aller  Kraft  der  Lungen.  — 
Plötzlich  erschallten  von  der  Lokomotive  her  drei 
heulende  Pfiffe,  und  zu  gleicher  Zeit  verminderte 
sich  die  Geschwindigkeit.  —  Mein  Begleiter  schrie 
mir  ins  Ohr:  ,Aufgepaßt  • —  Station!  Wir  müssen 
runter,  damit  uns  niemand  sieht.' 

Gott  sei  Dank,  dachte  ich,  denn  mein  Körper  war 
steif  von  dem  stundenlangen  Kauern  auf  der  engen 
Plattform,  die  Arme  schmerzten  vom  Anklammern, 
und  mein  Gesicht  brannte  wie  Feuer  von  dem  scharfen 
Luftzug,  dem  Kohlenstaub  und  Sand,  die  mir  ins 
Gesicht  gepeitscht  worden  waren.  Ich  verspürte  ein 
Zittern  und  Knirschen  zu  meinen  Füßen. 

,Dic  Luftbremse!'  rief  mein  Begleiter,  der  nach 
vorne  Ausschau  hielt.  ,Das  Stationsgebäude  liegt 
auf  der  rechten  Seite,  wir  springen  links  ab.'    Dann 
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schwang  er  sich  von  dem  langsam  fahrenden  Zuge 
auf  den  Bahndamm,  ich  folgte  ihm. 

, Hinter  den  Frachtzug;  schnell,  ehe  uns  jemand 
sieht !' 

Nun  liefen  wir  quer  über  die  Schienen  und  hinter 
dem  Frachtzuge  entlang  auf  das  durch  elektrische 
Bogenlampen  hell  erleuchtete  Stationsgebäude  zu, 
vor  dem  der  Expreßzug  angehalten  hatte. 

Mein  Begleiter  zog  ein  Säckchen  Bull  Durham- 
tabak  und  Papier  aus  der  Tasche  und  rollte  sich  eine 
Zigarette. 

,Das  beruhigt  die  Nerven',  flüsterte  er  mir  zu 
und  reichte  mir  den  Tabak.  »Machen  Sie  schnell,  der 
Zug  hält  höchstens  ein  paar  Minuten.*  Während 
ich  dankbar  den  Rauch  der  Zigarette  tief  einatmete 
und  meine  steifen  Glieder  dehnte  und  reckte,  kletterte 
er  zwischen  zwei  Frachtwagen  und  betrachtete  den 
vor  der  Station  haltenden  Schnellzug. 

,Es  ist  verdammt  hell',  flüsterte  er  mir  zu,  als  er 
zurückkam.  ,Üble  Geschichte,  aber  es  hilft  nichts, 
wir  müssen  unser  Glück  versuchen.  Wenn  uns  ein 
Angestellter  aufspringen  sieht  und  ankommt,  um 
Geld  zu  kollektieren,  dann  haben  wir  keins.  Ich 
kenne  den  Schwindel.  Wenn  man  einem  etwas  gibt, 
kommt  jede  fünf  Minuten  ein  anderer  über  den  Ge- 
päckwagen geklettert  und  verlangt  Geld.  Die  Loko- 
motive ist  an  der  Pumpstation.  Sobald  sie  zurück- 
kommt, laufen  wir  über  die  Gleise  und  springen  auf, 
wenn  sich  der  Zug  in  Bewegung  setzt.' 

Da  stampfte  die  Lokomotive  heran.  Ein  kurzer 
Ruck  ging  durch  die  schweren  Wagen.  Drüben 
riefen  die  Schaffner:  ,A11  on  board !'  —  Einsteigen.  — 

,Also  los !'  flüsterte  mein  Begleiter  mir  zu.  Schnell 
kletterten  wir  zwischen  zwei  Frachtwagen  hindurch 
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und  rannten  auf  den  sich  in  Bewegung  setzenden 
Expreßzug  zu.  Mein  Begleiter  sprang  gewandt  wie 
eine  Katze  auf  die  Leiter  vorn  am  Gepäckwagen  und 
duckte  sich  auf  die  Plattform.  Im  Nu  war  ich  neben 
ihm. 

Plötzlich  schwang  sich  eine  baumlange  Gestalt  in 
der  Uniform  eines  Eisenbahnangestcllten  auf  die 
Plattform  und  beleuchtete  uns  mit  einer  Laterne. 

.Wohin  in  Teufels  Namen  wollt  Ihr?'  brüllte  er 
uns  an. 

,Buffalor  war  die  prompte  Antwort  meines  Be- 
gleiters. 

.Wieviel  Geld  habt  Ihr?' 

,Keins!' 

.Dann  müßt  Ihr  runter',  schrie  er  uns  an, 
schwang  blitzschnell  den  schweren  Signalknüppel 
und  ließ  ihn  auf  die  Schultern  meines  Begleiters 
sausen.  Gegen  dieses  Argument  war  nichts  einzu- 
wenden, und  wir  sprangen  von  der  Plattform.  Mit 
wutverzerrtem  Gesicht  bückte  sich  mein  Begleiter, 
raffte  ein  großes  Stück  Kohle  vom  Boden  auf  und 
schleuderte  es,  schimpfend  und  fluchend  neben  dem 
Gepäckwagen  rennend,  dem  Angestellten  mitten  ins 
Gesicht;  dann  brauste  der  Zug  an  uns  vorüber  und 
verschwand  in  der  Dunkelheit,"  — 

Der  Erzähler  ergriff  das  Glas,  das  vor  ihm  stand 
und  leerte  es  auf  die  Neige.  ..Kinder,  man  wird 
durstig  vom  Erzählen." 

, .Donnerwetter,  das  war  interessant !"  rief  Sergeant 
Müller. 

,,Und  was  geschah  dann?"  fragte  ich  den  Erzähler. 
Da  sah  er  eine  Weile  sinnend  vor  sich  hin. 

..Wir  gingen  die  Schienen  entlang.  Gleich  hinter 
der  Pumpstation  zu  beiden  Seiten  des  Bahndammes 
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war  dichter  Urwald,  und  wir  beschlossen,  den  Rest 
der  Nacht  dort  zuzubringen.  An  einer  geschützten 
Stelle  etwas  abseits  von  der  Eisenbahn  sammelten 
wir  trockenes  Holz,  zündeten  ein  Feuer  an  und 
legten  uns  auf  den  Boden.  Ein  paar  Minuten  später 
hörte  ich  meinen  Begleiter  schnarchen,  während  ich, 
unfähig  zu  schlafen,  eine  Zigarette  nach  der  anderen 
rauchte.  Nun,  da  die  abenteuerhche  Fahrt  beendet, 
die  Illusionen,  die  meine  aufgepeitschten  Nerven  mir 
vorgespiegelt  hatten,  geschwunden  waren,  trat  die 
nackte  Wirklichl^eit  und  der  Gedanke  an  die  Zukunft 
mit  all  ihren  Möglichkeiten  und  Schrecken  in  den  Vor- 
dergrund. Ich  fragte  mich,  ob  ich  denn  alles  wirklich 
erlebt  habe,  die  Reise  nach  Amerika,  die  letzten  Monate 
in  New  York  und  die  wilde  Fahrt  auf  dem  Gepäck- 
wagen, oder  ob  nicht  alles  ein  böser  Traum  sei,  aus 
dem  ich  wie  so  oft  atemringend  im  weichen,  sauberen 
Bette  des  Elternhauses  liegend,  erwachen  würde. 
Es  war  kein  Traum,  da  lag  der  junge  Landsmann 
von  mir  mit  aufgeschlagenem  Kragen  so  nahe  am 
Feuer,  daß  ihm  beinahe  die  Schuhe  versengt  wurden 
und  sein  Anzug  mit  weißen  Aschenflocken  besät  war. 
Ich  wunderte  mich,  daß  er  schlafen  konnte.  Was 
wird  der  morgige  Tag  bringen?  fragte  ich  mich. 
Hier  lag  ich  im  Urwalde  Amerikas,  beinahe  pfennig- 
los, von  Gott  und  aller  Welt  verlassen.  Ich  fror,  die 
Nachtluft  war  bitterkalt,  und  der  scharfe  Rauch 
biß  mir  in  die  Augen.  Oh,  wie  ich  mich  nach  der 
Heimat  sehnte  und  meinen  Leichtsinn  bereute,  der 
mich  in  die  Fremde  getrieben  hatte.  Wenn  mich 
meine  Mutter  so  sehen  würde,  dachte  ich,  und  Tränen 
der  Verzweiflung  traten  in  meine  Augen.  Ich  stand 
auf  und  schürte  das  Feuer.  Da  bemerkte  ich  zu 
meinem  Schrecken,  daß  meine  Hose  zerrissen  war, 
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daß  ein  langer  Riß  sich  von  der  Hüfte  bis  zum  Knie 
zog.  Irgendwo  mußte  ich  hängen  geblieben  sein  und 
hatte  es  wohl  in  der  Aufregung  nicht  bemerkt. 
Ein  Geräusch  hinter  mir  ließ  mich  zusammenfahren. 
Meine  überreizten  Sinne  täuschten  mir  in  der  Dunkel- 
heit zwischen  den  Bäumen  die  Umrisse  eines  wilden 
Tieres  vor,  und  ich  zitterte  vor  Furcht.  Eine  Eule 
klagte,  der  Wind  fuhr  seufzend  durch  die  Wipfel  der 
Bäume.  Ich  wollte  meinen  Begleiter  wecken,  aber 
ich  unterließ  es  im  letzten  Augenblick,  denn  ich 
schämte  mich,  ihm  meine  Furcht  zu  zeigen.  — 
Endlich  graute  der  Morgen;  heller  und  heller  wurde 
es.  Singvögel  schwirrten  durch  die  Kronen  der 
Bäume,  zwitscherten  und  sangen,  aber  mir  ward 
nicht  freudiger  zu  Mute.  Ich  fror,  fühlte  mich 
schmutzig  und  über  nächtigt,  der  Hunger  peinigte 
mich.  Ich  sehnte  mich  nach  einer  heißen  Tasse 
Kaffee,  nach  einem  warmen  Bade  und  einem  sauberen 
Bett.  —  Da  weckte  ich  meinen  Begleiter.  — 

,Wir  müssen  uns  waschen',  rief  ich  ihm  zu,  als 
ich  sein  mit  Ruß  beschmutztes  Gesicht  sah. 

,Ja,'  erwiderte  er,  sich  behaghch  dehnend,  ,an 
der  Pumpstation,    nachher  gehen  wir  frühstücken.' 

Ich  zeigte  ihm  meine  Hose.  ,So  kann  ich  mich 
unmöglich  in  der  Stadt  sehen  lassen.' 

Da  dachte  er  einen  Augenblick  nach.  ,Ich  will 
Ihnen  was  sagen,  ich  gehe  in  den  nächsten  Laden, 
besorge  Ihnen  eine  Nadel  und  Zwirn,  und  nachdem 
wir  den  Schaden  repariert  haben,  gehen  wir  zusam- 
men frühstücken.' 

Das  leuchtete  mir  ein,  und  nachdem  wir  uns  ge- 
waschen hatten,  gab  ich  ihm  meinen  FünfdoUar- 
schein,  denn  er  hatte  kein  Geld.  Dann  ging  er  in  der 
Richtung  der  Stadt  davon,  und  ich  sah  weder  ihn 
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noch  das  Geld  wieder.  —  Sehen  Sie,  so  geht  es  einem 
in  Amerika!" 

„Und  wie  haben  Sie  sich  aus  der  Affäre  gezogen?" 
fragte  Sergeant  Müller. 

„Als  es  Abend  wurde,  wandte  ich  mich  in  meiner 
Verzweiflung  an  einen  Arbeiter,  der  an  der  Pump- 
station vorüberging  und  bat  ihn  in  gebrochenem 
Englisch  mir  zu  helfen. 

,Also,  Sie  sind  hungrig',  sagte  er,  luid  ein  amü- 
siertes Lächeln  spielte  um  seinen  Mund.  Dann  fragte 
er  mich,  ob  ich  auch  arbeiten  wolle. 

, Gewiß,'  erwiderte  ich,  »irgend  etwas.' 

,Gut,  dann  kommen  Sie  mit  mir!  Ich  kann  Sie 
zwar  selbst  nicht  anstellen,  aber  eine  Meile  von 
meinem  Hause  ist  eine  Holzessigdestillation,  da 
können  Sie  ankommen.' 

Wir  gingen  eine  kurze  Strecke  den  Bahndamm 
entlang  und  bogen  in  einen  Pfad  ab,  der  durch  den 
Wald  führte.  PlötzMch  nahm  derselbe  ein  Ende. 
Vor  uns  lag  eine  Lichtung,  ein  Kartoffelacker,  eine 
Wiese,  auf  der  eine  Kuh  graste,  ein  Gemüsegarten, 
und  im  Hintergrunde,  an  den  Wald  angrenzend, 
stand  ein  sauberes,  weißgestrichenes  Wohnhaus,  um 
das  eine  breite  Veranda  lief. 

, Meine  Farm',  erklärte  der  Amerikaner,  auf  die 
Lichtung  deutend.  ,Fünf  Acker  Wald  habe  ich  im 
Laufe  der  Jahre  ausgerodet  und  unter  Kultur  ge- 
bracht, aber  das  ist  nicht  genug,  um  mich  und  meine 
Familie  zu  ernähren,  so  arbeite  ich  tagsüber  für  die 
Eisenbahngesellschaft.' 

Ein  kleiner  Junge  von  ungefähr  zehn  Jahren,  der 
uns  vom  Hause  aus  erspäht  hatte,  kam  auf  uns  zu- 
gelaufen. Er  war  ein  bildhübscher  kleiner  Bengel 
mit   einem   feingeschnittenen   Gesicht,   mit   dunkel- 
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braunem,  lockigem  Haar,  zartgliedrig  und  schlank 
gebaut.  Sonderbar  mutete  es  mich  an,  als  der  Ar- 
beiter in  dem  schmutzigen,  mit  Öl  und  Teer  be- 
schmierten Anzüge,  mit  dem  bleichen,  eingefallenen 
Gesicht,  durch  das  sich  die  scharfen  Linien  von 
Sorgen  und  schwerer  Arbeit  zogen,  den  Märchen- 
prinz, der  in  einen  sauberen  Waschanzug  gekleidet 
war,  auf  die  Arme  nahm  und  an  sich  preßte. 

,Das  ist  mein  Sohn',  erklärte  er  mit  einem  stolzen 
Lächeln  und  stellte  den  Kleinen  wieder  auf  den 
Boden.  Dann  gab  er  ihm  den  blechernen  Eßnapf, 
den  er  am  Arm  getragen  hatte,  und  der  Junge  lief 
eilig  nach  dem  Hause  voraus. 

Wir  durchschritten  den  Gemüsegarten  und  gingen 
um  das  Haus  herum.  Da  stand  ein  Schuppen,  ein 
Hühnerhaus  und  vor  demselben  ein  hölzerner  Wasser- 
trog. Der  Amerikaner  reinigte  seine  Schuhe  sorg- 
fältig an  einem  vor  der  Hintertreppe  des  Hauses 
liegenden,  hölzernen  Fußabtreter  und  stieg  die 
Stufen  zur  Veranda  hinauf.  Neben  der  Küchentürc 
stand  eine  Bank  mit  einem  Waschbecken  darauf. 
An  der  Wand  darüber  war  ein  Behälter  angebracht, 
in  dem  Seife,  Kämme  und  Bürsten  lagen,  daneben 
hing  ein  Handtuch.  Nun  füllte  der  Amerikaner  das 
Waschbecken  mit  Wasser  und  wusch  sorgfältig  Ge- 
sicht, Hals  und  Hände.  Dann  kämmte  und  bürstete 
er  das  Haar  und  ging,  nachdem  er  nochmals  seine 
Schuhe  auf  der  vor  der  Küchentüre  liegenden  Matte 
gereinigt  hatte,  in  das  Haus.  Nach  einer  Weile  trat 
er  wieder  heraus,  gab  mir  eine  Nähnadel  und  Zwirn, 
goß  reines  Wasser  in  das  Waschbecken  und  forderte 
mich  auf,  schnell  zu  machen,  da  das  Abendessen  in 
ein  paar  Minuten  bereit  wäre. 

Ich  zog  den  Riß  in  meiner  Hose  mit  ein   paar 
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Stichen  notdürftig  zusammen  und  wusch  mich 
schnell.  Dann  setzte  ich  mich  auf  die  Verandatreppe. 
Während  ich  wartete,  dachte  ich  über  allerlei  nach. 
Deutlich  sah  ich  die  Köchin  im  Elternhause  vor  mir, 
wie  sie  einen  Laib  Brot  aus  dem  Küchenschranke 
nahm,  mit  einem  haarscharfen  Messer  ein  dickes 
Stück  abschnitt,  etwas  Butter  darauf  schmierte,  die 
Stulle  einem  draußen  vor  der  Türe  stehenden  Bettler 
reichte  und  dann  die  Küchentüre  zuschlug.  —  Wie 
oft  hatte  ich  das  als  kleiner  Junge  gesehen  und  neu- 
gierig den  Vagabunden  betrachtet.  — 

Der  Vater  des  Knaben  trat  auf  die  Veranda  hinaus 
und  rief  mir  zu:  , Kommen  Sie,  das  Abendessen  ist 
fertig!'  Er  mußte  mir  wohl  angesehen  haben,  was 
in  mir  vorging,  denn  er  klopfte  mir  gutmütig  auf  die 
Schulter  und  bemerkte:  ,Wenn  Sie  morgen  zu  ar- 
beiten anfangen,  verdienen  Sie  Geld  und  können 
mir  am  nächsten  Zahltag  bezahlen,  was  Sie  schuldig 
sind.  Fünfundzwanzig  Cents  ist  der  übliche  Preis 
für  eine  Mahlzeit.  Also  kommen  Sie  herein  und 
lassen  Sie  sich 's  schmecken.' 

Als  ich  in  das  Zimmer  trat,  sah  ich  zuerst  den 
großen,  mit  einem  sauberen,  weißen  Tuch,  mit 
Tellern  und  Schüsseln  gedeckten  Tisch.  Im  Hinter- 
grunde des  Raumes  an  einem  Anrichtetisch  stand, 
mir  den  Rücken  zugewandt,  eine  Frau  und  füllte 
aus  einer  Terrine  Suppe  in  tiefe  Teller.  Erstaunt  be- 
trachtete ich  das  geschmackvolle  Kleid,  die  zarte, 
weiße  Haut  ihres  Nackens  und  Halses,  an  die  sich 
wie  eine  Krone  ihr  sorgfältig  frisiertes  Haar  anschloß. 

Die  Frau  eines  Arbeiters?  fragte  ich  mich  er- 
staunt. 

Da  wandte  sie  sich  um,  schritt  an  den  Tisch  und 
setzte  die  gefüllten  Suppenteller  darauf.   Sie  war  eine 
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Frau  in  mittlerem  Lebensalter  mit  einem  fein- 
geschnittenen Gesicht  und  klugen,  sympathischen 
Augen.  Ihrer  ganzen  Erscheinung  nach  hätte  ich 
sie  für  die  Frau  eines  wohlsituierten  Geschäftsmannes 
gehalten.  Sie  lächelte  mir  zu,  und  der  Amerikaner 
stellte  mich  ihr  vor,  zu  meiner  Aufklärung  hinzu- 
fügend:   ,Mrs.  Braun,  meine  Frau!' 

Ich  verbeugte  mich:  , Mister  Braun  ist  so  freund- 
lich gewesen  — ' 

,Wie  mir  mein  Mann  erzählte,'  unterbrach  sie 
mich,  ,werden  Sie  in  der  Brennerei  tätig  sein.  Ich 
glaube,  der  Besitzer  ist  ein  Landsmann  von  Ihnen. 
Bitte,  setzen  Sie  sich,'  fügte  sie  mit  einer  einladenden 
Handbewegung  hinzu,  ,hier  neben  Willy,  meinen 
Kleinen.' 

,Ja,  der  Besitzer  der  Brennerei  ist  ein  Deutscher', 
bestätigte  Mister  Braun.  ,Sein  Name  ist  sehr  schwer 
auszusprechen,   Koerchiener.' 

,0h,  Kirschner',  korrigierte  ich  ihn. 

, Richtig,'  rief  er  lachend,  ,so  heißt  er.  Er  ist 
schon  lange  im  Lande,  —  ein  guter  Geschäftsmann, 
aber  na,  Sie  werden  ja  sehen,  ziemlich  schwere 
Arbeit.'  —  Ein  Schatten  des  Unwillens  huschte  über 
sein  Gesicht.    .Langen  Sie  bitte  zu,  Sie  sind  hungrig.' 

Nachdem  ich  die  Suppe  gegessen  hatte,  blickte 
ich  um  mich.  Das  Zimmer,  in  dem  ich  saß,  war 
geräumig  und  luftig,  die  Einrichtung  einfach,  aber 
geschmackvoll.  Die  Möbel  waren  aus  dunkelbraun 
gebeiztem  Holz.  Farbige  Landschaftsbilder,  aus 
Kunstzeitschriften  geschnitten  und  eingerahmt,  hin- 
gen hier  und  da  an  den  Wänden;  saubere,  weiße 
Gardinen  an  den  zwei  großen  Fenstern,  durch  die 
man  auf  grüne  Wiesen  und  Laubwald  sah. 

Mrs.  Braun,    die    mir   gegenüber  am  'lösche  saß, 
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schenkte  den  Tee  ein.  Als  sie  mir  die  Tasse  reichte, 
bemerkte  ich,  daß  sie  weiße,  gepflegte  Hände  hatte. 
Ein  schwerer,  goldener  Ehering  blitzte  an  ihrem 
Ringfinger. 

Welcher  Kontrast  zwischen  den  beiden,  dachte 
ich.  Ich  betrachtete  das  glattrasierte,  eingefallene 
Gesicht  des  Amerikaners  mit  der  ledernen  Haut, 
die  wie  Pergament  glänzte,  mit  den  scharfen  Linien, 
die  tief  in  dasselbe  eingegraben  waren.  Und  doch 
war  es  ein  interessantes  Gesicht  mit  einem  Ausdruck 
von  zäher  Kraft,  ein  Gesicht,  in  dem  man  das  vulgäre 
Etwas,  das  dem  Arbeiterstande  eigen  ist,  vermißte.  — 

,Bist  du  nicht  froh,'  fragte  mich  der  Kleine,  der 
neben  mir  saß,  ,daß  du  nach  Amerika  gekommen 
bist?' 

Ich  antwortete  nicht,  sondern  fragte  ihn  scherzend, 
warum  ich  mich  darüber  freuen  solle. 

Da  antwortete  er  stolz:  ,Weil  Amerika  ein  freies 
Land  ist.' 

,Und  denkst  du,  daß  das  Land,  von  dem  ich 
komme,  nicht  minder  frei  ist?' 

Da  mischte  sich  der  Vater  ins  Gespräch  und  ant- 
wortete für  seinen  Sohn:  ,Landen  sie  nicht  an 
unseren  Küsten,  tagein  und  tagaus.  Tausende  und 
aber  Tausende,  aus  allen  Ländern  Europas,  die 
Armen  und  Unterdrückten?  Auf  ihren  Gesichtern  ist 
Unwissenheit  geschrieben,  tierischer  Stumpfsinn, 
ein  Leben  voller  Knechtschaft.  Jahre  und  Jahre 
nimmt  es,  um  sie  aufzuwecken,  um  Menschen  aus 
ihnen  zu  machen  und  gute  amerikanische  Bürger. 
Sehen  Sie  sich  die  Gesichter  derselben  Einwanderer 
an,  wenn  sie  zehn  Jahre  in  Amerika  gelebt  haben. 
Der  Ausdruck  des  Stumpfsinnes  und  der  Unwissen- 
heit ist  aus  ihren   Gesichtern  geschwunden.      Das 


ängstliche,  unbeholfene  Etwas,  ihre  linkischen  Be- 
wegungen haben  einem  freieren  und  selbstbewußteren 
Auftreten  Platz  gemacht.  Es  sind  Menschen  ge- 
worden. Und  das  haben  sie  Amerika  zu  verdanken.' 

Ich  erwiderte:  ,Ich  bin  erst  ein  paar  Monate  im 
Lande,  und  obgleich  ich  die  Worte  Freiheit  und 
Gleichheit  wie  eine  Art  Schlagwort  bei  allem,  was 
mit  Amerika  verbunden  ist,  gehört  habe,  habe  ich 
bis  jetzt  weder  Freiheit  noch  brüderhche  Gleichheit 
verspürt.  Wie  ich  Ihnen  erzählt  habe,  ist  es  mir 
bisher  recht  schlecht  ergangen.' 

Da  lachte  er  und  sagte:  »Jeder  Einwanderer,  der 
in  Amerika  landet,  ist  wie  ein  kleines  Kind,  das 
gehen  lernt.  Es  fällt  hin,  tut  sich  weh  und  vergießt 
wohl  ein  paar  Tränen,  aber  mit  der  Zeit  lernt  es 
gehen.' 

,Sie  werden  morgen  in  diesem  Mister  Koerchiener 
einen  Mann  kennen  lernen,  der  zu  einer  Sorte  von 
Menschen  gehört,  die  man  leider  immer  zahlreicher 
in  Amerika  antrifft,  ein  Mann  der  wohl  äußerlich 
amerikanischer  Bürger  geworden  ist,  aber  nicht  in 
seiner  Gesinnungsweise,  der  die  durch  keine  Gesetze 
eingeschränkte  und  jedem  Einzelnen  verbürgte  Frei- 
heit der  Handlungsweise  benutzt,  um  seine  Mit- 
menschen auszunützen  und  zu  knechten.  —  Es  wird 
keine  angenehme  Erfahrung  für  Sie  sein,  aber  es  ist 
gut,  daß  Sie  diese  Art  von  Menschen  kennen  lernen, 
und  das  können  Sie  nur,  solange  es  Ihnen  schlecht 
geht.  Sie  müssen  am  eigenen  Körper  erfahren,  was 
es  heißt  von  ihnen  abhängig  zu  sein,  denn  als  zu- 
künftiger amerikanischer  Bürger  sollen  Sie  lernen, 
diesen  Feinden  der  w?hren  Amerikaner  nicht  gleich- 
gültig gegenüberzustehen,  sondern  sie  zu  hassen.' 

Er  stand  vom  Tische  auf  und  wandte  sich  mit  der 
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Bitte  an  mich,  ihm  zu  helfen :  ,Sie  können  Brennholz 
für  die  Küche  spalten,  während  ich  die  Kuh  melke.' 
Dann  führte  er  mich  zum  Hause  hinaus  nach  dem 
Schuppen,  zeigte  mir  den  Holzstoß  und  gab  mir 
eine  Axt.  Er  selbst  ergriff  einen  Eimer  und  ging, 
von  seinem  Sohne  gefolgt,  nach  der  Wiese,  auf  der 
die  Kuh  weidete. 

Ich  bückte  mich  und  spaltete  sorgfältig,  wie  mir 
anbefohlen,  das  Holz  in  kleine  Stücke.  Während 
ich  da  arbeitete,  dachte  ich  darüber  nach,  was  mir 
der  Amerikaner  gesagt  hatte.  Er  hatte  recht,  wenn 
es  auch  nicht  gerade  schmeichelhaft  war.  Die  Ein- 
wanderer in  New  York,  die  ich  gesehen  hatte,  hatten 
wirklich  recht  wenig  Menschliches  an  sich  gehabt. 
Mit  stumpfsinnigen  Gesichtern,  mit  den  unglaub- 
lichsten Bündeln  und  Gegenständen  beladen,  hatte 
ich  sie,  wie  das  liebe  Vieh,  in  langen  Kolonnen,  von 
Agenten  getrieben,  durch  die  Straßen  ziehen  sehen. 
—  Sonderbares  Land!  —  Tausende  dieser  Leute 
landen  täglich  in  Amerika,  jahrein,  jahraus,  —  in 
einem  nimmer  endenden  Strome.  —  Millionen  und 
aber  MilHonen  kamen  im  Laufe  der  Zeit,  breiteten 
sich  aus  über  das  gewaltige  Land  und  besiedelten  es. 
Und  jeder  dieser  Einwanderer  brachte  eine  Geschichte 
der  Not,  der  Unterdrückung  mit  sich,  pflanzte  sie 
ein  in  die  Herzen  der  Kinder  und  Kindeskinder,  von 
Generation  zu  Generation  sich  vererbend,  den  Haß 
auf  Europa  und  die  herrschenden  Klassen.  —  Ist 
es  denn  zu  verwundern,  daß  das  amerikanische  Volk 
uns  nicht  liebt,  uns  nach  dem  Erscheinen  der  Ein- 
wanderer beurteilt  und  eine  geringe  Meinung  von 
unserer  ZiviHsation  hat?  — 

Meine  Gedanken  wanderten  in  die  Heimat.    Ich 
vergegenwärtigte    mir    die    Häuser    von    einfachen 
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Leuten,  die  ich  in  Deutschland  gesehen  hatte,  die 
Häuser  von  Arbeitern  auf  dem  Lande,  von  Besitzern 
kleinerer  Grundstücke.  Ich  sah  die  Hausväter  von 
der  Arbeit  kommen,  wanderte  mit  ihnen  in  ihre 
Wohnzimmer,  lernte  ihre  Frauen  kennen  und  nahm 
an  ihren  Mahlzeiten  teil.  Dann  stellte  ich  Vergleiche 
an  zwischen  ihnen  und  ihrem  amerikanischen  Be- 
rufsgenossen. Ich  verglich  seine  Frau  mit  einer 
deutschen  Arbeiterfrau.  Da  verwirrten  sich  meine 
Gedanken;  ich  sagte  mir,  wenn  ich  das  in  Deutsch- 
land erzähle,  glaubt  es  mir  kein  Mensch  -,  eine 
Arbeiterfrau  mit  gepflegten  Händen.  — 

Ich  hörte  ein  Geräusch  hinter  mir  und  drehte  mich 
um.  Da  stand  der  Amerikaner  mit  einem  Eimer 
voll  Milch  vor  mir. 

Ich  wollte  die  Axt  ergreifen  und  weiter  arbeiten. 
Da  sagte  er:  ,Das  !st  genug.  Kommen  Sie.  wir 
wollen  in  das  Haus  gehen.  Sie  sind  sicher  müde  und 
wollen  schlafen.  Morgen  früh  heißt  es  zeitig  auf- 
stehen, denn  um  halb  sieben  Uhr  müssen  Sie  in  der 
Brennerei  sein.' 

Nun  führte  er  mich  in  das  Haus  und  durch  die 
Küche  in  eine  kleine  Kammer  mit  weißgetünchten 
Wänden,  in  der  ein  Bett  stand. 

Ich  wollte  mich  bedanken.  Da  klopfte  er  mir 
gutmütig  auf  die  Schulter  und  sagte :  , Schon  gut ! 
Schlafen  Sie  sich  aus,  Sie  haben  es  nötig,  morgen  ist 
ein  schwerer  Tag  für  Sie,  wenn  Sie  überhaupt  die 
Arbeit  aushalten  werden.'  — 

Am  nächsten  Morgen  klopfte  es  leise  an  der  Türe ; 
mein  Wirt  trat  in  die  Kammer.  ,Es  ist  fünf  Dir,* 
flüsterte  er  mir  zu,  ,Sie  müssen  aufstehen.' 

Ich  zog  mich  schnell  an  und  ging  in  die  Küche. 
Da  <\i\]^<]  mein  Wirt  .^w  ]l<i<liv  mÜ  einer  Pfanne  in 
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der  Hand,  in  der  ein  Eierkuchen  lag.  Er  schüttelte 
die  Pfanne.  Ein  kurzer  Stoß;  der  Eierkuchen  sauste; 
in  die  Luft,  drehte  sich  um  und  fiel  in  die  heiße 
Pfanne  zurück.  Ich  blieb  erstaunt  stehen  und  fragte 
ihn,  ob  seine  Frau  krank  sei. 

,Nein/  erwiderte  er,  »warum  glauben  Sie?' 

,0  ich  dachte,'  versetzte  ich  verlegen,  ,weil  Sie 
das  Frühstück  kochen.' 

Da  blickte  er  mich  erstaunt  an  —  und  sagte :  ,Das 
tue  ich  jeden  Morgen,  Oder  glauben  Sie  etwa,  daß 
meine  Frau  schon  um  fünf  Uhr  aufsteht?  —  Waschen 
Sie  sich  schnell!'  fügte  er  hinzu,  ,das  Frühstück 
ist  fertig.' 

Als  ich  mich  gewaschen  hatte  und  wieder  in  die 
Küche  getreten  war,  setzte  mein  Wirt  zwei  Suppen- 
teller mit  einem  dampfenden  Brei  auf  den  Tisch  und 
forderte  mich  auf,  Platz  zu  nehmen. 

»Wollen  Sie  sich  nicht  nehmen?'  fragte  er  mich, 
als  ich  zu  essen  begann,  und  reichte  mir  eine  Kanne 
voll  Milch. 

,Ich  kenne  das  Gericht  nicht',  sagte  ich. 
.  ,Das  ist  gequetschter  Hafer,'  erwiderte  er,  ,wir 
nennen  es  Mush.  Gießen  Sie  Milch  darüber  und 
streuen  Sie  ordentlich  Zucker  darauf.'  —  Dann 
schenkte  er  zwei  Tassen  voll  Kaffee  und  stellte  eine 
Schüssel  mit  gebratenem  Schinken  und  Spiegeleiern 
auf  den  Tisch. 

Ich  dachte  unwillkürlich  an  den  Frühstückstisch 
daheim  und  wunderte  mich  nicht  wenig. 

Zum  Schlüsse  gab  es  Eierkuchen  und  Marmelade. 

Als  das  Frühstück  beendigt  war,  sah  mein  Wirt 
nach  der  Uhr  und  sagte:  ,Sie  müssen  gehen.'  Er 
zündete  sich  eine  Pfeife  an  und  setzte  sich  den  Hut 
auf.     , Kommen    Sie,    ich   werde    Ihnen    den    Weg 
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zeigen.'  —  Nun  führte  er  mich  zum  Hause  hinaus, 
und  während  wir  durch  die  Lichtung  schritten,  sagte 
er:  ,Wenn  Sie  nach  der  Brennerei  kommen,  gehen 
Sie  in  den  Laden.  Dort  befindet  sich  das  Bureau. 
Sagen  Sie  dem  Angestellten,  daß  Sie  Mister  Körchiener 
zu  sprechen  wünschen.  —  Er  nimmt  Sie  sicher  an, 
denn  er  ist  immer  kurz  an  Arbeitern,  aber  machen 
Sie  vorher  mit  ihm  aus,  wieviel  Lohn  Sie  bekommen. 
Mehr  wie  einen  Dollar  und  fünfundzwanzig  Cents 
wird  er  Ihnen  wohl  kaum  bezahlen.' 

Wir  standen  am  Saume  des  Waldes. 

,Sehen  Sie,  dieser  Pfad  führt  direkt  nach  der 
Brennerei.  Wenn  Sie  schnell  gehen,  sind  Sie  in 
zwanzig  Minuten  dort.' 

Ich  bedankte  mich  und  schüttelte  ihm  die  Hand. 
Da  wünschte  er  mir  viel  Glück,  und  als  ich  den 
Pfad  entlang  schritt,  rief  er  mir  nach:  ,Besuchen 
Sie  mich  am  nächsten  Sonntag!'  — 

Ich  kam  an  eine  hölzerne  Brücke,  die  über  einen 
kleinen  Fluß  führte.  Jenseits  derselben,  in  einer 
Lichtung  im  Walde,  standen  einige  Gebäude,  ein 
großer  Ziegelbau  mit  rauchenden  Schornsteinen  und 
hier  und  da,  unregelmäßig  über  die  Lichtung  zerstreut, 
eine  Anzahl  hölzerner  Häuser  und  Hütten.  Laut- 
loses Schweigen  herrschte.  Kein  Lebewesen  war  sicht- 
bar, weder  Mensch  noch  Tier,  und  doch  zeugte  die 
Reihe  von  qualmenden  Essen  auf  dem  großen  Back- 
steingebäude von  verborgen  wirkenden  Kräften.  — 
Ich  schritt  über  die  Brücke  und  folgte  einem  Fahr- 
wege, der  auf  eines  der  Häuser  zuführte.  Dies  mußte 
der  Laden  sein,  von  dem  der  Amerikaner  gesprochen 
hatte,  denn  vorne  am  Hause  war  ein  verstaubtes 
Schaufenster,  hinter  dem  blaue  Arbeitshosen,  Stiefel. 
Hemden    und   eine    Anzahl    Tabakpakete    sichtbar 
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waren;  über  der  Türe  hing  ein  hölzernes  Schild  mit 
der  Aufschrift  „The  New  York  Destilling  Co."  — 

Ich  wollte  in  den  Laden  treten,  aber  die  Türe  war 
verschlossen.  Während  ich  noch  überlegte,  ob  ich 
hier  warten  oder  nach  dem  Backsteingebäude  gehen 
sollte,  sah  ich  zwei  Männer  aus  einem  der  Häuser  am 
Wege  treten  und  auf  mich  zukommen.  Der  eine  war 
groß  und  korpulent.  Er  trug  einen  hellgrauen, 
langen  Staubmantel,  um  den  Hals  einen  weißglänzen- 
den, niedrigen  Gummikragen  und  auf  dem  Kopfe 
eine  dunkelgraue  Mütze.  Der  andere  war  ein  hagerer 
Mann  in  blauwollenem  Arbeiterhemde  und  dunkler 
Tuchhose ;  in  die  niedrige  Stirn  hatte  er  einen  steifen 
Derbyhut  gedrückt.  Das  aufgedunsene  Gesicht  des 
Dicken  mit  den  schwulstigen  Lippen  war  abstoßend 
und  widerlich. 

Das  Gesicht  des  Dürren  war  voller  Pockennarben. 
Auf  und  nieder  arbeiteten  seine  Kaumuskeln.  Da 
zog  er  einen  Schlüssel  aus  der  Tasche,  und  während 
er  die  Türe  zum  Laden  aufschloß,  spuckte  er  mit 
einem  scharf  zischenden  Laut  eine  braune  Flüssig- 
keit auf  den  Boden.  Ohne  mich  eines  Blickes  zu 
würdigen,  gingen  die  beiden  in  den  Laden  und 
schlugen  die  Türe  hinter  sich  zu.  — 

Nach  einer  Weile  trat  ich  ebenfalls  ein.  Da  stand 
der  pockennarbige  Mann,  den  Hut  auf  dem  Kopfe, 
hinter  einem  Ladentische  aus  ungehobelten  Brettern 
und  packte  eine  Anzahl  farbig  gestreifter  Flanell- 
hemden aus  einer  Kiste. 

,Ich  möchte  Mister  Kirschner  sprechen',  redete 
ich  ihn  an.  Da  richtete  er  sich  auf,  dicht  an  mir  vor- 
bei spuckte  er  in  weitem  Bogen  in  einen  Spucknapf, 
der  mitten  im  Laden  stand.     Dann  beugte  er  sich, 
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ohne  mir  zu  antworten,  wieder  über  die  Kiste,  und 
ich  wiederholte  mein  Anliegen. 

,Eh  —  ?'  Langgedehnt,  unwillig  fragend,  kam 
es  von  seinen  Lippen.  Er  nahm  ein  Flanellhemd, 
legte  es  in  das  Schaufenster  und  spuckte  wiederum 
mit  einem  Zischlaute.  Diesmal  fehlte  er  den  Napf. 
Da  blickte  er  einen  Augenblick  gedankenvoll  be- 
dauernd auf  die  braune  Pfütze  am  Boden,  wandte 
sich  wieder  seinen  Hemden  zu  und  kaute,  als  ob  er 
Versäumtes  nachholen  wollte. 

,Ja,  Mister  Kirschner',  erinnerte  ich  ihn  das 
drittemal. 

Er  richtete  sich  aus  seiner  gebückten  Stellung  auf 
und  spuckte  aufs  neue  über  den  Ladentisch. 

.Diesmal  haben  Sie  den  Napf  getroffen',  sagte  ich. 

Da  zeigte  er  auf  eine  Türe,  die  sich  im  Hinter- 
grunde des  Ladens  befand  und  rief  mürrisch:  ,Er 
ist  hinten !'  — 

Ich  schritt  durch  den  langen,  düsteren  Laden. 
Ein  unglaubHcher  Wirrwarr  und  Schmutz.  —  Hier 
und  da,  in  Fächern  an  den  Wänden,  standen  mit 
Staub  bedeckte  Konservenbüchsen,  die  Nahrungs- 
mittel enthielten,  Blechkannen  mit  blauem  Papier 
überklebt,  weiße  Pappschachteln,  auf  denen  der 
Fliegenschmutz  wie  ein  Muster  von  schwarzen 
Punkten  gezeichnet  war.  Auf  dem  Boden  lagen 
Sägespäne  und  Stroh.  Da  standen  Holzkisten  mit 
aufgebrochenen  Deckeln,  rostige,  mit  Nägeln  ge- 
füllte Mctallfässer;  Äxte,  Hacken,  Schaufeln  und 
Sägen  lehnten  in  buntem  Durcheinander  an  den 
Wänden. 

Ich  klopfte  an  die  Türe.  Drinnen  erschallte  ein 
fett  dröhnendes  Herein.  Es  war  ein  kleiner,  un- 
freundlicher Kaum,  in  den  ich  trat.    An  einem  Stoh- 

206 


pulte,  mir  den  Rücken  zugewandt,  stand  der  dicke 
Mann  in  dem  hellgrauen  Staubmantel,  eingehüllt  in 
dichte  Rauchwolken  und  schrieb.  Auf  dem  Boden 
lagen  Papierfetzen  und  zerkaute  Zigarrenstummel. 
In  der  Ecke  neben  dem  Stehpulte  stand  ein  eiserner 
Kassenschrank.  An  der  Wand  hing  ein  Telephon 
mit  einem  hölzernen  Kasten,  auf  dem  dicker  Staub 
lag,  und  daneben  ein  Wandkalender  mit  einem 
schreienden  Reklamebild  einer  Whiskyfirma,  Das 
einzige  kleine  Fenster,  das  d«m  Räume  Licht  ver- 
lieh, war  schmutzig  und  hing  voller  Spinnengewebe, 
während  die  Überbleibsel  von  zahllosen  Fliegen  und 
Brummern  auf  dem  Fenster brette  lagen.  — 

,Ja,  Jimmy,  was  wollen  Sie?'  fragte  Mister 
Kirschner,  ohne  aufzublicken. 

,Ich  bin  nicht  Jimmy',  erwiderte  ich. 

Da  drehte  er  sich  um  und  musterte  mich  erstaunt. 

,Was  wollen  Sie?'  fragte  er  mich,  die  Zigarre 
von  dem  linken  nach  dem  rechten  Mundwinkel 
hinüberbalancierend. 

,Ich  suche  Arbeit',  versetzte  ich  in  deutscher 
Sprache. 

,Sind  ein  Deutscher?'  rief  er  auf  Enghsch. 

,Ja,  wie  mir  Ihr  Nachbar,  Herr  Braun,  sagte,  ein 
Landsmann  von  Ihnen.' 

,Braun?  —  0,  yes!  —  Aber  ich  gleiche  es  nicht 
deutsch  zu  sprechen.  Ich  bin  nicht  mehr  used  to  it. 
(ich  bin  es  nicht  mehr  gewöhnt).  —  Sind  noch  nicht 
lange  in  dieser  country  (Land)?' 

,Etwas  über  zwei  Monate',  erwiderte  ich. 

,Well,  well!  —  Und  Sie  wollen  bei  mir  schaffen? 
—  Allright,  ich  werde  es  mit  dem  Vormann  fixen.' 

Er  griff  unter  den  Staubmantel  und  holte  eine 
goldene  Uhr  hervor.    Dann  dachte  er  einen  Augen- 
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blick  nach :  »Zwanzig  Minuten  zu  sieben !  Um  sieben 
Uhr  wechselt  die  Schift.  Ich  werde  Sie  an  die  Tages- 
schift  putten.'  Er  nahm  einen  Füllfederhalter, 
kritzelte  ein  paar  Zeilen  auf  einen  Zettel  und  reichte 
ihn  mir:  , Gehen  Sie  in  die  Brennerei  und  geben  Sie 
das  dem  Vormann!' 

Ich  fragte  ihn,  wieviel  Lohn  er  mir  bezahlen  wolle. 

, Einen  Dollar',  entgegnete  er. 

,Der  übHche  Lohn  ist  ein  Dollar  und  fünfund- 
zwanzig Cents.' 

,Well,  well!'  Er  musterte  mich  gedankenvoll. 
,Und  Sie  wollen  mir  erzählen,  daß  Sie  erst  zwei 
Monate  in  Amerika  sind!  —  Es  sind  harte  Zeiten,' 
fuhr  er  fort,  ,ich  beabsichtige  sämtUche  Löhne  zu 
kötten.'    (Löhne  zu  schneiden.) 

.Unter  einem  Dollar  und  fünfundzwanzig  will  ich 
nicht  arbeiten',  rief  ich  unwillig  und  wollte  davon- 
gehen. 

Da  sagte  er:  ,Allright!  Gehen  Sie  in  die  Bren- 
nerei —  ein  Dollar  fünfundzwanzig  goes.' 

Ich  schritt  aus  dem  Bureau.  ,He,  you,'  rief  er 
mir  nach,  .warten  Sie  einen  Augenbhck!'  —  Er 
trat  in  den  Laden  und  klopfte  mir  gönnerhaft  auf 
die  Schultern.  ,Wie  ich  sehe,  haben  Sie  keine  Ar- 
beitshosen, und  Handschuhe  brauchen  Sie  auch. 
Hier  Jimmy  kann  Sie  auffixen.'  Dann  wandte  er 
sich  dem  pockennarbigen  Verkäufer  zu,  und  auf  mich 
deutend,  sagte  er  zu  ihm:  .Jimmy  fix  ihn  auf,  er 
ist  auf  der  PayroUe.'  (Zahlliste.) 

Ich  bedankte  mich  und  trat  an  den  Ladentisch. 
Da  reichte  mir  der  Verkäufer  eine  dunkelblau  ge- 
färbte Drillichhose  und  ein  paar  lederne  Arbeits- 
handschuhe,  legte   ein    Buch   auf   den    Ladcntiscli, 
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öffnete  es  und  forderte  mich  auf  meinen  Namen 
einzuschreiben. 

,Haben  Sie  etwas  Papier?'  fragte  ich  ihn,  als  ich 
meinen  Namen  eingetragen  hatte,  ,ich  möchte  die 
Sachen  einwickeln.'  Da  bHckte  er  mich  fassungslos 
an,  spuckte  über  den  Tisch  und  murmelte  vor  sich 
hin:  ,Papier  will  er  haben!'  Plötzlich  fing  er  an 
zu  lachen,  ein  trockenes,  durch  die  Nase  gestoßenes, 
sich  fortwährend  wiederholendes  He-He. 

Ich  schritt  ärgerlich  zur  Türe  hinaus,  und  auf  dem 
Wege  zum  Backsteingebäude  las  ich  den  Zettel,  den 
mir  Herr  Kirschner  gegeben  hatte.  Da  stand  in 
lakonischer  Kürze: 

Meike  !    Stell  den  Mann  an ! 

Charley 

Vor  mir  lag  die  Brennerei.  Ich  stand  vor  einer 
Türe,  die  im  Verhältnis  zu  der  mächtigen,  fenster- 
losen Mauer  winzig  klein  erschien.  Als  ich  über  die 
Schwelle  trat,  schlug  mir  ein  heißer  Luftstrom  ent- 
gegen. Alles  war  schwarz  hier  drinnen  und  aus  Eisen 
von  gewaltigen  Dimensionen.  An  beiden  Seiten  der 
riesigen  Halle,  manneshoch,  in  Wänden  aus  Guß- 
eisen gähnten  gewaltigen,  schwarzen  Schlünden 
gleich,  lange  Reihen  von  runden,  backofenähnlichen 
Öffnungen.  Auf  eisernen  Laufplanken,  die  sich  an 
den  Wänden  entlang  zogen,  standen  halbnackte, 
schweißtriefende  Gestalten  und  schlössen  die  Öff- 
nungen mit  schweren,  eisernen  Schwingtüren.  Andere 
schlugen  eiserne  Bolzen  von  geschlossenen  Türen, 
rissen  sie  mit  langen  Haken  auf  und  sprangen  zur 
Seite.  Da  pufften  Rauchwolken  aus  den  Öffnungen, 
scharf  wie  bei  Explosionen,  und  hier  und  da  fuhren 
blendende  Stichflammen  heraus.    Plötzlich  öffneten 
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sich  an  der  Hinterwand  der  Halle  zwei  Schiebe- 
türen; zwei  Reihen  von  Lastkarren,  hoch  mit  dün- 
nen Baumstämmen  beladen,  rollten  quietschend  und 
polternd  auf  Schienen  dicht  an  den  Plattformen 
entlang,  die  Halle  hinab.  Ein  Arbeiter  stieg  die 
Stufen  einer  eisernen  Leiter  von  der  Plattform  herab 
und  kam  auf  mich  zu.  Ich  fragte  ihn  nach  dem 
Vormann. 

,Der  bin  ich',  erwiderte  er,  und  ich  gab  ihm  den 
Zettel.  Er  warf  einen  flüchtigen  Blick  darauf, 
musterte  mich  scharf  und  fragte  mich,  ob  ich  schon 
in  einer  Holzessigfabrik  gearbeitet  habe.  Da  ant- 
wortete ich:  ,Nein!' 

,Allright!'  Er  deutete  auf  die  blaue  Drillichhose. 
.Ziehen  Sie  sich  die  Hose  über.  Um  sieben  Uhr 
fangen  Sie  an !'  Dann  schritt  er  die  Reihe  der  mit 
Holz  beladenen  Karren  entlang  und  markierte  jede 
einzelne  mit  weißer  Kreide. 

Ein  schriller  Pfiff  ertönte.  Durch  die  Türe,  durch 
die  ich  getreten  war,  strömte  eine  Schar  Arbeiter 
herein.  Schweigsam,  mit  bleichen,  verbissenen  Ge- 
sichtern standen  sie  umher  und  warteten.  Dann 
pfiff  es  zum  zweitenmal.  Nun  gingen  sie  die  lange 
Halle  hinab  und  stiegen  an  beiden  Seiten  die  Leitern 
hinauf.  Von  den  Plattformen  herab  kletterten  die 
rußgeschwärzten,  schweißtriefenden  Gestalten.  Lang- 
sam gingen  sie  an  mir  vorüber,  mit  gesenkten  Häup- 
tern, mit  müden,  eingefallenen  Gesichtern  und  glanz- 
losen Augen,  als  ob  sie  am  Ende  ihrer  Kräfte  seien. 
Der  Vormann  winkte  mir,  und  ich  stieg  hinter  ihm 
her  auf  die  Plattform. 

Er  wandte  sich  an  einen  der  Arbeiter:  .P.ill,  zeig 
ihm,  wie  man  den  Ofen  füllt !' 

.Allright!'  rief  der  Arbeiter  mürrisch  und  wandle 
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sich  mir  zu:  .Nicht  viel  zu  lernen.  Die  Hauptsache 
ist,  daß  man  schnell  arbeitet  und  den  Ofen  voll- 
packt.' 

Er  griff  nach  hinten,  zog  von  dem  vor  der  Platt- 
form stehenden  Karren  einen  Holzstamm  und  schob 
ihn  in  den  Ofen.  Stamm  folgte  auf  Stamm,  präzise 
ohne  Pause  und  Anhalten,  während  ihm  der  Schweif3 
von  der  Stirne  herabrann. 

, Sehen  Sie  die  Reihe  von  Öfen?  Die  müssen  bis 
Mittag  alle  vollgepackt  und  zugeschraubt  sein.' 

,Wie  wird  der  Holzessig  gewonnen?'  fragte  ich  ihn. 

,Weiß  nicht,'  erwiderte  er,  ,ist  mir  auch  gleich- 
gültig. Wenn  Sie  eine  Weile  gearbeitet  haben,  wollen 
Sie  es  auch  nicht  mehr  wissen.  —  Fangen  Sie  am 
Ofen  neben  mir  an !' 

Zuerst  erschien  mir  die  Arbeit  leicht,  aber  all- 
mählich bemerkte  ich,  daß  das  Holz  grün  und 
schwer  war.  Ich  hielt  einen  AugenbHck  inne  und 
wischte  mir  den  Schweiß  von  der  Stirne.  Sofort 
schrie  mich  der  Vormann  an,  ich  solle  gefälligst  ar- 
beiten. Als  ich  den  ersten  Ofen  vollgepackt  hatte, 
trat  er  heran  und  blickte  prüfend  hinein:  ,Zu  lose 
gepackt!'  Dann  sah  er  nach  der  Uhr:  ,Sie  haben 
über  eine  Stunde  gebraucht,  —  muß  in  fünfund- 
vierzig Minuten  voll  sein.' 

Beim  nächsten  Ofen  versuchte  ich  schneller  zu 
arbeiten,  aber  immer  schwerer  und  schwerer  schienen 
die  Stämme  zu  werden.  Da  rief  mir  mein  Nachbar 
zu:  ,Wenn  Sie  nicht  schneller  arbeiten,  werden  Sie 
heute  mittag  wieder  entlassen.' 

Entlassen ! Was  sollte  dann  werden  ?  —  Nun 

raffte  ich  alle  meine  Energie  zusammen  und  ar- 
beitete in  fieberhafter  Hast.  — 

Hinter    mir    stand    Mister    Kirschner,    in    seinen 

211 


Staubmantel  gehüllt,  mit  einer  Zigarre  im  Munde; 
er  beobachtete  mich;  so  etwa  wie  man  eine  Ma- 
schine abschätzt. 

,Der  neue  Rekord  ist  zweiundvierzig  Minuten,' 
redete  er  mich  an  — ,  »fünfzehn  Öfen  in  einer 
Schicht.  Sie  arbeiten  zu  langsam.  Sehen  Sie!'  — 
Er  zog  ein  Paar  Handschuhe  über  seine  fetten, 
weißen  Hände,  hob  einen  Stamm  von  dem  Karren 
und  schob  ihn  in  den  Ofen :  ,Ein  tüchtiger  Schwung 
und  dann  gleich  den  nächsten.'  Der  Schweiß  rann 
an  seinem  fetten  Gesicht  hinab,  erschöpft  hielt  er 
inne.    ,So,  nun  machen  Sie  es  genau  so !' 

Der  Vormann  war  inzwischen  hinzugetreten. 
.Geben  Sie  den  Arbeitern  bekannt,'  rief  er  ihm  zu, 
,daß  der  neue  Rekord  zweiundvierzig  Minuten  ist.' 

,Wir  brauchen  zehn  neue  Leute,  Mister  Kirschner. 
Zwei  haben  eben  schlapp  gemacht  und  acht  andere 
arbeiten  schon  zwei  Wochen.' 

,Mit  dem  Nachtzuge  kommen  zwölf  Schweden 
vom  Kesselgarten-Arbeitsnachweisbureau  New  York.' 

Dann  gingen  die  beiden  die  Plattform  hinab.  — 

Als  es  zur  Mittagspause  pfiff,  war  ich  am  Ende 
meiner  Kräfte  angelangt  imd  kletterte  mühselig  von 
der  Plattform  hinab. 

.Kommen  Sie  mit  mir  nach  der  Arbeitermesse', 
forderte  mich  der  Vormann  auf.  und  während  er  mich 
aus  dem  Gebäude  führte,  ermahnte  er  mich,  daß  ich 
schneller  arbeiten  müsse. 

Wir  traten  durch  eine  Hintertüre  in  ein  Haus  am 
Wege.  Schwüle  Wasserdünste  schlugen  mir  ent- 
gegen, der  Geruch  von  Teerseife  und  menschlichem 
Schweiß.  An  den  Wänden  befanden  sich  Wasch- 
bänke, vor  denen  dicht  nebeneinander  die  Arbeiter 
standen  und  sich  wuschen. 
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Nachdem  ich  das  Gesicht  und  die  Hände  gereinigt 
hatte,  folgte  ich  dem  Vormann  in  die  Messe.  Zwei 
lange  Tische  zogen  sich  längs  durch  den  großen  Raum. 
In  der  Mitte  desselben  stand  eine  in  farbige  Seide 
gekleidete  Dame  und  erwiderte  mit  hochmütigem 
Kopfnicken  die  Grüße  der  eintretenden  Arbeiter. 
Der  Vormann  trat  auf  sie  zu  und  deutete  auf  mich. 
Da  legte  sie  ihr  Gesicht  in  nachdenkliche  Falten,  als 
ob  sie  mit  der  Lösung  eines  wichtigen  Problems  be- 
schäftigt sei  und  blickte  auf  den  gedeckten  Tisch. 
PlötzHch  schwebte  sie  auf  mich  zu  und  mit  einer 
gekünstelten,  fein  modellierten  Stimme  wies  sie  mir 
einen  Platz  an.  Die  Arbeiter  standen  schweigsam, 
mit  devot  gesenkten  Häuptern  umher  und  blickten 
scheu  auf  die  stolze  Dame.  —  Eine  Modepuppe  in 
einer  Arbeitermesse.  Nun  schritt  sie  sicher  und 
stolz  an  das  Kopfende  des  Tisches ;  als  sie  sich  setzte, 
gab  sie  das  Zeichen  zum  Anfangen. 

,Wer  ist  die  Dame?'  fragte  ich  meinen  Nachbar. 

,Mrs.  Langdon,  die  Frau  des  Vormanns',  er- 
klärte er. 

Weiß  gekleidete  Aufwärterinnen  füllten  die  Teller 
mit  Suppe,  dann  stellten  sie  vor  jeden  der  Arbeiter 
eine  Anzahl  kleiner  Schüsselchen  hin,  die  je  eine 
gebackene  Kartoffel,  etwas  Gemüse  und  einen  ge- 
bratenen Apfel  enthielten;  andere  brachten  große 
Platten  mit  feingeschnittenen  Roastbeefscheiben  und 
Fruchtkuchen,  Kannen  mit  dampfendem  Kaffee 
auf  den  Tisch. 

Ich  war  hungrig.  Nachdem  ich  die  dünne  Fleisch- 
scheibe, die  gebackene  Kartoffel  und  das  Gemüse 
verzehrt  hatte,  bhckte  ich  begehrlich  auf  die 
große  Schüssel,  aber  sie  war  leer.  —  Ein  Arbeiter 
bat  eine  Aufwärterin  um  etwas  mehr  Fleisch.    Da 
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nahm  sie  die  Schüssel  vom  Tisch  und  schritt  zum 
Eßsaal  hinaus.  Gleich  darauf  erschien  sie  wieder 
und  flüsterte  der  Dame  am  Kopfende  des  Tisches 
etwas  ins  Ohr.  Diese  nickte,  warf  einen  vernichten- 
den Blick  auf  den  Arbeiter,  der  gefragt  hatte  und 
verkündete  mit  schneidender  Stimme,  daß  nichts 
mehr  da  sei. 

, Mittagspause  bis  ein  Uhr,'  erwiderte  ein  Arbeiter 
auf  meine  Frage,  wie  lange  die  Pause  sei,  ,dann  wird 
bis  sieben  Uhr  gearbeitet.'  Wir  lagen  auf  dem 
Grase  vor  der  Brennerei. 

,Bis  sieben  Uhr?'  rief  ich  erschrocken,  ,sechs 
Stunden?' 

,Bis  sieben  Uhr,  ja !  -^  Den  alten  Koerchiener 
soll  der  Teufel  holen !'  Er  betrachtete  mich  nach- 
denklich und  blies  dichte  Rauchwolken  vor  sich  hin. 
,Sie  sehen  nicht  aus,  als  ob  Sie  schwere  Arbeit  ge- 
wöhnt seien.' 

,Da  haben  Sie  recht,'  antwortete  ich,  ,aber  ich 
muß,  denn  ich  habe  kein  Geld.' 

,Ja,  so  geht  es  uns  allen.  Wenn  wir  ein  paar 
Dollars  in  der  Tasche  hätten,  wären  wir  nicht  hier. 
Lange  hält's  überhaupt  niemand  aus,  noch  dazu 
bei  dem  Essen.  —  Verdammt  noch  e'mal,  er  kann 
mit  uns  machen,  was  er  will,  bekommt  von  New 

York  so  viele  Leute,  wie  er  will. Im  übrigen 

rate  ich  Ihnen,  eine  Viertelstunde  zu  schlafen.'  — 
Er  pochte  seine  Pfeife  aus  und  schloß  die  Augen. 

Ich  überlegte  mir,  ob  ich  auf  und  davon  gehen 
sollte,  aber  was  sollte  ich  ohne  Geld  anfangen?  — 
Eine  Woche  nur,  sagte  ich  mir,  dann  habe  ich 
genug  verdient,  um  mich  in  der  Stadt  nach  einer 
Stellung  umselicn  zu  können,  -  sieben  Dollars  und 
fünfzig  Cents  in  sechs  Tagen      ,  du  bist  jung  und 
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kräftig  und  wirst  es  schon  aushalten,  —  du  mußt. 
—  Da  pfiff  es ;  ich  sprang  mit  dem  Rest  der  Arbeiter 
auf  und  ging  zur  Arbeit.  — 

Der  erste  Tag  war  überstanden.  Müde,  an  allen 
Gliedern  zerschlagen,  sank  ich  nach  dem  Abendessen 
auf  das  mir  zugeteilte  Lager  im  Arbeiterschlafraum 
und  fiel  in  einen  totenähnlichen  Schlummer.  — 

Vier    Tage    körperlicher    Überanstrengung    und 

Qual. In  der  letzten  Nacht  hatte  ich  nicht 

mehr  schlafen  können.  Ich  war  ausgemergelt,  meine 
Augen  waren  blutunterlaufen;  nur  der  Wille,  es 
eine  Woche  auszuhalten,  hielt  mich  noch  aufrecht. 
Da  teilte  mir  der  Vormann  nach  dem  Mittagessen 
mit,  daß  ich  entlassen  sei.  Er  kritzelte  eine  Zahl  und 
seinen  Namen  auf  einen  Zettel  und  reichte  ihn  mir. 

,Gehen  Sie  in  den  Kompanieladen  und  empfangen 
Sie  Ihren  Lohn !' 

Ich  war  froh,  daß  das  Ende  gekommen  war,  denn 
ich  fühlte,  daß  ich  die  schwere  Arbeit  nicht  länger 
verrichten  konnte,  ohne  Schaden  an  meiner  Gesund- 
heit zu  nehmen.  Gestern  noch  war  ein  Arbeiter,  ein 
junger  Däne,  vor  einem  der  Öfen  zusammenge- 
brochen. Blutiger  Schaum  war  aus  seinem  Munde 
gedrungen.  — 

Ich  ging  in  den  Laden  und  reichte  dem  Angestellten 
den  Zettel.  Da  spuckte  er  über  den  Ladentisch, 
klappte  ein  Buch  auf  und  rechnete.  Dann  griff  er 
in  eine  Schublade  und  legte  ein  Zehncentstück  vor 
mich  hin. 

,Hier  unterschreiben  Sie!'  forderte  er  mich  auf 
und  schob  mir  das  Buch  hin. 

Ich  starrte  auf  das  Geldstück  und  rief  ärgerlich: 
.Zehn  Cents?    —    Mister  Kirschner   hat   mir   einen 
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Dollar  und  fünfundzwanzig  Cents  Lohn  versprochen. 
Ich  habe  vierundeinenhalben  Tag  gearbeitet.' 

, Korrekt!'  erwiderte  der  Angestellte.  ,Sie  haben 
fünf  Dollars  und  sechzig  Cents  verdient.  Davon 
gehen  ab  ein  Dollar  und  fünfundzwanzig  für  eine 
Hose,  ein  Dollar  für  ein  Paar  Handschuhe  und  drei 
Dollars  und  fünfundzwanzig  für  dreizehn  Mahlzeiten. 
Sie  schulden  also  der  Kompanie  im  ganzen  fünf 
Dollars  und  fünfzig  Cents.  Somit  bleibt  Ihnen  ein 
Guthaben  von  zehn  Cents.' 

,Das  ist  Betrug!'  rief  ich  in  höchstem  Maße 
empört.    ,Ich  will  Mister  Kirschner  sprechen.' 

, Mister  Koerchiener  ist  nach  New  York  gefahren 
und  kommt  erst  übermorgen  zurück',  war  die  Ant- 
wort des  Angestellten.  Voller  Verzweiflung  verließ 
ich  den  Laden.  — 

Eine  Zeitlang  folgte  ich  mechanisch  dem  Fahrweg. 
Als  ich  die  Fabrikanlagen  hinter  mir  hatte,  warf  ich 
mich  abseits  vom  Wege  auf  den  Waldboden.  Um 
mich  her  war  Ruhe  und  Frieden.  Durch  das  hell- 
grüne Birkenlaub  zitterten  wärmend  und  einschlä- 
fernd die  Sonnenstrahlen.  Ich  schloß  die  Augen  und 
versuchte  über  meine  Lage  nachzudenken,  aber  ich 
war  zu  erschöpft,  konnte  keinen  klaren  Gedanken 
fassen. 

Nur  nicht  nachdenken,  nur  nicht  rühren,  denn 
beides  verursacht  Schmerzen  und  Qual!  So  lag 
ich  stundenlang  mit  geschlossenen  Augen,  Da  all- 
mählich wurde  es  kühl,  und  als  ich  die  Augen  öff- 
nete, sah  ich,  daß  es  Abend  wurde. 

Der  Selbsterhaltungstrieb  zwang  mich  zum  Han- 
deln. Irgend  etwas  muß  geschehen,  sagte  ich  mir, 
die  Nacht  kann  ich  hier  nicht  zubringen.  Bis  nach 
Hampton  ist's  eina  Stunde.     Vielleicht,  daß  es  mir 
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dort  gelingt,  ein  Unterkommen  zu  finden.  Steif 
an  allen  Gliedern  von  dem  langen  Liegen  in  der 
Sonne,  torkelnd  wie  ein  Betrunkener,  erhob  ich 
mich  und  schritt  langsam  in  der  Richtung  auf  die 
Stadt  zu.  Ich  verspürte  ein  unbehagliches  Brennen 
am  Fuß,  als  ob  sich  Sand  in  einem  meiner  Schuhe 
befände.  Als  ich  den  Schuh  auszog,  entdeckte  ich 
zu  meinem  Schrecken,  daß  ein  großes_^Loch  in  der 
Sohle  war.  — 

Ich  stand  vor  einem  Arbeitsnachweisbureau  in 
Hampton.  Im  Schaufenster  befand  sich  eine  schwarze 
Tafel,  auf  der  mit  Kreide  geschrieben  stand:  Ein 
Geschirrwäscher  wird  für  ein  Restaurant  gewünscht 
—  sechs  Dollars  die  Woche. 

Als  ich  eintrat  und  den  Inhaber  des  Bureaus 
fragte,  ob  ich  die  Stellung  antreten  könne,  ent- 
gegnete er:  , Gewiß!'  Und  während  er  ein  Formu- 
lar ausfüllte,  forderte  er  mich  auf,  ihm  zwei  Dollars 
zu  bezahlen.  ,Ich  habe  bloß  zehn  Cents',  gab  ich 
zur  Antwort.  Da  zerriß  er  den  Zettel  und  forderte 
mich  ärgerlich  auf,  das  Bureau  zu  verlassen.  — 

Ich  ging  die  Straße  hinab  und  las  die  Speisekarte 
im  Schaufenster  eines  Arbeiterrestaurants:  Ham- 
burger Steak  —  zehn  Cents.  Das  konnte  ich  mir 
gerade  noch  leisten.  Während  ich  mir  überlegte, 
ob  ich  die  zehn  Cents  für  diesen  Zweck  ausgeben 
sollte,  fiel  mir  ein  buntes  Reklamebild  ins  Auge, 
das  nebenan  an  der  Eingangstüre  zu  einem  Logis- 
haus hing.  Soldaten  in  blauen,  eleganten  Uniformen, 
mit  goldenen  Schnüren  und  weißen  Handschuhen, 
standen  in  zwanglosen  Gruppen  im  Schatten  von 
Palmen,  inmitten  von  saftigem  Tropengrün,  saßen 
auf  Bänken  und  rauchten  Zigaretten.  Unter  dem 
Bilde   stand   in   grellroten  Buchstaben:    Werde  ein 
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Soldat  und  sieh  die  Welt !  —  Rekrutieriingsbuieau 
der  Vereinigten  Staaten.  —  Zimmer  Nummer  fünf- 
zehn. — 

Was  dann  geschah,  brauche  ich  Ihnen  nicht  zu 
erzählen.  —  Der  freundliche  Herr,  der  mir  jovial 
die  Hand  schüttelte  und  voller  Sympathie  meine 
Leidensgeschichte  anhörte,  die  feine  Mahlzeit,  die 
mir  vorgesetzt  wurde,  das  saubere,  weiße  Bett.  — 
Zum  Teufel,  ich  habe  teuer  genug  dafür  bezahlt ! 
Als  ich  die  blaue  Uniform  angelegt  hatte  und  die 
Leute  auf  der  Straße  mich  mit  verächtlichen  Blicken 
musterten,  als  ich  auf  die  Fahne  mit  den  silbernen 
Sternen  schwören  mußte,  —  ein  Gefühl,  als  ob  man 
seinen  Körper,  seine  Ehre  und  alles,  was  einem  noch 
heilig  geblieben  war,  verkauft  hätte,  als  ob  man 
ein  Aussätziger  geworden  sei." 

Der  Erzähler  schwieg  und  blickte  mißmutig  vor 
sich  hin. 

,,Ich  halte  es  für  einen  unglücklichen  Zufall," 
sagte  ich,  ,,daß  Sie  das  Plakat  sahen  und  Soldat 
wurden." 

,,Ein  unglückücher  Zufall,  das  mag  richtig  sein; 
aber  was  wäre  wohl  aus  mir  geworden,  hätte  ich  es 
nicht  gesehen?" 

,, Verhungert  wären  Sie  nicht.  Das  ist  bis  jetzt 
noch  niemand  in  Amerika.  Irgend  etwas  hätte  sich 
schon  gefunden.  Damit  will  ich  nicht  sagen,  daß 
Sie  nicht  auch  fernerhin  allerlei  Schweres  hätten 
durchmachen  müssen,  aber  wenn  Energie  und  Ehr- 
geiz in  Ihnen  steckt  und  Sie  den  guten  Willen  gehabt 
hätten,  es  vorwärtszubringen,  dann  wäre  es  Ihnen 
im  Laufe  der  Zeit  gelungen,  sich  von  der  Arbeiter- 
stufe auf  eine  höhere  zu  schwingen.  Eine  Gelegen- 
heit dazu  bietet  sich  hier  in  Amerika  jedem,  der 
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ernsthaft  will,  früher  oder  später.  Ihre  gute  Erzie- 
hung hätte  Ihnen  dabei  geholfen,  wenn  auch  nur 
insofern,  als  daß  Sie,  da  Sie  sich  infolge  derselben 
im  Miheu  der  Arbeiterklasse  unglücklich  gefühlt 
hätten,  unausgesetzt  angespornt  worden  wären,  auf 
Mittel  und  Wege  zu  sinnen,  Ihre  Lage  zu  verbessern. 
—  So  sind  Sie  in  das  Heer  eingetreten,  und  das  ist 
ein  Unglück.  Als  Soldat  nehmen  Sie  in  Amerika 
eine  Sonderstellung  ein,  wie  etwa  ein  Einsiedler,  ein 
Mönch  in  Europa.  Wie  können  Sie  Praktisches 
lernen  und  es  vorwärtsbringen,  wenn  Sie  sich  fern- 
halten von  den  Stätten,  in  denen  die  Arbeit  und  das 
Geschäftsleben  dieses  Landes  pulsieren?  —  Es  ist 
doch  nur  natürlich,  daß  Sie  hilflos  dastehen  und 
dem  Kampf  vims  Dasein  nicht  gewachsen  sind, 
wenn  Sie  nach  Ablauf  Ihrer  Dienstzeit  wieder  ins 
Leben  hinaustreten  müssen,  in  ein  Leben,  das  Ihnen 
fremd  ist." 

Ein  Schankkellner  trat  ein. 

,, Meine  Herren,  es  ist  Feierabend!"  Da  verab- 
schiedete ich  mich  und  ging  nach  Hause.  — 

Es  war  zwei  Tage  später.  Ich  stieg  die  Treppe 
hinab,  die  zur  Erdgeschoß  halle  der  Methodisten- 
kirche führte.  Als  ich  in  den  Saal  eintrat,  be- 
grüßten mich  eine  Anzahl,  mir  fremde,  junge 
Leute  mit  einem  sanften  Lächeln  kirchlicher  Bru- 
derliebe. Sie  schüttelten  mir  beflissen  die  Hände, 
als  ob  wir  alte  Bekannte  und  Freunde  seien.  In 
der  Nähe  der  Eingangstüre,  inmitten  einer  Schar 
von  kichernden  Mädchen  stand  Reverend  Thunder- 
don. Blutjunge  Dinger  waren  es,  mit  kokett  hüb- 
schen Gesichtern.  —  Ein  Kotillonfest,  dachte  ich, 
als  mein  Blick  durch  die  mit  bunten  Papiergirlanden 
und   Wimpeln   geschmückte   Halle   schweifte.      Ich 
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sah  eine  fröhliche  Gesellschaft  von  Damen  und 
Herren;  lange  Tische,  die  mit  weißem  Linnen  und 
Blumen  geschmückt,  mit  Torten  und  allerlei  süßem 
Gebäck  beladen  waren. 

Reverend  Thunderdon  hatte  mich  gesehen.  Er 
eilte  freudestrahlend  auf  mich  zu,  ergriff  meine 
beiden  Hände  und  stellte  mich  den  jungen  Leuten 
vor:     „Meine    Kirchenmitarbeiter   im   Herrn!" 

Dann  zog  er  mich,  bedeutsam  mit  den  Augen 
winkend,  zu  der  Gruppe  von  jungen  Mädchen  hin- 
über,  die   mich   neugierig   betrachteten. 

„Ein  neues  Kirchenmitglied !"  verkündigte  er  mit 
frommem  Augenaufschlage. 

„Oh,  how  delightful!"  —  Wie  reizend,  riefen  die 
Mädchen  dem  davoneilenden  Geistlichen  nach. 

Ich  verbeugte  mich  und  bemerkte,  daß  ich  mich 
freue,  die  Bekanntschaft  der  jungen  Damen  zu 
machen  und  daß  es  kein  Wunder  sei,  daß  die  Herren 
in   Monterey  so  eifrige   Kirchenmitglieder   seien. 

Da  umringten  sie  mich,  bestürmten  mich  mit 
allerlei  närrischen  Fragen  und  forderten  mich  auf, 
mit  ihnen  Tee  zu  trinken. 

,,Ich  bedauere  lebhaft.  Miß  Greene  hatte  die 
Liebenswürdigkeit,  mich  einzuladen."  Ich  blickte 
mich  um,  und  die  Anwesenden  im  Saale  musternd, 
fragte  ich,  ob  sie  die  junge  Dame  vielleicht  gesehen 
hätten. 

,,Ja,"  erwiderte  eines  der  Mädchen,  ,,ich  sah  sie 
in  die  Sakristei  gehen." 

,,Dann  bitte  ich  Sie,  mich  zu  entschuldigen." 
Ich  verbeugte  mich  und  schritt  durch  den  Saal. 

Als  ich  die  Treppe  zur  Sakristei  hinaufstieg, 
schallten  die  feierlichen  Töne  eines  Harmoniums 
zu  mir  hinab,  eine  Tenorstimmc  setzte  ein.    Wie 
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gebannt  blieb  ich  stehen  und  lauschte.  —  Leutnant 
Philips!  Wie  weich  und  einschmeichelnd  diese 
Stimme  war!  Die  Eifersucht  erwachte  in  mir,  und 
die  Zornesröte  stieg  in  mein  AntUtz.  Ich  blickte 
durch  die  halbgeöffnete  Tür  in  die  Sakristei.  Durch 
das  Bogenfenster  schienen  die  goldenen  Strahlen  der 
Abendsonne  auf  das  Harmonium,  vor  dem,  mir  den 
Rücken  zugewandt,  die  Geliebte  saß.  Mit  heißem 
Begehren  und  doch  tödlicher  Furcht  im  Herzen 
starrte  ich  auf  die  Erscheinung  vor  mir,  die  Ver- 
körperung, wie  es  mir  schien,  von  allem,  was  schön 
ist.  —  Tiefer  und  tiefer  beugte  sich  Leutnant  PhiHps, 
der  neben  ihr  stand  und  sang,  über  sie.  Täuschte 
ich  mich?  Spiegelte  die  Eifersucht,  die  mich  ver- 
zehrte, mir  vor,  was  ich  jetzt  zu  sehen  glaubte? 

Einen  letzten  Blick  warf  ich  auf  die  beiden,  dann 
stieg  ich  langsam  die  Treppe  hinab,  torkelnd  wie 
ein  Betrunkener.  Wie  Schattengestalten  erschienen 
mir  die  schwatzenden  Menschen  um  mich  her,  und 
unbekümmert  um  die  Anrufe,  die  mich  trafen,  eilte 
ich  hinaus  auf  die  Straße.  Als  ob  mein  Körper  einem 
fremden  Willen  gehorchte,  meine  Seele  tot  und 
erstarrt  sei,  —  planlos,  sinnlos  irrte  ich  umher.  — 

Da  rauschten  die  Wogen  des  Großen  und  Stillen 
Ozeans.  Ich  warf  mich  in  den  Sand  und  starrte  mit 
heißen,  trockenen  Augen  vor  mich  hin 

Wer  kann  die  Verzweiflung,  die  Qualen  schildern, 
die  uns  durchtoben  in  der  Stunde,  in  der  uns  die 
Vernunft,  unser  Stolz  gebieten,  das  Bild  der  Ge- 
hebten aus  dem  Herzen  zu  reißen,  in  der  unser 
ganzes  Sein  aufschreit  in  rasendem  Schmerze,  von 
glühendem,  sinnlosem  Hasse  durchwühlt  wird  und 
sich  doch  nicht  losreißen  kann,  sich  aufbäumt  gegen 
die   Stimme   der  Vernunft  und  sich  vergebhch  an 
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den  schwächsten  Strohhalm  der  Hoffnung,  die  Ge- 
hebte nicht  zu  verheren,  anzuklammern  versucht?" 

Tränen  der  Verzweiflung  traten  in  meine  Augen. 
Nie,  nie  würde  ich  die  Kraft  besitzen,  diese  Liebe 
zu  erdrosseln,  die  so  plötzlich  in  mein  Leben  getreten 
war,  die  mich  so  gewaltig  erfaßt  hatte,  daß  meine 
Brust  zu  eng  erschien,  all  die  unendUche  Wonne, 
die  sie  verhieß,  zu  erfassen.  —  Einsam  und  freuden- 
los wird  sich  fortan  mein  Leben  gestalten. 

Unsehges  Schicksal,  das  mich  von  Kindheit  an  ver- 
folgt!  Damals,  am  Waldbache  in  der  Heimat,  als 
ich  das  Vergißmeinnicht  pflückte  und  es  jener 
reichte,  schamrot,  mit  verwunderten  Kinderaugen 
ihr  nachbhckte,  als  sie  die  Blume  spöttisch  ins 
Weisser  warf  und  davonlief.  —  Friedhch  murmeln- 
der Bach  der  Kindheit!  —  Mannesalter  — ,  ge- 
waltig brausende  Wogen!  —  Am  Meere  war  ich 
dieser  hier  begegnet  und,  wie  einst,  hatte  ich  mich 
auch  heute  gebückt  in  Huldigung  vor  der  Schön- 
heit, hatte  ihr  eine  Blume  gereicht,  die  schönste,  die 
zarteste,  die  ich  besaß.  —  Und  nun? 

Nacht  war's.  Über  mir  funkelten  die  Sterne. 
,,Ewig  —  ewig"  rauschte  das  Meer.  Wie  der  Vater 
das  weinende  Kind  beruhigt:  ,, Weine  und  klage 
nicht,  frage  nicht,  zweifle  nicht!  Vergehen,  ver- 
sinken in  mir  im  Schöße  der  Zeit  wirst  du  und  auch 
deine  Leiden.  Fürchte  dich  nicht!  Ein  Teil  von 
mir  bist  du  und  ich  von  dir.  Dein  Schicksal  bin  irli, 
die   Natur,   dein   (iott,   dein   Erzeuger."  -- 


Zum  zweiten  Male  las  ich  den  Brief,  den  ich  von 
nn'ineni  Freunde  erhalten  hatte. 

,,Die  Erwerbsmöglichkeiten  im  Staate  Washington 
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sind  günstig.  Im  Vergleiche  mit  Kalifornien  zwar 
ein  noch  ziemlich  unbesiedeltes  Land,  das  sich  aber 
schnell  entwickelt  und  einen  großen  Zufluß  von 
Einwanderern  und  Kapital  hat.  Die  Haupternäh- 
rungsquellen sind  Lachsfischereien,  Bergbau  und 
vor  allem  eine  enorme  Holzindustrie,  Holzfällereien 
und  Sägemühlen.  Das  Klima  würde  Dir  sicher  zu- 
sagen. So  ähnlich,  vielleicht  etwas  kälter,  muß  es 
in  Deiner  Heimat  sein,  von  der  Du  mir  so  viel  er- 
zählt hast.  Herrliche  Berge  gibt  es  hier,  riesige 
Tannen-,  Fichten-  und  Zedernwälder.  Gestern  fiel 
der  erste  Schnee.  Da  dachte  ich  an  Dich  und 
wünschte,  daß  Du  Weihnachten  mit  uns  verleben 
könntest.  Meine  Frau  möchte  Dich  so  gerne  ken- 
nen lernen.  Übrigens  der  erste  Schnee,  den  sie  in 
ihrem  Leben  gesehen  hat,  da  sie,  wie  ich,  aus  dem 
Süden  stammt."  — 

Wie  gleichgültig  mir  das  war,  Weihnachten  und 
alles  andere,  an  dem  ich  früher  Freude  und  Inter- 
esse gefunden  hatte.  Ich  blickte  zum  Fenster  hin- 
aus. Blauer,  wolkenloser  Himmel;  unten  im  Garten 
blühten  rote  Geranien;  solche  wuchsen  im  Fort 
vor  dem  Hause.  —  Mißmutig  wandte  ich  mich  ab. 
Mußte  mich  denn  immer  und  ewig  irgend  etwas  an 
das  erinnern,  was  ich  zu  vergessen  suchte,  mußten 
Blumendüfte  mich  umschmeicheln,  die  weiche  For- 
men, die  Gestalt  eines  Mädchens  annahmen  und  mir 
das  Mark  aus  meinen  Knochen  saugten? 

Ich  setzte  mich  an  den  Schreibtisch  und  wollte 
den  Brief  in  eine  Schublade  legen.  Wie  liederlich  es 
da  drinnen  aussah !  Löschpapier,  Briefe,  entwertete 
Schecks,  Federn  und  Bleistifte  lagen  bunt  durch- 
einander. Mechanisch  sortierte  ich  die  Papiere  und 
las    einen   Zettel,    auf   den    ich   einen   Auszug   aus 
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Schopenhauers  Metaphysik   der  Liebe   geschrieben 
hatte : 

„Denn  er  steht  unter  dem  Einfluß  eines  Triebes, 
der,  dem  Instinkte  der  Insekten  verwandt,  ihn 
zwingt,  allen  Gründen  der  Vernunft  zum  Trotz, 
seinen  Zweck  unbedingt  zu  verfolgen,  und  alles 
andere  hintanzusetzen.  Er  kann  nicht  davon  lassen. 
Nicht  einen,  sondern  schon  manchen  Petrarka  hat 
es  gegeben,  der  unerfüllten  Liebesdrang  wie  eine 
Fessel,  wie  ein  Eisenblock  am  Fuß  sein  Leben  hin- 
durch schleppen  mußte  und  in  einsamen  Wäldern 
seine  Seufzer  aushauchte;  aber  nur  dem  einen 
Petrarka  wohnte  zugleich  die  Dichtergabe  ein;  so 
daß  von  ihm  Goethes  schöner  Vers  gilt: 

„Und  wenn  der  Mensdi  in  seiner  Qual  verstummt. 
Gab  mir  ein  Gott,  zu  sagen,  wie  idi  leide." 

In  einsamen  Wäldern !  —  Ich  lachte  bitter.  — 
In  Fichten-  und  Tannenwäldern,  wie  mir  mein 
Freund  schrieb,  und  warum  nicht?  Besser  jedenfalls 
als  hier  ein  Ende  mit  Schrecken.  — 

Ein  verschlossenes  Kuvert  fiel  mir  ins^Auge.  Ich 
konnte  mich  nicht  erinnern,  was  es  enthielt,  öffnete 
es  und  entnahm  demselben  ein  Dokument,  auf  dem 
das  Siegel  der  Vereinigten  Staaten  gedruckt  war 
und  in  schwarzer  Druckschrift  folgendes  stand: 

,,Es  ist  mein  fester  Wille  und  Entschluß,  für 
immer  zu  verweigern  die  Erfüllung  von  allen  Treue- 
und  Untertanpflichten  gegenüber  irgendeinem  frem- 
den Fürsten,  Machthaber,  Staat  oder  Staatsober- 
hoheit und  insbesondere  gegenüber  Wilhelm  IL, 
Deutschen  Kaiser,  dessen  Untertan  ich  jetzt  bin.  — 
Ich  bin  kein'^ Anarchist ;  ich  bin  kein  Polygamist, 
noch  billige  ich  die  Ausübung  von  Polygamie;  und 
ist  es  mein  fester  Wille  und  Entschluß,  ein  Bürger 
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der  Vereinigten  Staaten  von  Amerika  zu  werden 
und  fortdauernd  darinnen  meinen  Wohnsitz  zu 
haben.  —  So  helfe  mir  Gott."  — 

Meine  ersten  Bürgerpapiere.  —  Scham  und  Ekel 
vor  mir  selber  ergriffen  mich.  Dem  Befehle  einer 
launenhaften  Amerikanerin  gehorchend,  mein  Ge- 
burtsrecht zu  verschleudern,  mein  Vaterland  zu 
verleugnen !  —  Fort  mit  diesem  Zeugnis  deiner 
Schwäche  und  Knechtschaft !  Zerstöre  es,  zerreiße 
es  in  tausend  Fetzen.  Noch  ist  es  nicht  zu  spät. 
Fort,  fhehe  dieses  sonnige,  weichhche  Land!  Im 
rauhen  Klima  des  Nordens  werden  sich  deine  Mus- 
keln stählen,  wird  deine  Willenskraft  sich  stärken. 
Dort  wirst   du   Genesung   finden. 

Mein  Entschluß  war  gefaßt.  Ich  würde  Kali- 
fornien verlassen  und  Weihnachten  mit  meinem 
Freunde  zusammen  verleben.  Was  aber  sollte  dann 
werden?  —  Mein  Bankguthaben  war  geschmolzen. 
So  klein  war  die  Summe,  die  mir  nach  Abzug  der 
Reisekosten  übrigbleiben  würde,  daß  ich  mancherlei 
Entbehrungen,  harten  Zeiten  entgegensah.  Um  so 
besser!  Das  eiserne  Muß  im  Existenzkampf,  der 
mir  bevorstand,  würde  mir  helfen,  wieder  Herr 
über  mich  selbst  zu  werden.  ■ — 

Ich  saß  auf  dem  Deck  eines  Küstendampfers,  der 
mich  von  Kahfornien  nach  dem  Norden  führte. 
Eintönig  und  grau  war  das  wogende  Meer,  eintönig 
und  grau  der  Himmel.  Am  Horizont  im  Osten  sah 
ich  die  Umrisse  von  Bergen,  —  grauen  Wolkenge- 
bilden gleich  — ,  lange,  mächtige  Ketten,  —  die  sich 
ins  Unendliche  zu  erstrecken  schienen,  die  Küste 
von  Nordamerika.  Ich  dachte  an  meine  erste  Reise 
über  den  Ozean,  an  meine  Fahrt  nach  New  York. 
Wie  gewaltig  hatte  damals  das  Meer  auf  mein  Gemüt 
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eingewirkt,  zu  mir  gesprochen  in  Worten,  die  mich 
in  banger  Ehrfurcht  erschauern  heßen.  Nichts  ver- 
mochte das  Rauschen  der  Wogen,  das  Heulen  des 
Windes  mir  heute  zu  sagen.  Und  die  Möven,  die 
krächzend  und  schreiend  mit  wachsamen  Augen 
dem  Schiffe  folgten,  auf  und  nieder,  dort,  wo  die 
Schrauben  das  Wasser  peitschten?  Wie  verlorene 
Seelen  kamen  sie  mir  vor,  die  von  schneidenden 
Winden  gejagt,  heimatlos  zu  ruhelosem  Wandern 
verdammt  waren.  Wie  ich,  dachte  ich,  vom  Un- 
glück verfolgt.  Morgen  wird  das  Schiff  den  Hafen 
erreichen.  Einer  ungewissen  Zukunft  in  einem 
fremden  Lande  gehe  ich  entgegen.  Wie  furchtsam 
ich  damals  auf  meiner  Fahrt  nach  Amerika  gewesen 
war  und  ängstlich  mein  Geld  gezählt  hatte !  Daß 
uns  alles  so  gleichgültig  werden  kann,  wenn  Liebes- 
kummer uns  niederdrückt,  alles,  was  uns  ein  Leben 
lang  von  Wichtigkeit  erschien.  Selbst  über  die  Zu- 
kunft macht  man  sich  keine  Gedanken  mehr.  Und 
doch  trotz  dieser  Interesselosigkeit,  dieses  Abgo- 
stumpftseins,  welch  krankhaft  sentimentalen  An- 
wandlungen ist  man  nicht  anheimgegeben,  in  denen 
die  geringfügigsten  Ursachen,  ein  Gedicht,  ein  Lied, 
selbst  nur  das  Erklingen  eines  Instrumentes  uns  zu 
Tränen  rühren !  Ist  es  die  unterdrückte  Liebe  in 
unserem  Herzen,  die  so  nach  Betätigung  ringt?  — 
Älorgen  würde  ich  meinen  Freund  wiedersehen ! 
Wie  er  sich  verändert  haben  mußte,  seitdem  ich  ihn 
das  letzte  Mal  gesehen  hatte.  Nun  war  er  verhei- 
ratet und  Vater  eines  Mädchens.  Ich  dachte  an  ein 
Arbeitsnachweisbureau  in  New  York,  in  dem  ich 
einen  verzweifelten  jungen  Menschen  kennengelernt 
hatte,  an  die  Naciit  in  dem  schmutzigen  Keller- 
loche, wo  wir  Freunde  geworden  w;n<n    l):\nn  hatl«  n 
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sich  unsere  Wege  getrennt.  Nur  hier  und  da  hatte 
ich  von  ihm  gehört,  aus  Pennsylvanien,  aus  Ohio  und 
vor  kurzem  aus  dem  Staate  Washington,  daß  er 
verheiratet,  Vater  eines  Mädchens  sei,  daß  es  ihm 
gut  gehe.  Wollte  das  Schicksal,  das  uns  beide  als 
junge  Leute  zusammengeführt,  uns  wieder  getrennt 
und  wie  Spielbälle  hin  und  her  über  Amerika  ge- 
worfen hatte,  jetzt,  wo  unsere  Wege  sich  zum  zweiten 
Male  kreuzten,  daß  er  mir  nun  eine  helfende  Hand 
reichen  sollte?  Mein  Stolz  sträubte  sich,  ihm  das 
Verborgenste,  das  Allerheiligste  in  mir,  mein  Herz, 
zu  offenbaren,  ihm  Leiden  zu  klagen,  die  ich  selbst 
kaum  zu  definieren  vermochte,  Leiden,  die  die 
feinsten  Nerven  in  mir  wie  die  Saiten  eines  Instru- 
mentes in  unsäglicher  Traurigkeit  erklingen  ließen. 
Und  selbst  wenn  ich  dazu  imstande  wäre,  würde  er 
mich  verstehen,  er,  ein  prosaischer  Amerikaner,  der 
obendrein  noch  glücklich  verheiratet  war?  —  Wie 
unrecht  ich  ihm  tat !  Da  war  sie  wieder,  die  krank- 
haft weiche  Anwandlung,  in  der  ich  jede  Bitterkeit, 
jeden  Gedanken  der  Härte,  der  in  mir  aufstieg,  bei- 
nahe mit  Tränen  bezahlen  mußte,  in  der  ich  meinen 
Feinden  nicht  zu  zürnen  vermochte  und  selbst  ihr 
vergab,  die  ich  so  haßte,  die  mir  solch  Herzeleid  zu- 
gefügt hatte.  Warum  sollte  ich  meinem  Freunde 
nicht  mein  Leid  klagen?  Und  doch,  war  mir  nicht 
eine  Prüfung  auferlegt  worden,  die  ich,  ohne  zu 
klagen,  mannhaft  ertragen  sollte,  eine  Prüfung,  um 
entsagen  zu  lernen,  um  mein  Inneres  von  den 
Schlacken  der  Selbstsucht  zu  reinigen?  Denn  wie- 
viel brutale  Selbstsucht  ist  nicht  mit  dem,  das  wir 
Liebe  nennen,  vermischt? 

Mein   Freund  würde   mich  bemitleiden.   —  Mit- 
leid ist  für  den,  den  die  Widrigkeiten  des  Lebens 
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gebrochen  haben,  ein  Trost,  aber  für  den,  der  strau- 
chelt und  sich  aufzuraffen  sucht,  ein  gefährHches 
Opiat,  das  die  Willenskraft  schwächt.  —  Niemand 
kann  mir  helfen.  Allein  muß  ich  den  steinigen  Pfad 
wandern,  der  zur  Genesung  führt.  Nicht  anlehnen  darf 
ich  mich  an  einen  Freund,  dort,  wo  der  Pfad  beginnt. 

Fröstelnd  hüllte  ich  mich  in  meinen  Mantel.  Wie 
düster  und  kalt  es  wurde !  In  drei  Tagen  ist  Weih- 
nachten. Nur  nicht  nachdenken!  Mein  Bhck 
schweifte  über  das  graue,  wogende  Meer,  dorthin, 
wo  die  Berge  im  Nebel  verschwammen.  Naßkalte, 
unwirthche  Einsamkeit!  Schauernd  wandte  ich 
mich  ab.  In  meiner  Kabine  ist  es  warm  und  hell,  da 
sind  schneeweiße  Bettlaken,  die  letzten  Reste  von 
Komfort,  die  Menschenhände  in  diese  trostlose  Ein- 
samkeit getragen  haben.  —  Ich  stand  auf  und  ver- 
ließ das  Deck.  — 

Es  war  eine  stürmische  Nacht.  Schwer  rollte  das 
Schiff.  Es  stampfte  auf  und  nieder.  Krachend 
schlugen  die  Wogen  gegen  den  Rumpf.  Vom  Winde 
gepeitschter  Regen  klatschte  unablässig  gegen  das 
Kabinenfenster.  Erst  spät  versank  ich  in  einen  mit 
wirren  Traumbildern  belebten  Schlummer.  — 

DcLS  Aussetzen  der  seit  Tagen  gewöhnten  Schaukel- 
bewegung mußte  mich  aufgeweckt  haben.  Schlaf- 
trunken blickte  ich  auf.  Goldene  Sonnenstrahlen 
fielen  durch  das  Fenster  auf  meine  Koje.  Um  mich 
her  war  eine  mir  unerklärliche,  ungewöhnte  Stille. 
Nur  ein  leises  Zittern  ging  durch  das  Schiff,  das 
Vibrieren  der  Schrauben,  und  von  draußen  c'rang 
das  schrille  Gekrächze  von  Möwen  in  meine  Kabine. 
Der  Sturm  mußte  sich  gelegt  haben.  Ich  sprang 
schnell  aus  meiner  Koje,  kleidete  mich  an  und  stiege 
auf  das  Deck.  — 
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Langsam  durch  eine  Wasserstraße,  die  kaum 
dreißig  Meter  breit  war,  bahnte  sich  der  Dampfer 
seinen  Weg.  Dichter  Nadelwald  war  an  beiden 
Ufern.  Da  standen  riesige  Fichten  und  Tannen, 
deren  Zweige  leicht  mit  Schnee  bedeckt  waren,  in 
grüner  und  weißer  Pracht,  glitzernd  und  funkelnd, 
von  den  Strahlen  der  Morgensonne  beschienen,  er- 
haben und  schweigsam,  majestätische  Ruhe  aus- 
atmend, so  unberührt  noch  von  Menschenhänden,  als 
ständen  sie  da  seit  dem  Tage  der  Schöpfung,  als 
müßten  Einhörner,  fabelhafte  Geschöpfe  der  Vor- 
zeit zwischen  ihren  mächtigen  Stämmen,  im  dunkel- 
grünen Dickicht  hausen.  In  der  kalten,  klaren  Mor- 
genluft um  mich  her  war  ein  leises  Klingen.  Ein 
metallenes  Seufzen  ging  durch  das  Schiff.  Lautlos, 
als  ob  es  sich  fürchte,  den  Zauber  der  Einsamkeit 
zu  erwecken,  glitt  es  durch  die  blaue  Flut.  Ich 
blickte  wonnetrunken  auf  die  schlummernde  Weih- 
nachtspracht. Breiter  und  breiter  wurde  der  Wasser- 
weg. Da  ragten  Glockenbojen  aus  dem  Wasser.  Auf 
und  nieder  wurden  sie  geworfen,  als  das  Kielwasser 
sie  traf.  Hell  und  warnend  schlugen  sie  an.  Nun 
gUtt  das  Schiff  in  eine  weite  Bucht.  Landeinwärts, 
so  weit  das  Auge  reichte,  war  dichter  Nadelwald. 
In  der  Ferne,  hoch  in  den  blauen  Himmel  hinein- 
ragend, von  den  Strahlen  der  Sonne  beschienen,  er- 
hob sich  weiß  glitzernd  in  grausam  kalter  Pracht 
ein  mächtiger,  schneebedeckter  Berg.  Tausende 
und  aber  Tausende  von  Möwen  umkreisten  das  Schiff, 
ließen  sich  auf  den  herrenlos  an  uns  vorübertreiben- 
den Baumstämmen  nieder  und  erfüllten  die  Luft 
mit  ihrem  Geschrei.  Ein  kleiner  Schleppdampfer 
kam  auf  uns  zu,  mühsehg  ein  Floß  von  Stämmen 
hinter  sich  herschleppend.     Langsam  puffte  er  an 
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uns  vorüber.  Dort  vorne  an  einer  Stelle  über  den 
Kronen  der  Bäume  sah  ich  Rauchwolken  aufsteigen. 
Ein  leises  Summen,  Zischen  und  Surren  klang  vom 
Lande  her  über  das  Wasser.  Nach  einiger  Zeit 
wurde  eine  verschwiegene,  ringsum  von  Bäumen 
bewachsene  Bucht  sichtbar.  Da  stand  dicht  am 
Ufer  über  dem  Wasser  eine  auf  senkrecht  in  den 
Boden  gerammten  Baumstämmen  erbaute  Mühle, 
wie  ein  Pfahlbau.  Hinter  ihr,  unregelmäßig  über 
eine  Lichtung  im  Walde  zerstreut,  sah  ich  eine  An- 
zahl von  hölzernen  Hütten.  Eine  aus  mächtigen 
Stämmen  hergestellte  Rutschbahn  führte  von  der 
Mühle  zum  Wasser  hinab,  und  vor  derselben  im 
Wasser  schwammen  in  einem  Koral  unzähhge 
Baumstämme.  Ein  Mann  in  einer  roten,  wollenen 
Joppe,  in  blauen  Hosen,  mit  einem  riesigen,  hellen 
Schlapphute  auf  dem  Kopfe,  stand  auf  einem  dieser 
Stämme  und  flößte  ihn  vermittelst  einer  langen 
Stange  langsam  auf  die  Rutschbahn  zu.  Dort  ange- 
langt, schlug  er  einen  eisernen  Haken,  der  an  einem 
Drahtseile  hing,  tief  in  das  Holz  hinein  und  sprang 
auf  einen  nahebei  schwimmenden  Stamm.  Heißer 
Dampf  fuhr  zischend  aus  allen  Fugen  der  Mühle,  als 
ob  das  armselige  Gebäude  da  oben  zerbersten  müsse, 
als  ob  es  zu  schwach  sei  für  die  Gigantenkräfte, 
die  es  beherbergte.  Das  Drahtseil  spannte  sich 
straffer  und  straffer.  Bebend  und  triefend  hob 
sich  der  mächtige  Stamm  aus  dem  Wasser  und 
füllte  mit  seinem  gewaltigen  Umfange  die  Rutsch- 
bahn. Von  unwiderstehlichen  Kräften  wurde  er 
in  de  Höhe  gezogen  und  verschwand  langsam  in 
der  Mühle.' 

Ein  Steward  trat  auf  mich  zu  uml  lurdertc  mich 
auf,    mein    Frühstück   einzunehmen;     ,,Sie   müssen 
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Ihre    Sachen    zusammenpacken !"    fügte    er    hinzu, 
„denn  in  einer  Stunde  legt  das  Boot  an." 

Als  ich  in  den  Speisesaal  hinabstieg,  erkundigte 
ich  mich  bei  ihm  nach  dem  Namen  des  schnee- 
bedeckten Berges. 

,,Das  ist  der  Mount  Baker,"  erklärte  er,  ,, liegt 
ungefähr  vierzig  Meilen  von  der  Küste."  — 

Das  Geheul  der  Schiffssirene  dröhnte  über  die 
weite  Bucht  und  erweckte  ein  Echo  in  den  ver- 
borgensten Klüften.  Vor  mir,  am  Ende  der  Bucht, 
auf  einer  langgestreckten,  halbkreisförmigen  Anhöhe, 
tauchten  rote  Dächer  auf .  Wir  fuhren  an  Sägemühlen 
vorüber.  Ein  Zischen,  Fauchen  und  gellendes  Surren 
schallte  aus  dem  endlosen  Komplex  von  Gebäuden  und 
langen  Schuppen  am  Strande  zu  mir  herüber.  Auf 
hölzernen  Pfeilern,  weit  ins  Wasser  hinausgebauten 
Speicherplätzen,  waren  enorme  Vorräte  von  Balken 
und  Brettern  aufgestapelt,  und  vor  ihnen  im  Wasser 
schaukelten  phantastische  Segelschiffe,  deren  düstere, 
ihrer  Farbe  beraubten  Rümpfe  von  stürmischen- 
Reisen  über  das  Meer  zeugten.  Mächtige  Dampf- 
kräne rasselten  und  hoben  schwere  Lasten  von  zu- 
sammengeketteten Brettern  in  die  Bäuche  der 
Schiffe.  —  Lodernde  Feuerberge  da  dicht  am  Ufer. 
Hoch  über  ihnen  ergossen  eiserne  Laufbänder,  die 
von  den  Mühlen  ausgingen,  unaufhörlich  ihren  In- 
halt in  die  rote  Glut.  Der  Abfall,  —  Sägespäne, 
Baumrinde,  Bretter  und  riesige  Klötze,  —  stürzten 
polternd  und  krachend  hinab,  und  mächtige  Flam- 
mengarben schössen  empor.  —  Eine  gewaltige  Ver- 
schwendung von  Rohmaterial!  Ein  Schauspiel, 
dachte  ich,  das  eines  Nero  würdig  ist. 

Die  Stadt  lag  vor  mir.  In  gefälligem  Stile  er- 
baute Villen  standen  hoch  oben  auf  einer  Anhöhe, 
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und  in  der  Biegung  der  Bucht  eine  Unmenge  Häuser, 
das  Geschäftsviertel.  Weiter  unten  am  Strande, 
dort,  wo  die  lange,  weit  ins  Wasser  hinausgebaute 
Landungsbrücke  sich  dem  Schiffe  entgegenstreckte, 
waren   zahllose    Schuppen   und   Speicher. 

Ein  schriller  Pfiff  ertönte  vom  Lande  her.  Aus 
dem  Dickicht  des  Waldes  brauste  ein  Eisenbahnzug. 
Wie  ein  Pfeil  schoß  die  schwere  Schnellzugsloko- 
motive, eine  Reihe  lange,  in  Rauch  gehüllte  Per- 
sonenwagen hinter  sich  herreißend,  am  Fuße  des 
Abhanges,  der  Bucht  folgend,  entlang.  W^immernd 
schlug  die  Warnungsglocke.  Ein  Blitzen  der  blanken 
Messingstangen  hinten  am  Aussichtswagen,  und  der 
Zug  war  hinter  dem  langen  Schuppen  am  Strande 
verschwunden. 

„Die  große  Nordbahn !  San  Franzisko — Vancou- 
ver!"  rief  ein  Passagier,  der  neben  mir  stand. 

Lautlos  glitt  das  Schiff  auf  die  Landungsbrücke 
zu.  Ein  düsterer  Anblick  da,  die  drohend  aus  der 
Tiefe  hervorragenden  hölzernen  Pfeiler,  die  feuchten 
Planken,  der  von  kreischenden  Möwen  umflatterte 
Schuppen,  in  dessen  Schatten  schmutziggrauer  Schnee 
lag.  Hafenarbeiter  in  groben  Sackleinwandanzügen 
schoben  Rollwagen,  die  mit  schweren  Lasten  beladen 
waren,  hohl  polternd  vor  sich  her.  Zwischen  Fässern, 
Ballen  und  Kisten  standen  hie  und  da  Männer  und 
Frauen,  gespannt  ihre  Blicke  auf  die  oben  an  Deck 
stehenden  Passagiere  gerichtet.  Weiter  zurück 
hinter  dem  Schuppen  hielten  Lastwagen,  die  mit 
schweren  Pferden  bespannt  waren,  ein  paar  Hotel- 
omnibussc,  große  und  kleine  Gefährte,  alles  in  wirrem 
Durcheinander. 

Ich  musterte  die  Gesichter  der  auf  der  Landungs- 
brücke wartenden   Menge.    Es  waren  alles  fremde 
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Gesichter,  die  zu  mir  hinaufstarrten  und  an  mir 
vorbeisahen,  als  sei  ich  nicht  vorhanden.  Die  Ent- 
täuschung, meinen  Freund  nicht  zu  sehen,  das 
düstere,  feuchtkalte  Bild  da  unten,  der  von  den 
nassen  Planken  aufsteigende  Teergeruch,  die  krei- 
schenden Möwen,  das  grobe  Alltagsgetriebe,  alles 
das  stimmte  mich  mißmutig  und  erweckte  in  mir 
ein  Gefühl  des  Verlassenseins  und  des  Bangens  vor 
der  Zukunft,  i 

Als  ich  die  Gangplanke  vom  Schiffe  hinabstieg, 
rief  mir  jemand  einen  Willkommensgruß  zu.  Nur 
einen  flüchtigen  Blick  warf  ich  auf  den  mir  unbe- 
kannten, breitschultrigen  Herrn,  der  mir  freundlich 
zulächelte.  Er  hat  sich  geirrt,  dachte  ich  und  wollte 
weitereilen.  Da  faßte  er  mich  am  Ärmel  und  rief 
lachend  meinen  Namen.  Fragend  blickte  ich  ihn 
an  und  erkannte  meinen  Freund  an  seinen  treu- 
herzigen Augen  wieder. 

„Mein  Gott,  wie  hast  du  dich  verändert !  Ich 
hätte  dich  nie  wiedererkannt." 

Prüfend  betrachtete  er  mich,  und  ein  wehmütiges 
Lächeln  huschte  über  sein  Gesicht:  ,,Ein  Memento 
mori  ist  es,  so  ein  Wiedersehen  von  zwei  Menschen, 
die  jahrelang  voneinander  getrennt  waren.  Man 
erkennt  am  anderen  mit  Schrecken,  wie  alt  man 
geworden  ist.  Aber  nun  komm !  Wir  wollen  uns 
nicht  durch  tiefsinnige  Betrachtungen  die  Freude 
am  Wiedersehen  verderben.  Schließlich  können  wir 
ja  beide  froh  sein,  daß  die  Jugendzeit  hinter  uns 
liegt.  Wenn  du  bloß  wüßtest,  wie  ich  mich  freue, 
daß  du  gekommen  bist." 

Ein  alter  Neger  mit  schneeweißem  Haar,  sein 
verschrumpeltes  Gesicht  in  ein  freundliches  Grinsen 
verzogen,  war  auf  mich  zugetreten. 
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,,Yes  Suh!  Please  Suh!"  redete  er  mich  an,  und 
indem  er  mit  dem  Hute  in  der  Hand  eine  Verbeu- 
gung nach  der  anderen  machte,  versuchte  er,  mir 
meine  Handtasche  zu  entreißen. 

,,Was  soll  das?"  fragte  ich  erstaunt. 

„Das  ist  Jimmy,  unser  Faktotum,  Gib  ihm  auch 
deinen  Gepäckschein." 

,,Ein  komischer  Alter!"   rief  ich  lachend. 

,,Ja,  er  ist  komisch,  aber  eine  treue,  alte  Seele. 
Er  ist  meiner  Frau  von  ihrer  Heimat  im  Süden 
nachgereist,  und  obgleich  ihm  das  Klima  hier  nicht 
bekommt,  einfach  nicht  loszuwerden.  Wenn  du 
nicht  zu  müde  bist,  wollen  wir  zu  Fuß  nach  Hause 
gehen;  wir  haben  uns  so  viel  zu  sagen." 

,, Erzähle  mir,  bitte,  von  deiner  Frau",  bat  ich 
ihn,  als  wir  die  Straße  am  Strande  entlang  schritten. 

,,Viel  ist  da  nicht  zu  erzählen.  Meine  Frau  ist 
meine  Kusine  dritten  Grades.  Ich  habe  für  sie  ge- 
schwärmt, solange  ich  mich  erinnern  kann.  Aber, 
wie  du  weißt,  war  ich  arm;  und  damals,  als  ich  als 
junger  Mann  nach  New  York  ging,  nahm  ich  Ab- 
schied von  ihr,  für  immer,  wie  ich  dachte.  Ich 
schrieb  ihr  absichtlich  nicht,  denn  ich  wollte,  daß 
sie  mich  vergessen  sollte.  Würde  ich  je  in  die  Lage 
kommen,  ein  Mädchen  aus  unseren  Kreisen  mit 
allerlei  Ansprüchen  glücklich  zu  machen?  Da  traf 
ich  sie  nach  Jahren  zufällig  in  Chikago,  im  Hause 
einer  mir  bekannten  Familie  wieder.  Die  schwärme- 
rische Zuneigung,  die  wir  seit  Kindheit  an  zueinander 
empfanden,  reifte  zu  einer  tiefen  Liebe.  Sic  hatte 
von  einem  Onkel  geerbt  und  wollte  durchaus,  daß 
wir  uns  heirateten,  aber  ich  war  zu  stolz,  Geld  von 
ihr  anzunehmen.  Damals  arbeitete  ich  in  einem 
Schindclmaklcrgeschäft.    Es  war  keine  Rede  davon, 
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daß  ich  mit  dem  Gehalt,  das  ich  bezog,  mir 
ein  Heim  gründen  konnte.  Mit  fünfzehn  Dollars 
Lohn  die  Woche  kommt  man  nicht  weit.  Hin  und 
her  überlegte  ich  mir,  wie  ich  auf  einen  grünen 
Zweig  kommen  konnte;  da  hatte  ich  eine  Idee.  Ich 
weiß  nicht,  ob  es  dir  bekannt  ist,  daß  Dachschindeln 
in  Amerika  aus  Washington  und  Oregon  kommen. 
Über,  die  Wälder  hier  sind  Tausende  von  großen 
und  kleinen  Schindelmühlen  zerstreut,  die  in  guten 
Zeiten  Tag  und  Nacht  arbeiten.  Kurzum,  ich  hatte 
im  Laufe  der  Zeit  einen  Einbhck  in  das  Geschäft 
bekommen,  kannte  die  Bezugs-  und  Abnahmequellen 
und  sagte  mir,  wenn  ich  mich  im  Staate  Washington 
niederlasse,  sozusagen  an  der  Quelle,  dann  gehngt 
es  mir  vielleicht,  Geschäfte  zwischen  den  Mühlen- 
besitzern und  den  Konsumenten  im  Osten  zu  ver- 
mitteln; mit  anderen  Worten:  selbst  ein  kleines 
Maklergeschäft  anzufangen.  Die  Sache  gelang  mir 
wider  Erwarten  gut.  Es  waren  ausgezeichnete  Ge- 
schäftsjahre. Im  Osten  wurde  enorm  gebaut;  in- 
folgedessen war  eine  große  Nachfrage  nach  Dach- 
schindeln, und  die  Preise  waren  hoch.  —  Na,  und 
dann  haben  wir  geheiratet.  Meine  Frau  hat  ihr  Ver- 
mögen hier  in  Stadtgrundstücken  angelegt,  nicht 
einen  Cent  in  meinem  Geschäft.  Darauf  habe  ich 
gedrungen,  denn  die  Sache  könnte  schief  gehert. 
Schlechte  Jahre  können  kommen,  und  dann  liegt 
die  ganze  Schindehndustrie  brach.  Das  Haus, 
in  dem  wir  wohnen,  gehört  meiner  Frau,  und 
ich  bezahle  die  Miete.  Für  die  Kleine,  weißt 
du  — " 

,,Es  ist  ein  Segen  für  dich,  daß  du  geheiratet 
hast",  unterbrach  ich  ihn.  ,,So,  wie  ich  dich  kenne, 
brauchtest  du  einen  mächtigen  Impuls.     Wenn  die 
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Liebe   nicht   in  dein  Leben  getreten  wäre,  hättest 
du  das  alles  nicht  erreicht." 

„Du  hast  recht,  ich  wäre  wahrscheinlich  noch  ein 
Angestellter  im  Osten.  Die  Liebe  ist  etwas  Wunder- 
bares. Sie  treibt  uns  zu  Leistungen  an,  die  zu  voll- 
bringen wir  ohne  sie  nicht  fähig  wären.  Stärker 
ist  sie  wie  wir  selbst,  und  wenn  sie  auf  Widerstand 
stößt,  wirft  sie  alles  das,  was  uns  anerzogen  ist,  alle 
unsere  Anschauungen  und  Prinzipien  über  den 
Haufen.  Ich  glaube,  ehe  ich  Frau  und  Kind  hungrig 
sähe,  würde  ich  rauben  und  plündern.  Solche  Ge- 
danken zu  hegen,  mag  unrecht  sein,  aber  der  Selbst- 
erhaltungstrieb der  Rasse,  der  uns  beherrscht,  wenn 
wir  lieben,  treibt  uns  zu  den  größten  Opfern  an  und 
belohnt  uns  wiederum  mit  der  größten  Seligkeit, 
die  ein  Mensch  zu  fassen  imstande  ist." 

,,Oder  mit  dem  größten  Schmerze." 

,,Ja,  wenn  die  Liebe  nicht  erwidert  wird.  Gott  sei 
Dank,  das  ist  bei  mir  nicht  der  Fall.  Wenn  du 
ahntest,"  fuhr  er  lachend  fort,  ,,wie  meine  Frau  es 
vor  Ungeduld  kaum  erwarten  kann,  dich  kennenzu- 
lernen, einen  Deutschen  aus  guter  Familie  mit  Um- 
gangsformen. Sie  schwärmt  für  Kunst,  Musik  und 
Literatur,  alles,  was  uns  hier  mehr  oder  wenig  ab- 
geht." 

,, Nicht  euch  aus  den  Südstaaten !" 

,,Ja,  in  meiner  Heimat  haben  wir  eher  zuviel 
davon  und  leider  zu  wenig  Interesse  für  die  prak- 
tische Seite  des  Lebens.  Man  sagt,  es  ist  die  Schuld 
des  Bürgerkrieges,  daß  der  Süden  so  weit  zurück- 
geblieben ist,  aber  das  ist  nicht  der  Fall.  Es  ist 
wohl  richtig,  man  nahm  uns  die  Sklaven,  aber,  statt 
daß  wir  uns  an  die  neuen  Bedingungen  gewöhnten, 
auf    Wege     sannen,     die     verlorenen    Muskelkräfte 
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durch  Erfindungen,  Verbesserungen  und  Maschinen 
zu  ersetzen,  hielten  wir  die  Hände  untätig  im  Schoß» 
lebten  in  aristokratischer  Zurückgezogenheit  und 
beklagten  unser  Los.  So  verarmten  wir  mehr  und 
mehr.  Ich  wünschte,  der  Süden  würde  endlich  auf- 
wachen und  praktisch  werden  wie  der  Norden." 

,,0h,"  unterbrach  ich  ihn  scherzend,  ,,ich  sehe  mit 
Erstaunen,  daß  du  ein  Yankee  geworden  bist.  Die 
Jagd  nach  dem  Dollar  scheint  dir  zu  gefallen." 

,,Ich  gebe  offen  zu,  daß  ich  mich  geändert  habe,, 
und  Gott  sei  Dank!  Lange  genug  habe  ich« unter 
dem  sentimentalen  Pessimismus  gehtten,  den  ich 
mit  der  Muttermilch  einsog,  der  abgöttischen  Ver- 
ehrung für  alles,  was  alt  ist  und  der  Verachtung 
für  das  Neue.  Ich  selbst  wäre  unfähig  gewesen,  diese 
mir  anerzogenen  und  zur  zweiten  Natur  gewordenen 
Anschauungen  von  mir  zu  stoßen.  Die  Liebe,  die 
in  mein  Leben  trat,  mein  ganzes  Sein  aufrüttelte 
und  mich  zur  äußersten  Kraftanstrengung  antrieb,, 
mir  ein  Heim  zu  gründen,  hat  diese  Veränderung  in 
mir  zustande  gebracht.  In  diesem  Kampfe  habe  ich 
alles,  was  mich  drückte  und  quälte,  wie  einen  lästigen 
Schuh  abgestreift.  Und  dann,  was  ist  die  ver- 
schriene Jagd  nach  dem  Dollar  denn  anderes  als 
Arbeit  und  wieder  Arbeit?  Es  ist  wahr,  daß  sich 
hier  alles  um  das  Geschäft  dreht  und  es  kaum  eine 
andere  Unterhaltung  gibt  als  Geld  verdienen,  mit 
der  Ausnahme  eines  Zirkus  vielleicht,  der  einmal 
im  Jahre  hier  durchzieht  oder  einer  Wiener  Ope- 
rettengesellschaft. Da  hört  man  dann  allerlei  schöne, 
leichte  Musik,  die  einen  berauscht  wie  Champagner. 
Hinten  und  vorne  möchte  der  alte  Adam  in  uns  aus- 
schlagen. Man  sieht  glänzende  Uniformen.  Der 
Hauch  von  einer  Welt  weht  einen  an,  die  doch  nicht 
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existiert,  und,  wenn  vorhanden,  einem  verschlossen 
ist,  und  schließhch  geht  man  verstimmt  nach  Hause. 
Im  Vertrauen  gesagt,  die  paar  Störungen  unseres 
häusUchen  Friedens  fanden  kurz  nach  solchen 
Operettenvorstellungen  statt,  denn  der  Einfluß,  den 
solche  Dinge  auf  Frauen  ausüben,  ist  noch  viel 
größer  wie  der,  den  sie  auf  uns  Männer  machen. 
Im  übrigen  glaube  ich,  daß  ich  mich,  wenn  ich  in 
Glanz  und  Pracht  lebte,  nicht  so  glückhch  fühlen 
würde  wie  jetzt,  wo  ich  tagsüber  arbeite,  neue  Werte 
schaffe  und  abends  müde  nach  Hause  komme." 

,,Das  Arbeiten  als  solches  ist  es  auch  nicht,  das 
man  dem  Amerikaner  vorwirft.  Meine  Landsleute, 
die  Deutschen,  sind  doch  gewiß  Arbeiter  in  jedem 
Sinne  des  Wortes,  und  doch  wirft  ihnen  niemand 
vor,  daß  sie  ein  materialistisch  veranlagtes  Volk  sind." 

,, Darüber  habe  ich  mich  auch  gewundert  und  die 
Erklärung  in  einer  Broschüre  gefunden,  die  ich 
kürzlich  las.  Bei  euch  in  Deutschland  ist  eben  alles 
von  Staats  wegen  fein  säuberlich  durch  das  Kasten- 
wesen reguliert.  Die  höheren  Kasten  haben  es  nicht 
nötig,  sich  mit  der  materiellen  Seite  des  Lebens  zu 
befassen." 

, .Womit  begründest  du  das?"  unterbrach  ich  ihn 
lachend. 

,,Ich  las  mit  Erstaunen,  daß  in  Deutschland  Güter 
von  alteingesessenen  Familien  derartig  durch  Ge- 
setze geschützt  sind,  daß  sie  unantastbar  sind,  selbst 
wenn  die  Besitzer  arg  verschuldet  sind.  Kein  Wun- 
der, daß  unter  solchen  Umständen  ein  Teil  deiner 
Landsleute  sich  ausschließlich  mit  idealen  Dingen 
befassen  kann.  Eure  Arbeiter-  und  Mittelklasse  hat 
zu  solchen  Dingen  wohl  ebensowenig  Zeit  luul  Ver- 
anlagung wie  wir  Amerikaner." 
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,,Aber,  ich  bitte  dich.  Es  existiert  in  Deutsch- 
land nur  eine  ganz  verschwindend  kleine  Anzahl 
von  sogenannten  Fideikommißgütern,  die  unantast- 
bar sind.  Unsere  Denker  und  Dichter  gehen  aus 
allen   Klassen   der   Bevölkerung   hervor." 

,,Nun,  dann  verstehe  ich  euch  Deutsche  nicht. 
Wir  Amerikaner  können  nicht  zweien  Herren  dienen ; 
entweder  gehen  wir  ganz  in  unserer  Arbeit  auf  oder 
wir  geben  sie  auf  und  leben  unserem  Vergnügen. 
Doch  nun  haben  wir  die  ganze  Zeit  philosophiert  und 
sind  beinahe  zu  Hause  angelangt,  ohne  daß  du  mir 
erzählt  hast,  wie  es  dir  eigentlich  geht." 

,,Das  kann  ich  mit  wenigen  Worten  tun",  er- 
widerte ich.  ,,Ich  bin  weder  glücklich  noch  erfolg- 
reich gewesen  wie  du." 

Schweigend  schritten  wir  die  Straße  hinab.  Winter- 
lich kalt  war  alles,  der  glitzernde,  schneeweiße  Berg 
in  der  Ferne,  die  Wohnhäuser,  die  hie  und  da  an 
beiden  Seiten  der  menschenleeren  Straße  standen, 
inmitten  von  laublosem  Geäst,  mit  blätterlosen, 
sich  an  den  Wänden  anklammernden  Holz  von 
Schlingpflanzen,  frierend  und  nackt,  als  ob  sie  ihrer 
Kleidung  beraubt  seien.  Und  doch,  ein  heimischer 
Zauber  ging  von  den  grauen  Rauchsäulen  aus,  die 
über  den  Häusern  in  die  klare  Winterluft  aufstiegen : 
Ein  Fremdling  bist  du,  ein  heimatloser  Wanderer! 
Winterstürme  mögen  brausen  und  toben,  im  Banne 
des  Frostes  alles  Leben  erstarren.  Warm  ist  es  hier 
drinnen  am  knisternden  Herdfeuer,  in  unserem 
Heim,  das  die  Liebe  erbaut  hat. 

„Nun  wird  alles  gut  werden",  unterbrach  mein 
Freund  das  Schweigen.  Er  faßte  mich  am  Arm  und 
deutete  auf  ein  Haus,  das  inmitten  eines  geräumigen 
Gartens  blendend  weiß  von  der  Anhöhe  herab  durch 
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kahles  Geäst  hervorlugte.  „Unser  Heim  und  auch 
das  deine !  Darf  ich  dich  meiner  Frau  als  Teilhaber 
in  meinem  Geschäft  vorstellen?" 

Tränen  traten  in  meine  Augen.  „Nicht  das, 
lieber  Freund.  Ich  weiß,  ich  bin  dir  eine  Erklärung 
schuldig,  aber  ich  bitte  dich,  nicht  jetzt.  Die  Weih- 
nachtstage möchte  ich  mit  dir  zusammen  verleben, 
und  dann  will  ich  die  Wälder  kennenlernen,  von 
denen  du  mir  schriebst."  — 

Ich  war  von  einem  Gange  in  die  Stadt  zurück- 
gekehrt. Der  alte  Neger,  der  mir  die  Türe  geöffnet 
hatte,  teilte  mir  geheimnisvoll  flüsternd  mit,  daß 
die  Mistreß  beschäftigt  sei.  Es  war  warm  und  be- 
haglich als  ich  in  die  geräumige  Halle  eintrat.  In 
dem  mächtigen  Kamin,  vor  dem  auf  Bärenfellen 
tiefe,  bequeme,  mit  Leder  bezogene  Lehnstühle 
standen,  loderte  ein  Holzfeuer.  An  der  Wand  über 
dem  Kamin  hingen  Jagdtrophäen,  Geweihe  allerlei 
Art,  der  ausgestopfte  Kopf  einer  Bergziege,  da- 
zwischen, geschmackvoll  gruppiert,  von  Indianern 
angefertigte  Kunst  gegenstände.  Ich  sah  nach  der 
Uhr.  Mein  Freund  mußte  bald  aus  dem  Geschäft 
kommen.  Mechanisch  befühlte  ich  die  sich  in  meiner 
Tasche  befindhchen  beiden  Etuis,  mein  Weih- 
nachtsgeschenk, eine  Schhpsnadel  für  meinen  Freund 
und  eine  bescheidene,  goldene  Brosche  für  seine 
Frau.  Wenn  ich  doch  den  beiden  eine  wirkliche 
Freude  machen  könnte !  —  Ich  betrachtete  den 
mit  weißen  Lichtern  besteckten  Tannenbaum,  der 
auf  dem  spiegelblanken  Parkettboden  im  Hintergrund 
des  Raumes  stand.  Wie  freundlich  und  nett  sind 
sie  zu  mir!  Lustig  und  ausgelassen  will  ich  heute 
abend  sein.  Auf  keinen  Fall  will  ich  mir  anmerken 
lassen,  wie  traurig  es  in  meinem   Inneren  aussieht, 
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damit  ich  ihnen  die  Weihnachtsfreude  nicht  ver- 
derbe. Sie  ist  glücklich  mit  ihrem  Manne  und  ihrem 
kleinen  Mädchen.  Und  doch  fühlt  sie  sich  nicht 
heimisch  hier  im  Norden.  Ist  es  schheßlich  ein 
Wunder?  Eine  Frau,  die  im  aristokratischen  Süden 
aufgewachsen,  an  den  Umgang  mit  Leuten  gewöhnt 
ist,  die  Gesellschaftsformen,  die  Pflege  der  Kunst 
über  alles  stellen.  Und  hier  das  einförmige  Leben  in 
einer  Holzfäller-  und  Sägemühlenstadt  am  Puget 
Sound,  in  der  sich  alles  um  Geschäft  und  Geld  dreht." 
—  Ich  erinnerte  mich  des  Besuches,  den  gestern  ein 
Bekannter  ihres  Mannes,  ein  Schindelmühlenbe- 
sitzer, gemacht  hatte,  des  ängstlichen  Blickes,  den 
sie  auf  den  Mund  des  Besuchers  geheftet  hielt;  wie 
der  alte  Neger  Jimmy  auf  einen  heimlichen  Wink 
von  ihr  plötzlich  verschwand,  um  nach  kurzer  Zeit 
mit  einem  unter  einem  Staubtuch  versteckten  Etwas 
wieder  zu  erscheinen.  Dann  hatte  er  sich  gebückt, 
und  unauffällig,  als  ob  er  einen  Fleck  aus  dem 
Teppich  entfernen  wollte,  einen  Spucknapf  unter 
dem  Tuche  hervorgezogen  und  ihn  neben  den  Stuhl 
geschoben,  auf  dem  der  Besucher  saß ;  und  dann  das 
allmähliche  Schwinden  der  nervösen  Spannung  aus 
ihren  Zügen,  das  leichte  Rot  der  Verlegenheit,  als 
sich  unsere  BHcke  trafen  und  sie  in  meinem  Ge- 
sichte zu  lesen  glaubte,  daß  ich  die  Episode  beob- 
achtet hatte. 

Mein  Blick  fiel  auf  den  großen  Steinwayflügel,  der 
auf  der  anderen  Seite  des  Raumes  stand,  auf  ein 
aufgeschlagenes  Heft,  das  auf  dem  Notenpult 
lehnte  —  Chopins  Impromptu.  —  Wie  sie  wohl 
Weihnachten  in  Monterey  verleben  würden?  Ich 
sah  den  Parlor  im  Hause  des  Majors  vor  mir  mit  den 
bunten  Flanellwimpeln  an  den  Wänden,  Leutnant 
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Philips,  wie  er,  mit  den  Füßen  stampfend  und  un- 
ästhetisch sich  in  den  Hüften  wiegend  einen  ameri- 
kanischen Schuhplattler  tanzte,  eine  Schar  kichern- 
der Mädchen.  Nervös  zuckte  ich  zusammen.  Warum 
konnte  ich  sie  nicht  aus  meinem  Herzen  reißen? 
Wie  kam  es,  daß  sie  mir  trotz  allem  als  der  Inbegriff 
des  Schönen  und  Begehrenswerten  erschien,  daß 
dieses  herzlose,  eitle  Geschöpf  mich  noch  immer 
quälen,  mir  meine  Ruhe  und  Gesundheit  rauben 
konnte?  —  Wie  anders  war  die  Frau  meines  Freun- 
des !  Keine  blendende  Schönheit  und  doch  so  voller 
Gemüt.  Keine  Kuß-  und  tändelnden  Liebeslieder 
wurden  hier  gesungen.  Keine  Noten  waren  hier 
zu  sehen,  auf  denen  ein  silberner  Mond  und  küssende 
Liebespärchen  abgebildet  waren.  —  Meine  Hände 
krampften  sich  zusammen.  Dieser  schwüle,  sinn- 
liche Duft,  der  mich  verfolgte  und  mich  finden 
würde,  wohin  ich  auch  ging,  selbst  wenn  ich  mich  bis 
ans  Ende  der  Welt  flüchtete.  Dieser  wahnwitzige 
Kitzel !  —  Oh,  wie  ich  sie  haßte,  die,  die  mich  so  tief 
hinabgezogen  hatte,  wie  ich  mich  selber  haßte  ob 
meiner  Schwäche !  Keine  schreiend  bunten  Kissen, 
keine  Puderquasten  und  Erdnußtüten  waren  hier. 
Geschmackvoll  und  ruhig  gehalten  war  die  Einrich- 
tung des  Raumes.  Der  weiche  persische  Teppich 
da  mit  den  das  Auge  beruhigenden,  kunstvoll  hin- 
eingewebten mystischen  Zeichen.  An  den  Fenstern 
dazu  harmonierende,  dunkelfarbige  Vorhänge,  die 
ein  träumerisch  verklärendes  Licht  verbreiteten. 
Der  mächtige  Kamin  mit  den  Jagdtrophäen  und 
Fellen,  den  bequemen  Lehnstühlen.  Die  breite 
Treppe,  die  zu  dem  oberen  Geschoß  des  Hauses 
führte,  mit  dem  stilvoll  gedrechselten  Geländer.  In 
der  Nische  da  der  mächtige  Bücherschrank.     Der 
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Rauchtisch,  auf  dem  antikes  Feuerzeug  und  Aschen- 
becher standen.  An  den  Wänden  die  künstlerisch 
ausgeführten  Ölgemälde.  —  Das  Bild  eines  jungen 
Offiziers  in  der  Uniform  der  südamerikanischen 
Staaten  fiel  mir  besonders  auf.  Aus  der  Zeit  des 
Bürgerkrieges,  dachte  ich,  wie  ähnUch  sie  ihm  ist. 

Ich  vernahm  ein  leises  Geräusch  hinter  mir,  und 
als  ich  mich  umschaute,  sah  ich  im  Rahmen  der 
Türe,  die  die  Halle  mit  dem  Eßzimmer  verband, 
die  Frau  meines  Freundes  stehen.  Ich  stand  auf 
und  verbeugte  mich.  Als  sie  auf  mich  zukam,  fragte 
ich  sie,  auf  das  Gemälde  deutend,  ob  es  ein  Familien- 
bild von  ihr  sei. 

,,Mein  Großvater!"  erwiderte  sie. 

Groß  und  schlank  wie  er,  dachte  ich,  als  ich  sie  neben 
dem  Bilde  stehen  sah,  dassiesinnendbetrachtete.  Das- 
selbe feingeschnittene  Gesicht  mit  dem  etwas  hoch- 
mütigen Ausdruck,  der  jedoch  durch  die  Milde  der 
Augen  abgeschwächt  wird.  ,,Dann  habe  ich  mich 
nicht  geirrt.  Ich  nahm  an,  daß  es  einer  Ihrer  Vor- 
fahren sei,  denn  die  Ähnlichkeit  mit  Ihnen  ist 
frappant." 

,,Ja,  man  sagt  allgemein,  daß  ich  meinem  Groß- 
vater sehr  ähnlich  sei.  Wissen  Sie,  jedesmal,  wenn 
ich  mir  das  Bild  ansehe,  verspüre  ich  einen  Stich 
in  meinem  Innern,  als  ob  ich  ein  Unrecht  durch 
die  Mitnahme  desselben  nach  dem  Norden  begangen 
hätte,  eine  Art  Sakrilegium.  Als  ich  das  einmal 
einem  Bekannten  meines  Mannes  erzählte,  lachte 
er  mich  aus."    • 

Sie  schwieg,  und  ich  glaubte  ein  Zucken  der  Ver- 
achtung um  ihre  Mundwinkel  spielen  zu  sehen,  das 
aber  sogleich  einem  etwas  wehmütigen  Lächeln 
Platz  machte. 
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„Sie,  der  Sie  zu  einem  Volke  gehören,"  fuhr  sie 
fort,  ,,das  ein  so  feines  Empfinden  besitzt,  so  senti- 
mental denkt,  Sie  vielleicht  können  mich  verstehen." 

,,Darf  ich  Ihnen  sagen,  was  mir  durch  den  Sinn 
geht?  —  Vorher,  als  ich  das  Bild  betrachtete,  fiel 
mir  sofort  die  Ähnlichkeit,  die  es  mit  Ihnen  hat,  auf, 
aber  noch  etwas  anderes,  worüber  ich  mir  nicht  klar 
werden  konnte,  ein  gewisses  Etwas,  das  mich  störte. 
Jetzt,  wo  Sie  mich  darauf  aufmerksam  machen,  weiß 
ich,  was  es  ist;  und  doch  kann  man  es  kaum  in 
Worten  ausdrücken.  —  Ich  sehe  blühende  Baum- 
wollenfelder und  in  jähem  Kontrast  dazu,  inmitten 
der  weißen  Blütenpracht,  buntfarbige  Kopftücher, 
lange  Reihen  arbeitender  Neger.  In  der  Ferne  höre 
ich  das  Klingen  von  Banjos,  die  schwermütigen 
Gesänge  der  Schwarzen.  Ein  Meer  von  Blumen  sehe 
ich.  Inmitten  von  herrschaftlichen  Parkanlagen, 
Kolonnaden,  Springbrunnen  und  grünen  Rasen- 
flächen erhebt  sich  in  blendend  weißer  Pracht  ein 
stattliches  Herrenhaus.  Diener  in  goldstrotzenden 
Livreen,  Reichtum  und  Luxus  sehe  ich  überall. 
Kavaliere  in  malerischer  Kleidung,  Damen  in  Samt 
und  Seide  lustwandeln  unter  den  schattigen  Bäumen, 
und  zwischen  ihnen  erkenne  ich  einen  jungen  Offi- 
zier, eine  hohe,  ritterliche  Gestalt,  Ihren  Großvater. 
Sein  Enkelkind  sehe  ich  hier  im  Norden,  in  einer 
Arbeiterstadt,  inmitten  von  kreischenden  Säge- 
mühlen, rauchenden  Schornsteinen,  inmitten  von 
Schweiß  und  groben  Arbeitskleidern.  —  Welche 
Tragik!  Das  Bild  dieses  vornehmen  Offiziers  in  der 
eleganten  Uniform  paßt  nicht  in  dieses  Milieu  hier 
hinein,  in  das  hohe  Herrenzimmer  eines  feudalen 
Schlosses   vielleicht,   aber  nicht   hierher." 

Tränen  stiegen  in  ihre  Augen.   „Wenn  Sie  wüßten, 
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wie  Sie  mir  aus  dem  Herzen  gesprochen  haben,  und  zu 
alledem  kommt  noch  das  Bewußtsein  hinzu,  daß 
mein  Großvater  die  Nordstaaten  haßte  und  es  für 
eine  Todsünde  hielt,  wenn  ein  Bürger  der  Südstaaten 
sich  hier  niederließ.  Wenn  doch  mein  Mann  ebenso 
fühlte  wie  Sie,  aber  sobald  ich  davon  anfange,  bittet 
er  mich,  zu  schweigen." 

Ich  versuchte  sie  zu  trösten.  ,,Sie  haben  Ihren 
Mann  von  Kindheit  an  gekannt  und  wissen,  daß  er 
früher  ein  Träumer  war,  wie  kaum  ein  Zweiter.  So, 
wie  er  war,  hätte  er  es  nie  und  nimmer  zustande 
gebracht,  sich  eine  Existenz  zu  gründen;  dazu 
mußte  er  praktisch  und  hart  werden  und  alle  seine 
Gedanken  auf  das  eine  richten:  vorwärtszukommen. 
Das  muß  ein  schwerer  Kampf  für  ihn  gewesen  sein. 
Sie  waren  sein  helfender  Engel,  denn  der  Wunsch, 
Sie  zu  besitzen  und  sich  ein  Heim  zu  gründen,  war 
überstark  in  ihm.  Glauben  Sie  mir,  sein  Gemüt 
wurde  in  diesem  Kampfe  nicht  erstickt,  es  schlum- 
mert nur  leise.  Gerade  darum,  aus  Furcht,  daß  es 
wieder  erwacht  und  er  in  den  alten  Fehler  der 
Träumerei  zurückverfalle,  will  er  sich  keinen  senti- 
mentalen Grübeleien  hingeben.  —  Und  auch  Sie 
sollten  sich  wegen  des  Bildes  Ihres  Großvaters  keine 
Gedanken  machen.  Dadurch,  daß  Sie  es  nach  dem 
Norden  mit  sich  nahmen,  ehrten  sie  das  Andenken 
Ihres  Großvaters.  Was  er  haßte,  brauchen  Sie  nicht 
zu  hassen.  Sollen  wir  unser  Lebensglück  opfern, 
indem  wir  uns  den  Gedanken  und  Auffassungen  der 
Vergangenheit  anzupassen  suchen?  Die  Vergangen- 
heit gehörte  unseren  Vorfahren.  Uns  gehört  die 
Gegenwart  und  Zukunft.  Was  unsere  Ahnen  taten, 
mag  richtig  gewesen  sein  für  ihre  Zeit  und  von  ihrem 
Standpunkte  aus,  aber  für  uns  und  unsere  Zeit  ist 
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es  nicht  maßgebend.  Sehen  Sie,  was  den  Seinen 
durch  den  Bürgerkrieg  verlorenging,  versucht  Ihr 
Mann  wiederzuerlangen,  nicht  für  sich,  sondern  für 
seine  Tochter.  Es  ist  nicht  leicht,  sich  aus  nichts 
zu  Wohlstand  emporzuringen.  Einen  schweren 
Kampf  nimmt  es,  der  Körper  und  Geisteskräfte 
aufreibt,  und  ungleich  vergangenen  Tagen  ist  nicht 
das  Schwert  die  Waffe,  sondern  die  Feder,  Einen 
klaren  Kopf  braucht  er,  frei  von  Träumereien  und 
dann  einen  Born,  an  dem  er  frische  Kräfte  sammeln 
und  neuen  Mut  fassen  kann,  wenn  Widrigkeiten  und 
Geschäftssorgen  ihn  niederdrücken;  und  dieser  Born 
sind  Sie  und  seine  kleine  Tochter." 

„Es  ist  wahr,"  versetzte  sie,  „das  Leben  hier 
ist  ein  fortwährender  Kampf,  und  die  Siegespalme, 
die  jeder  an  sich  zu  reißen  sucht,  ist  Reichtum. 
Ein  einzelner  vermag  wohl  nicht  gegen  den  Strom 
des  Materialismus  anzukämpfen,  in  dem  das  ameri- 
kanische Leben  dahinfheßt.  Mein  Mann  muß  mit 
dem  Strome  schwimmen,  wenn  er  nicht  untergehen 
will,  aber  gerade  darum  ist  die  Gefahr  um  so  größer, 
daß  er  im  Laufe  der  Zeit  auch  innerUch  hart  wird, 
wie  der  Rest  dieser  dollartrunkenen  Geschäftsleute. 
Meine  Pflicht  ist  es,  darauf  zu  achten,  daß  der  Ma- 
terialismus in  unser  häusliches  Leben  keinen  Zutritt 
findet.  Unser  Heim  soll  nicht,  wie  es  so  vielfach  der 
Fall  ist,  zu  einem  Geschäftslokale  degradiert  werden, 
in  das  man  Leute  einladet,  weil  man  nach  einer  guten 
Mahlzeit  leichter  ein  Geschäft  mit  ihnen  abschließen 
kann.  Es  soll  rein  bleiben,  das  bin  ich  ihm  und 
meinem  Kinde  schuldig.  —  Sie  mögen  recht  haben, 
daß  mein  Mann  ein  Träumer  war,  aber  gerade  darum 
vielleicht  habe  ich  ihn  liebgewonnen.  Wir  Frauen 
lieben  das  Sentimentale;  es  ist  uns  gewissermaßen 
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ein  Lebensbedürfnis.  Das  ist  wohl  von  der  Natur 
so  eingerichtet  als  ein  Gegengewicht  für  die  Härte, 
die  sich  der  Mann  im  Kampfe  ums  Dasein  aneignet. 
So  sorgen  wir  dafür,  daß  das  Gemütsleben  den 
Menschen  erhalten  bleibt  und  in  unseren  Kindern 
sich  fortpflanzt." 

„Sentimentalität  ist  eine  weibliche  Eigenschaft, 
das  ist  richtig.  Gerade  darum  zieht  der  Gegensatz 
davon,  das  Brutale,  die  rohe  Kraft,  die  dem  Manne 
eigen  ist,  die  Frauen  an.  Männer  mit  weichen  Ge- 
mütern machen  gewöhnUch  bittere  Erfahrungen, 
wenn  sie  lieben.  Mein  Freund  kann  sich  glücklich 
schätzen,  eine  solche  Frau  gefunden  zu  haben,  wie 
Sie  es  sind." 

„Glauben  Sie?"  Sie  blickte  mich  schweigend  an, 
trat  an  den  Flügel  und  schloß  das  Notenheft. 

,, Chopins  Impromptu!  Sie  würden  mir  eine 
Freude  bereiten,  wenn  Sie  es  spielten." 

,, Eine  Freude?  Sie  verwerfen  sentimentale  Schwär- 
mereien und  wollen  doch  Chopin  hören?  Glauben 
Sie  nicht,  daß  seine  Musik  Sie  noch  trauriger  stimmen 
wird?" 

,, Traurig?" 

,,Wir  Frauen  sehen  durch  die  Maske  ins  Herz  hin- 
ein", rief  sie  lächelnd.  „Und  wenn  Sie  sich  auch 
noch  so  bemühen,  das,  was  Sie  plagt,  zu  verstecken, 
wir  fühlen  es  instinktiv." 

Das  Blut  stieg  in  mein  Antlitz,  und  ich  erwiderte : 
,,Es  gibt  Dinge,  die  man  mit  niemandem  bespricht, 
mit  denen  man  ganz  alleine  fertig  werden  muß." 

„Ich  kann  Sie  verstehen,  und  doch  hoffe  ich,  daß 
der  Zeitpunkt  kommen  wird,  in  dem  Sie  sich  offen- 
baren, denn  dann  erst  wird  die  Heilung  beginnen. 
Es  ist  nicht  leicht,  das  Eis  der  Bitterkeit,  der  Scham 
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und  des  verletzten  Stolzes,  das  um  ein  verwundetes 
Herz  liegt,  zu  schmelzen,  und  doch  gibt  es  Strahlen, 
die  das  vermögen." 

Sie  setzte  sich  an  den  Flügel. 

Chopins  Impromptu  —  Träumerisch,  leise  Klagen, 
Gedanken,  Wünsche,  zerstörte  Hoffnungen,  Bitten 
und  Tränen  stiegen  empor,  reihten  sich  aneinander 
wie  Perlenschnüre,  die  aus  der  kristallenen  Tiefe 
eines  Bornes  emporquellen.  — 

Die  letzten  Töne  der  ergreifenden  Musik  waren 
verklungen.  An  mein  Ohr  drang  das  Lallen  einer 
Kinderstimme,  und  ich  erwachte  aus  meinen  Träu- 
men. Die  Treppe  herab  stieg  ein  Kindermädchen 
mit  der  Kleinen  im  Arm.  Da  stand  die  Frau  meines 
Freundes  auf,  nahm  dem  Mädchen  das  Kind  ab, 
küßte  es  und  setzte  es  behutsam  auf  den  Teppich. 

,,Wenn  der  Baum  brennt,  bekommen  Sie  ein  paar 
deutsche  Weihnachtslieder  zu  hören !"  rief  sie  mir 
lächelnd  zu,  als  ich  mich  für  ihr  Spiel  bedankte.  ,,Und 
nun  müssen  Sie  mich  entschuldigen.  —  Ein  echt 
amerikanisches  Weihnachtsessen  gibt  es.  Ich  bin 
neugierig,  wie  es  Ihnen  schmecken  wird.  Sie  müssen 
uns  heute  abend  erzählen,  wie  Sie  Weihnachten  in 
Ihrer  Heimat  verbringen."  Dann  schritt  sie  zur 
Türe  hinaus. 

Ich  setzte  mich  in  einen  Lchnstuhl  vor  dem 
Kamin  und  blickte  in  das  knisternde  Holzfeuer.  — 

Weihnachten  und  die  Heimat ! Merkwürdig, 

daß  ich  kein  Heimweh  verspürte.  Hatte  ich  die 
Heimat  vergessen?  Wie  ein  verworrener,  halb  ver- 
gessener Traum  lag  die  Vergangenheit  und  die  Jugend 
hinter  mir.  Oder  war  es  das  größere  Weh  in  meinem 
Hfr/fn    dns  mirli  d;i^  nllcs,  das  kleinere  Weh,  ver- 
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gessen  ließ?  Wie  es  nur  kam,  daß  sie  mich  durch- 
schaut hatte?  Hatte  ich  mir  nicht  Mühe  gegeben, 
meine  Gedanken  zu  verbergen !  Meisterhaft  hatte 
sie  Chopins  Impromptu  gespielt,  ergreifend!  —  Sie 
will,  daß  ich  meinem  Freunde  mein  Leid  klage.  Als 
ob  mir  das  Linderung  bringen,  mir  helfen  könnte. 
Kläglicher  und  schwächer  nur  würde  ich  mir  vor- 
kommen, wenn  ich  das  täte.  Gleich  einem  Kains- 
zeichen scheint  es  auf  meiner  Stirne  zu  stehen,  wie 
es  in  meinem  Inneren  aussieht.  Es  wird  höchste 
Zeit,  daß  ich  dieses  Haus  verlasse,  aber  wohin?  — 
Ich  dachte  an  das  Pamphlet,  das  ich  im  Bureau 
meines  Freundes  flüchtig  gelesen  und  eingesteckt 
hatte.    Ich  zog  es  aus  der  Tasche. 

,,Pine  Falls,  die  kommende  Metropolis",  war  die 
Überschrift  in  fettgedruckten  Buchstaben,  Eine 
Karte  der  Stadt  folgte.  Straßen,  Plätze  und  öffent- 
liche Gebäude  waren  angegeben,  und  unter  der 
Karte  stand  folgendes:  ,,Pine  Falls  liegt  im  Staate 
Washington,  Whatcom  County,  am  Fuße  des  Mount 
Baker,  vierzig  Meilen  von  der  Küste,  an  der  neuen, 
bereits  in  Angriff  genommenen  transkontinentalen 
Eisenbahn.  Eine  ideale  Residenzstadt:  Gesundes 
Klima,  herrliche  Nadelwälder,  moderne  Straßen, 
Wasserleitung,  Elektrizität,  sauberes  Schleusen- 
system, billige  Baugrundstücke,  niedrige  Mieten. 
Ein  Mekka  für  den  Kapitalisten,  Holzindustriellen, 
Bergmann,  Goldsucher,  Landwirt,  Handwerker  und 
Arbeiter. 

„Geld  für  alle,  Arbeit  für  alle",  ist  unser  Motto. 

Fassen  Sie  die  Gelegenheit  am  Schöpfe!  Werden 
Sie  ein  Bürger  von  Pine  Falls !  Kaufen  Sie  ein  Bau- 
grundstück. Werden  Sie  reich!  —  Wegen  näheren 
Informationen  wende  man  sich  an  den  Sekretär  der 
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Handelskammer,  Herrn  W.  Tickfaden,  Pine  Falls, 
Washington."  — 

Ich  verspürte  ein  Ziehen  unten  an  meiner  Hose 
und  fuhr  erschrocken  zusammen.  Die  Kleine,  deren 
Anwesenheit  ich  vergessen  hatte,  hatte  sich  da  auf 
dem  Boden  kriechend  an  meine  Hose  angeklammert. 
—  Ich  verstehe  nicht,  wie  man  Babys  hübsch  finden 
kann.  Sie  schreien  und  machen  alles  schmutzig, 
eines  sieht  wie  das  andere  aus.  Und  doch  die  Kinder- 
faust da,  die  sich  an  das  Zeug  meiner  Hose  festge- 
klammert hatte,  wie  wunderbar  klein  und  gar  nicht 
häßlich !  — 

„Kleines  Fräulein,"  redete  ich  sie  scherzend  an, 
,,ich  tue  dir  unrecht,  nicht  einmal  schreien  tust  du. 
Aber  warum  klammerst  du  dich  eigentlich  so  krampf- 
haft an  meiner  Hose  fest?  Warum?  Weißt  es  selber 
nicht.  Mußt  es  wohl  tun,  weil  du  durch  das  Ent- 
wicklungsstadium gehst,  in  dem  sich  unsere  gemein- 
samen Menschenvorfahren  einstmals  befanden,  da- 
mals, als  sie  in  den  Urwäldern  lebten,  als  das  Kind 
sich  an  das  Haar  der  Mutter  anklammerte,  wenn 
letztere,  von  Feinden  verfolgt,  sich  in  die  Kronen 
der  Bäume  flüchtete."  —  Die  Kleine  lag  auf  dem 
Rücken  und  lächelte  mich  zutraulich  an.  Wie  sie 
mit  ihren,  in  weiße  Wollstrümpfe  gekleideten  Bein- 
chen strampelte,  wie  sie  sie  von  sich  streckte,  recht- 
winklig vom  Körper  nach  oben,  als  ob  sie  mit  ihnen 
etwas  ergreifen  wollte.  Ich  beugte  mich  hinab  und 
zog  ihr  einen  Strumpf  vom  Fuße.  Wie  beweglich 
die  Zehen  waren,  den  Fingern  einer  Hand  ähnlich. 
Ich  hielt  ihr  mein  anderes  Bein  hin.  Da  versuchte 
sie,  sich  mit  ihren  Zehen  an  meiner  Hose  festzu- 
klammern. 

Mancherlei  kann  man  von  dir  lernen,  kleiner  — 
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Urmensch.  Du  zeigst  mir,  wie  die  Füße  unserer  Vor- 
fahren beschaffen  waren.  Richtig,  ich  hatte  gelesen, 
daß  beim  Kind  die  Klammermuskeln  des  Unter- 
arms im  Verhältnis  zu  den  anderen  Muskeln  des 
Körpers  viel  stärker  entwickelt  seien.  Ich  ergriff 
das  Schüreisen,  das  am  Kamin  lehnte,  machte  mich 
sanft  von  der  Kleinen  frei  und  hielt  ihr  dann  die 
eiserne  Stange  hin.  Da  umklammerte  sie  dieselbe 
mit  ihren  Händchen.  Langsam  hob  ich  die  Stange 
in  die  Höhe,  und  das  Kind  schwebte  in  der  Luft. 
Wie  lange  sie  sich  wohl  so  festhalten  kann,  dachte 
ich  und  zählte  bis  fünf.  Die  Kleine  fing  an  zu 
schreien,  aber  die  Stange,  an  der  sie  schwebte,  ließ 
sie  nicht  los.  Da  trat  die  Frau  meines  Freundes 
ins  Zimmer  und  blickte  sprachlos  auf  ihr  am  Schür- 
eisen hängendes  Töchterchen.  Bis  zehn  zählte  ich,  da 
ließ  ich  die  Kleine  behutsam  auf  den  Boden  gleiten. 

,,Was  fangen  Sie  da  mit  meiner  Kleinen  an?"  rief 
die  Mutter,  während  sie  ihr  Kind  in  die  Arme  nahm 
und  es  zu  beschwichtigen  suchte. 

,, Biologische  Studien",  erwiderte  ich  und  hielt 
ihr  den  Strumpf  der  Kleinen  hin. 

,, Biologische  Studien  mit  dem  Strumpf  und  dem 
Schüreisen?" 

„Sehen  Sie,"  rief  ich  voller  Enthusiasmus,  auf  den 
Fuß  der  Kleinen  deutend,  „die  große  Zehe  wie  der 
Daumen  einer  Hand,  ein  Kletterfuß,  wie  ihn  die 
Affen  haben." 

„Aber  ich  bitte  Sie!"  entgegnete  sie  etwas  ver- 
stimmt. 

„Oh",  stammelte  ich,  den  Fehler,  den  ich  begangen 
hatte,  einsehend.  Ich  betrachtete  die  Kleine  be- 
wundernd und  streichelte  ihre  Händchen:  „Wie 
ähnhch   sie    Ihnen   ist,    wie   niedlich!" 
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„Sie  Schmeichler,  Sie !"  rief  sie  lachend.  „Meinen 
Sie  das  etwa  in  bezug  auf  die  Kletterftiße?" 

„Ich  mach's  immer  schlimmer,  aber  wirklich,  ich 
habe  es  nicht  böse  gemeint." 

Da  drohte  sie  mir  lachend  mit  dem  Finger  und 
schwieg.  — 

Weihnachtsabend.  —  Wir  saßen  im  Eßzimmer, 
an  dem  nach  amerikanischer  Sitte  mit  Tannengrün 
und  roten  Ebereschenbeeren  dekorierten  Eßtische. 
Glühlampen,  die  mit  roten  Rosetten  beschattet 
waren,  hüllten  den  Raum  in  ein  träumerisches  Halb- 
dunkel. Das  rote,  verklärende  Licht,  das  sich  mit 
dem  Grün  der  Tannenzweige  vermischte  und  auf  das 
schneeweiße  Damasttuch  fiel,  das  geheimnisvolle 
Halbdunkel  im  Räume  —  ein  Effekt,  wie  ich  ihn 
mir  kaum  stimmungsvoller  für  eine  Weihnachtsfeier 
vorstellen  konnte. 

,,Wie  gefällt  dir  die  Dekoration?"  fragte  mich 
mein  Freund. 

,,Ich  habe  sie  eben  im  stillen  bewundert." 

,,Ein  amerikanisches  Weihnachten,"  erklärte  seine 
Frau,  ,,mit  der  Ausnahme  von  diesem."  Sie  deutete 
gleichzeitig  auf  ein  hinter  Tannenzweigen  verstecktes 
Etwas,  das  sich  auf  der  Mitte  des  Tisches  befand. 

„Raten  Sie,  was  es  ist !" 

„Ich  wüßte  wirklich  nicht,  was  es  sein  könnte." 

,, Etwas  typisch  Deutsches !  Erkennen  Sie  es  jetzt?" 
fragte  sie  lachend,  als  sie  die  Zweige  entfernt  und  vor 
meinen  erstaunten  Augen  eine  langhalsige  Weiß- 
weinflasche enthüllt  hatte. 

,,Du  mußt  uns  vorlesen,  was  auf  der  Etikette 
steht",  forderte  mich  mein  Freund  auf.  „Ich  kann 
das  unmöglich  aussprechen." . 

,,Bcrnkastler  Auslese",  las  ich  erstaunt.    ,,Deut- 
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scher  Rheinwein!   Wie  kommst  du  dazu?   Hier  oben 
am  äußersten  Ende  der  Welt!" 

„Sie  ist  nicht  allein",  flüsterte  er  mir  scherzend 
zu'und  öffnete  die  Flasche.  „Weißt  du,  den  Wein 
habe  ich  von  dem  Kapitän  eines  deutschen  Segel- 
schiffes gekauft.  Nachdem  wir  eine  Waggonladung 
Schindeln  auf  sein  Schiff  verladen  hatten,  lud  mich 
der  alte  Seebär  zu  einem  Glase  Wein  in  seiner  Kabine 
ein.  Ich  erzählte  ihm,  daß  ich  einen  deutschen  Freund 
erwartete,  da  hat  er  mir  sechs  Flaschen  abgelassen." 

,,Na,  ganz  so  einfach  war's  nicht",  fiel  ihm  seine 
Frau  ins  Wort.  „Wenn  ich  den  alten  Brummbär 
nicht  ins  Haus  geladen  hätte,  weißt  du,  dann  wäre 
sicher  nichts  aus  dem   Kaufe  geworden." 

„Ja,"  bestätigte  ihr  Mann  schmollend,  ,,das 
einzige  Mal,  daß  du  jemand  eingeladen  hast,  um  mir 
zu  helfen,  ein  Geschäft  abzuschließen.  Wenn  ich 
daran  denke,  wie  reich  ich  werden  könnte,  wenn  du 
die  Schindelmühlenbesitzer  zum  Essen  einladen 
würdest.    Um  die  Finger  könnte  man  sie  wickeln." 

„Nicht  so!"  rief  ich  lachend,  als  ich  sah,  wie  er 
den  Wein  eingoß.  „Das  ist  kein  Kocktail,  den  man 
in  amerikanischer  Hast  durcheinanderschüttelt.  Das 
Schütteln  verträgt  dieser  alteHerr  vomRheine  nicht." 

Da  trat  Jimmy,  der  alte  Neger,  ins  Zimmer,  von 
Kopf  bis  zu  Fuß  in  Weiß  gekleidet.  Feierhch  trug 
er  eine  große  Schüssel,  auf  der  ein  gebratener  Trut- 
hahn lag,  setzte  sie  vor  den  Hausherrn  hin  und 
räumte  die  Suppenteller  ab. 

„Sehen  Sie  den  Truthahn?"  redete  mich  die  Frau 
meines  Freundes  an.  ,,Ohne  den  fühlt  sich  zu  Weih- 
nachten kein  Amerikaner  glücklich.  Dazu  gibt  es 
Selleriestauden,  Preißelbeeren,  süße  Kartoffeln  und 
gebackene  Kastanien.    Na,  und  nun  müssen  Sie  uns 
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erzählen,  wie  Sie  Weihnachten  in  Ihrer  Heimat 
verbringen." 

„Weihnachten  in  der  Heimat!  —  So  lange,  lange 
ist's  her.  Kindheitserinnerungen  sind  es,  die  einen 
traurig  stimmen."  Ich  erhob  mein  Glas  und  blickte 
sie  bittend  an:  ,,Man  kann  nur  eine  Heimat  haben. 
Auf  die  Heimat,  die  ich  in  Ihrem  Hause  gefunden 
habe!" 

„Und  die  deutschen  Weihnachtslieder,  die  ich 
Ihnen  nachher  vorspielen  will?  —  Vom  Tannen- 
baum, wie  grün  sind  deine  Blätter!  —  Soll  ich 
nicht?" 

Ich  blickte  stumm  vor  mich  hin. 

,,Sie  sind  genau  so  wie  mein  Mann,  als  ich  ihn  in 
Chikago  traf",  rief  sie  scherzend.  ,,Sie  brauchen  je- 
mand, der  sie  bemuttert.  Nicht  wahr?  Kommen 
Sie,  wir  wollen  zusammen  anstoßen  und  nachher, 
wenn  ich  die  Lieder  gespielt  habe,  dann  sagen  Sie 
meinem  Manne,  was  Sie  drückt.   Wollen  Sie  es  tun?" 

„Ich  weiß  nicht !" 

„Oh,  ich  lasse  Ihnen  keine  Ruhe.  Sie  müssen.  Von 
jetzt  ab  bemuttere  ich  Sie,  euch  beide.  —  Wenn 
Sie 's  heute  abend  unter  dem  Weihnachtsbaume 
meinem  Manne  nicht  sagen,  dann  sagen  Sie  es  ihm 
niemals,  und  das  geht  nicht."  — 

Es  war  nach  dem  Essen.  Mein  Freund  und  ich 
saßen  bei  einer  Tasse  Kaffee,  während  seine  Frau  in 
die  Halle  gegangen  war.  Sie  hatte  uns  gebeten, 
diese  nicht  eher  zu  betreten,  als  bis  sie  das  Zeichen 
gegeben  habe. 

„Hast  du  dir  die  Idee,  in  die  Wildnis  zu  gehen, 
noch  immer  nicht  aus  dem  Kopfe  geschlagen?" 
fragte  mich  mein  Freund  und  bhes  den  Rauch  einer 
Zigarre  nachdenklich  vor  sich  hin. 
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„Nein,"  erwiderte  ich,  „nach  den  Feiertagen  will 
ich  dich  verlassen.  Sieh  hier!"  Ich  zog  das  Pamphlet 
aus  meiner  Tasche.  „Diesen  Zettel  habe  ich  in  deinem 
Bureau  gefunden.  Ich  glaube,  das  ist  der  Platz  für 
mich,  Berge  und  Wälder,  und  dann  eine  Stadt  im 
Entstehen.  So  etwas  mitzuerleben  habe  ich  mir 
schon  immer  gewünscht." 

„Pine  Falls? !"  rief  mein  Freund,  nachdem  er  einen 
flüchtigen  Blick  auf  den  Zettel  geworfen  hatte,  so 
fragend  und  erstaunt,  als  ob  er  zum  ersten  Male 
diesen  Namen  gehört  hätte.  ,,So,  das  ist  der  Platz, 
wo  du  hin  willst !  Lieber  Freund,  ich  will  dir  was 
sagen,  dort  hältst  du  es  keine  vierzehn  Tage  aus.  Hast 
du  denn  eine  Ahnung,  wie  wild  es  da  hergeht?  In 
Pine  Falls  hört  die  Zivilisation  und  die  Gemütlichkeit 
auf.  Pine  Falls !"  rief  er  lachend,  „so  eine  Idee,  du 
und  Pine  Falls!" 

, »Gerade  deshalb  will  ich  dorthin.  Ich  versichere 
dir,  je  wilder  es  dort  hergeht,  um  so  besser  wird  es 
mir  gefallen." 

Mein  Freund  schüttelte  sich  vor  Lachen.  „Du 
und  Pine  Falls !  Vierzehn  Tage  hältst  du  es  wohl 
aus,  aber  auch  nicht  länger." 

,,So",  sagte  ich  gereizt.  „Du  scheinst  mich  wirk- 
lich noch  nicht  zu  kennen.  Ich  werde  dir  zeigen, 
daß  du  dich  irrst." 

Da  klingelte  es. 

,,Wir  müssen  gehen",  rief  er  und  stand  auf. 

Als  wir  in  die  Halle  traten,  empfing  uns  die  Frau 
meines  Freundes  mit  der  Kleinen  auf  dem  Arm. 
Jimmy,  der  alte  Neger,  hatte  soeben  die  letzten 
Lichter  des  Baumes  angezündet.  Über  sein  ganzes 
Gesicht  lachend,  kletterte  er  vom  Stuhle  und  hielt 
einen  schwälenden  Lichtanzünder  in  der  Hand. 
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„Fröhliche  Weihnachten !"  rief  mir  die  Frau 
meines  Freundes  in  gebrochenem  Deutsch  zu  und 
reichte  mir  die  Hand.  „Kommen  Sie!"  Sie  faßte 
mich  am  Arme  und  führte  mich  zu  dem  im  Lichter- 
glanz strahlenden  Baume,  um  den  herum  auf  kleinen 
Tischen  allerlei  Geschenke  für  die  Mitglieder  des 
Hauses  lagen.  „Christkindel !"  Sie  zog  mich  zu 
einem  der  Tische,  auf  dem  ein  Savagegewehr,  ein 
Kompaß  und  eine  wollene  Jagdjoppe  lagen. 

,,Von  meinem  Manne  und  von  mir!" 

,,Für  deine  beabsichtigte  Jagdexpedition!"  fügte 
mein  Freund  mit  einem  lustigen  Augenzwinkern 
hinzu. 

Ich  schüttelte  beiden  die  Hände.  Tränen  der 
Rührung  traten  in  meine  Augen.  ,,Ich  danke  euch 
von  ganzem  Herzen.  Liebe,  gute  Menschen  seid 
ihr  beide.  Wenn  ihr  nicht  wäret,  ich  wüßte  nicht, 
was  aus  mir  werden  sollte." 

Mein  Freund  hatte  die  Kleine  aus  den  Armen  der 
Mutter  genommen  und  hielt  sie  gegen  den  Weih- 
nachtsbaum. Da  strampelte  sie  mit  ihren  Beinchen. 
Lachend  streckte  sie  ihre  kleinen  Händchen  nach 
den  strahlenden  Lichtern  aus  und  krähte  vor  Ver- 
gnügen. 

, Stille  Nacht,  heilige  Nacht !'  —  Feierlich  schweb- 
ten die  Töne  des  Weihnachtshedes  durch  den  Raum. 
Ich  setzte  mich  in  einen  Lehnstuhl  und  blickte  mit 
halbgeschlossenen  Augen  auf  die  brennenden  Kerzen 

des   Baumes. Im   Lichterglanz   strahlender 

Weihnachtsbaum  du!  Ein  Zittern  und  Schwingen 
in  deinem  duftigen  Tannengrün,  das  gleich  den 
Sternen,  die  schweigend  am  dunklen  Nachthimmel 
durch  endlosen  Raum  zu  uns  herabscheinen,  eine 
Verheißung  in  uns  ahnen  läßt.     Strahlen,  unerklär- 
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lieh,  unverständlich,  die  vom  Anfange  der  Zeit  ari 
die  Jahrhunderttausende  der  Entwicklung  aller  Lebe- 
wesen begleiteten  und  durch  das  Dunkel  der  Selbst- 
sucht, des  Hasses  und  der  Bitterkeit  hindurch,  tief 
in  die  Herzen  der  Menschen  leuchten.  Ist  es  die 
Ahnung  von  der  Zukunft,  die  sie  in  sich  bergen? 
Eine  Ahnung  von  einem  glückHcheren  Zeitalter,  dem 
Zeitalter  der  Liebe,  in  dem  sich  die  Menschen  frei  ge- 
macht haben  von  den  Schlacken  unserer  tierischen 

Vorfahren? Auf  dem  Schiffe  sah  ich  mich,  das 

mich  nach  dem  Norden  geführt  hatte,  vor  mir 
graues,  einförmiges  Meer,  düstere,  im  naßkalten 
Nebel  verschwimmende  Berge,  trostlose  Einsam- 
keit. Wohin?  hatte  ich  mich  fröstelnd  gefragt.  Und 
die  goldenen  Strahlen  der  Sonne  hatten  die  düsteren 
Nebelwolken  durchbrochen.  —  ,Stille  Nacht,  heihge 
Nacht!'  —  Weihnachtsstrahlen.  —  Tiefer  und 
tiefer  senkten  sie  sich  in  mein  Herz  hinein  und  durch- 
brachen das  Dunkel  der  Verzweiflung,  der  Scham 
und  des  Stolzes.  — 

Die  letzten  Töne  des  Liedes  waren  verklungen. 
Neben  mir  stand  die  Frau  meines  Freundes  und 
beugte  sich  über  mich. 

„Vergessen  Sie's  nicht!"  flüsterte  sie  mir  zu  und 
drückte  mir  die  Hand,  dann  nahm  sie  ihrem  Manne 
das  Kind  ab  und  verließ  das  Zimmer. 

Da  unter  dem  Weihnachtsbaume  erzählte  ich 
Kleinem  Freunde,  wie  es  in  mir  aussah.  Nichts, 
nichts  verschwieg  ich  ihm.  Wie  ich  gelitten  und  ge- 
kämpft hatte  und  doch  zu  schwach  gewesen  war, 
.  Herr  zu  werden  über  die  leidenschaftliche  Liebe,  die 
mich  verzehrte.  Wie  ich  meine  Arbeit  und  mich 
selber  vernachlässigt,  wie  ich  meinen  Kummer  mit 
Whisky  zu  betäuben  versucht  hatte,  tiefer  und  tiefer 
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gesunken  war  und  endlich  voller  Ekel  vor  mir  selber 
und  vor  der  Welt  die  Stätte  meiner  Schwäche  ge- 
flohen hatte. 

„Ich  sehnte  mich  nach  den  Wäldern,  von  denen 
du  mir  schriebst,  nach  der  reinen  und  klaren  Winter- 
luft ;  so  kam  ich  hierher.  Glaube  mir,  lieber  Freund, 
im  harten  Existenzkampf,  nur  durch  Strapazen  da 
draußen  in  der  Wildnis,  die  den  Körper  stählen,  ist 
es  möglich,  daß  ich  mein  früheres  Ich  wiederfinde. 
Darum  auch  habe  ich  dein  freundliches  Anerbieten, 
in  dein  Geschäft  einzutreten,  abgelehnt." 

Schweigend  drückte  mir  mein  Freund  die  Hand. 

,,Um  so  lieber  habe  ich  dich  nun !"  begann  er  nach 
einer  Weile.  ,, Nichts  mehr  steht  zwischen  uns,  kein 
Geheimnis,  so,  wie  es  zwischen  zwei  Freunden  sein 
soll.  Ich  kann  mich  glücklich  schätzen,  daß  mir 
solche  Leiden  erspart  geblieben  sind.  —  Nein,  ich 
will  dich  nicht  länger  bitten,  bei  uns  zu  bleiben. 
Ich  kann  deinen  Wunsch,  eine  Zeitlang  in  den  Wäl- 
dern zu  leben,  verstehen,  aber  eins  mußt  du  mir 
versprechen,  daß  du  in  Verbindung  mit  mir  bleibst 
und  mich  wissen  läßt,  wenn  du  Hilfe  brauchst.  Und 
dann  noch  eins,  lieber  Freund.  Sobald  du  dich  über 
diese  unglückliche  Affäre  hinweggefunden  hast, 
mußt  du  zurückkehren  und  in  mein  Geschäft  ein- 
treten." — 


Der  Kondukteur  der  Pugetsound-  und  British 
Columbien  Eisenbahngesellschaft  schritt  stolz  erho- 
benen Hauptes  durch  die  lange  Raucher abteilung 
des  auf  der  Fahrt  nach  Pine  Falls  befindlichen  Zuges. 
Er  prüfte  die  Fahrkarten  und  je  nach  dem  Bestim<| 
mungsorte,  steckte  er  blaue,  gelbe  oder  weiße  Kartej 
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auf  die  Hüte  der  Passagiere.  Er  war  ein  Mann  in 
mittlerem  Lebensalter,  groß  und  breitschultrig  und 
trug  einen  sorgfältig  gebügelten,  blauen  Tuchanzug 
mit  weißem  Kragen,  blitzblank  geputzte  Schuhe 
und  eine  goldumränderte  Dienstmütze.  Seine  ganze 
Erscheinung,  in  der  Tat,  jede  seiner  Bewegungen, 
drückte  einen  hohen  Grad  von  Selbstbewußtsein  und 
Stolz  aus.  Ich  blickte  von  Passagier  zu  Passagier 
durch  die  beiden  Reihen  der  mit  rotem  Plüsch  be- 
zogenen Sitze.  Nicht  einer  von  ihnen  trug  einen 
weißen  Kragen;  der  Kondukteur  war  der  einzige. 
Eine  aus  kurzen  Pfeifen  dichte  Tabakswolken  blasende 
phantastisch  aussehende  Gesellschaft,  meine  Mit- 
reisenden, sehnige,  kräftige  Gestalten  mit  wetter- 
gebräunten Gesichtern,  mit  breitkrempigen,  hellen 
Schlapphüten  auf  den  Köpfen,  in  farbigen,  wollenen 
Hemden,  blauen  Leinwandhosen  und  beinahe  bis  zu 
den  Knien  reichenden,  schweren,  nägelbeschlagenen 
Schnürstiefeln.  Über  ihre  Schultern  zogen  sich  breit- 
streifige, mit  Lederaufschlägen  befestigte  Hosen- 
träger, auf  denen  die  Schutzmarke  ,Polizei  und 
Feuermann'  in  großen  Buchstaben  weithin  sichtbar 
eingedruckt  war. 

Wie  das  Geschirr  von  Arbeitspferden,  dachte  ich. 
Schade,  die  häßlichen  Hosenträger  stören  das  sonst 
so  malerische  Gesamtbild.  Eine  Ausnahme,  richtig. 
Da  vorne  im  Wagen  saß  ein  bebrillter  Herr  mit 
einem  steifen  Derbyhut  auf  dem  Kopf,  der  einen 
weißglänzenden  Gummikragen  trug;  ein  Geschäfts- 
reisender. Ein  Haufen  von  Bündeln,  der  bis  zur 
Decke  des  Wagens  emporragte,  hob  sich  in  selt- 
samem Kontrast  von  der  Mahagoniverkleidung  und 
beinahe  verschwenderisch  reichen  Ausstattung  des 
Wagens  ab.     Es  waren  Rollen  von  schmutzig  aus- 
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seilenden  wollenen  Decken  und  buntfarbigen  Stepp- 
decken, die  da,  mit  Stricken  oder  ledernen  Riemeit 
zusammengesclinürt,  eine  auf  der  anderen  lagen. 
Ich  blickte  zum  Fenster  hinaus.  Wir  fuhren  durch 
die  Vorstadt.  Zwischen  Baumstümpfen  von  so  ge- 
waltigem Umfange,  wie  ich  sie  noch  nie  in  meinem 
Leben  gesehen  hatte,  standen  inmitten  von  um- 
zäunten Gemüsegärten,  in  denen  hie  und  da  Kohl- 
strünke über  die  bare  Scholle  hervorragten,  unge- 
strichene, hölzerne  Einfamilienhäuser.  Halb  Wiesen-, 
halb  Waldland  war  ringsum.  Zwischen  Erlenge- 
büsch lagen  Haufen  von  ausgerodeten  Baumwurzeln. 
Pfosten  waren  hier  und  da  in  den  Boden  gerammt 
mit  Schildern,  auf  denen  Straßennamen  standen. 
Kurze  Strecken  von  hölzernen  Fußsteigen  waren 
zu  sehen,  die  nirgendswohin  führten  und  plötzlich 
ein  Ende  nahmen;  große,- buntfarbige  Schilder,  auf 
denen  in  riesigen  Buchstaben  Reklamen  von  Grund- 
stücksmaklern gemalt  waren.  Auf  einem  derselben 
las  ich  folgendes:  , Walter  von  Horst  —  25  Woolwork 
Gebäude.  —  Wir  kaufen  und  verkaufen  die  Erde.'  — 

Auch  ein  Deutscher,  dachte  ich.  Ob  er  nicht 
besser  täte,  das  Adelsprädikat  fallenzulassen. 

Wir  fuhren  ah  einer  Reihe  von  fabrikähnlichen 
Ziegelsteingebäuden  vorüber,  vor  denen  auf  einer 
Seitenspur  eine  Anzahl  Güterwagen  stand.  Auf 
einer  langen,  hölzernen  Plattform  waren  Hunderte 
von  Fässern  aufgestapelt.    Eine  Brauerei. 

The  Puget  Sound  and  British  Columbia  Brewing 
Co.,  las  ich  über  dem  Hauptportal  des  großen  Ge- 
bäudes da  mit  den  hohen  Schornsteinen.  —  Es  war 
Mittag.  Gruppenjvon  Arbeitern  saßen  auf  der  Platt- 
form und  blickten  auf  den  langsam  vorüberfahrenden 
Zug.      Typisch   deutsche  Brauerknechte  waren   es, 
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vierschrötig,  mit  rohen,  durch  starken  Biergenuß 
aufgedunsenen  Gesichtern  und  blond  röthchen 
Schnurrbär ten.  Im  Vergleich  mit  den  gebräunten, 
scharfgeschnittenen  Gesichtern  der  Passagiere  im 
Zuge,  war  der  Vorteil  nicht  gerade  auf  selten  meiner 
Landsleute,  Meine  Mitreisenden  machten  zweifellos 
einen  rauhen  und  wilden  Eindruck.  Ein  jeder  von 
ihnen  hätte  ein  Brigant  sein  können,  aber  etwas 
Plumpes  und  Vulgäres  hatten  sie  nicht  an  sich,  im 
Gegenteil,  und  doch  gehörten  sie  der  Arbeiterklasse 
an.  —  Vielsagend  lächelnd  und  Witze  reißend, 
blickten  sie  auf  die  Brauerei.  Einige  von  ihnen  zogen 
gefüllte  Whiskyflaschen  aus  den  Taschen  und  tranken 
den  Brauern  zu.  —  Das  amerikanische  Nationalge- 
tränk begrüßte  das  deutsche.  —  Schneller  und 
schneller  fuhr  der  Zug.  Die  Warnungsglocke  vorn 
an  der  Lokomotive  hörte  auf  zu  wimmern.  Häuser, 
Gärten  und  Wiesenland  verschwanden,  und  der  Ur- 
wald nahm  uns  auf. 

,,Ich  bitte  um  die  Fahrkarte !" 

Der  Kondukteur  war  auf  mich  zugetreten.  Während 
ich  in  die  Tasche  griff,  betrachtete  er  mich  prüfend 
von  oben  bis  unten. 

,,Sie  sind  ein  Fremder  in  diesem  Teile  Amerikas?" 

,,Ja",  erwiderte  ich  kurz  und  reichte  ihm  den 
Fahrschein. 

,,Sie  wollen  nach  Pine  Falls!'    — 

,,Sind  Sie  der  neue  Croupier  für  Conklins  Spiel- 
hölle?" 

„Croupier  in  einer  Spielhölle?     SicherHch  nicht." 

,,Sie  sehen  nicht  wie  ein  Arbeiter  aus.  Woher 
kommen  Sie?" 

,,Wenn  es  Sie  interessiert,   von   KaHfornien." 

,,Von  welchem  Orte   in  KaHfornien?" 
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Da  brach  mir  die  Geduld,  und  ich  versetzte,  daß 
ihm  dies  gleichgültig  sein  könne. 

,, Glauben  Sie?" 

Er  schlug  seinen  Rock  zurück.  Da  auf  seiner  Weste 
ghtzerte  ein  silbernes  Schild  mit  der  Aufschrift: 
Geheimpolizist. 

,,Ich  hielt  Sie  für  einen   Kondukteur!" 

„Das  bin  ich  auch,  aber  aus  gewissen  Gründen  zu- 
gleich Detektiv,  unter  anderem,  um  feststellen  zu 
können,  wer  sich  in  den  Mount-Baker-Distrikt  be- 
gibt. Wollen  Sie  mir  jetzt  sagen,  von  welchem  Orte 
in  Kalifornien  Sie  kommen?'* 

Nachdem  ich  ihm  eine  zu  seiner  Befriedigung  ge- 
nügende Auskunft  über  meine  Person  gegeben  hatte, 
fragte  er  mich,  auf  den  Rucksack  und  auf  das  Ge- 
wehr, das  in  der  Ecke  lehnte,  deutend,  ob  ich  zu 
jagen  beabsichtige.  Ich  erklärte  ihm,  daß  dies  nicht 
meine  Absicht  sei,  sondern  daß  ich  mich  in  Pine 
Falls  niederlassen  wolle.  Da  warf  er  mir  einen  mit- 
leidigen, zweifelnden  Bhck  zu  und  bemerkte,  er 
glaube  nicht,  daß  es  mir  dort  gefallen  würde.  Nun 
beugte  er  sich  über  mich  und  hantierte  an  meinem 
Hute  herum,  als  ob  ich  ein  lebloser  Gegenstand  sei, 
mit  dem  er  nach  Gutdünken  schalten  und  walten 
konnte,  und  schob  eine  Karte  unter  das  Band.  Dann 
schritt  er  stolz  erhobenen  Hauptes  von   dannen. 

Ein  junger  Mann,  der  ebenfalls  einen  blauen  An- 
zug Und  eine  Dienstmütze  trug,  folgte  mit  einem 
Korbe  am  Arm.  Allerlei  Gegenstände  breitete  er 
auf  dem  Sitz  neben  mir  aus,  Reiselektüre,  Zeit- 
schriften und  Witzblätter,  Zigaretten,  eine  Schachtel 
mit  Schokolade,  eine  Kiste,  in  der  sich  mit  Silber- 
papier umwickelte  Zigarren  befanden.  Mit  schnar- 
render Stimme  pries  er  mir  seinc^Ware  an.    Er  war 
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ein  aufdringlicher  Gesell.  Nachdem  er  sich  eine  Zeit- 
lang vergebHch  bemüht  hatte,  mir  etwas  zu  ver- 
kaufen, schritt  er  von  dannen,  Heß  einen  Teil  der 
Waren  zurück,  in  der  Hoffnung  wohl,  daß  ich  mich 
durch  den  AnbUck  derselben  schließUch  doch  bewegen 
lassen  würde,  etwas  zu  kaufen. 

Ein  schriller  Pfiff  ertönte,  und  die  Fahrtgeschwin- 
digkeit verminderte  sich.  Dann  setzte  die  Luft- 
bremse ein.  Mit  einem  Ruck  hielt  der  Zug  an.  Ich 
hörte  ein  Zischen  und  Surren,  kurz  und  jäh  ab- 
brechend, das  sich  in  gleichen  Zeitabständen  wieder- 
holte. Als  ich  zum  Fenster  hinausblickte,  sah  ich 
eine  hölzerne  Plattform  und  hinter  derselben  einen 
zerfallen  aussehenden,  schuppenähnlichen  Holzbau 
mit  offener,  wandloser  Giebelseite  —  eine  Schindel- 
mühle. —  Ein  mit  feinem  Sägemehl  dicht  bedecktes 
Durcheinander  da  drinnen  von  Balken  und  Gerüsten, 
von  hölzernen  Rollen  und  Treibriemen.  Eine  blit- 
zende, runde  Metallscheibe  raste  um  ihre  Achse. 
Vor  derselben  stand,  von  unten  bis  oben  mit  röt- 
lichem Holzstaub  bedeckt,  ein  Arbeiter,  der  einen 
Zedernholzklotz  hantierte.  „Sst",  gellte  die  Kreis- 
säge jedesmal,  wenn  der  Klotz  sie  berührte,  dann 
warf  der  Mann  eine  Holzscheibe,  dünn  wie  ein 
Laubsägebrett,  hinter  sich,  und  das  gellende  Surren 
wiederholte  sich.  Ich  bewunderte  die  Geschwindig- 
keit, mit  der  der  Arbeiter  den  Holzklotz  hantierte 
und  die  dünnen  Holzscheiben  hinter  sich  warf.  Ich 
sah  ein  paar  Männer  vom  Zuge  steigen.  Zwei  Bündel 
mit  zerschlissenen,  wollenen  Decken  flogen  auf  die 
Plattform,  dann  setzte  sich  der  Zug  wieder  in  Be- 
wegung, und  der  Urwald  nahm  uns  von  neuem  auf. 

An  kleinen  und  großen  Mühlen  hielt  der  Zug  an. 
Hier  und  da  standen  auf  Seitenspuren  Güterwagen, 
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in  die  zu  Bündeln  zusammengepackte  Schindeln 
geladen  wurden.  Wir  fuhren  an  Lichtungen  im  Walde 
vorüber,  in  denen  durch  ein  Chaos  vonhalbver brannten 
Zweigen  und  Baumwurzeln  zwischen  riesigen  Baum- 
stümpfen Blockhütten  hervorlugten.  Mächtige  Feuer 
loderten .  Rußgeschwärzte  Gestalten  machten  das  Land 
urbar,  schwangen  Äxte.rollten  vermittelst  Kanthaken 
Baumstämme  vor  sich  her  und  warfen  Zweige  und 
Wurzeln  in  die  prasselnde  Glut.  Dort  schleiften 
schwere  Arbeitspferde  Äste  und  Stämme  an  Ketten 
hinter  sich  her.  Dann  hörte  plötzlich  der  Wald  auf. 
Wiesen  sah  man  und  eingezäunte  Felder,  Land- 
häuser, rot  gestrichene  Scheunen  und  Ställe,  vor 
denen  Kühe  wiederkauten  und  schläfrig  vor  sich,  hin- 
träumten. Donnernd  brauste  der  Zug  über  eine 
Brücke.  Erlen-  und  Weidenbüsche  standen  da  unten 
an  beiden  Ufern  des  Flüßchens,  über  das  wir  fuhren. 
Breiter  und  breiter  wurde  das  Tal.  Jetzt  sauste  der 
Zug  um  eine  Kurve.  Gellend  hämmerte  die  War- 
nungsglocke vorne  an  der  Lokomotive.  Da  trat  der 
Kondukteur  in  den  Wagen.  Er  ging  eilenden  Schrittes, 
wie  ein  Seemann  auf  schwankendem  Schiffe  sich 
balancierend,  durch  die  Raucherabteilung  und  rief 
mit  lauter  Stimme:  ,,Sumas,  Grenzstation  —  drei 
Stunden  Aufenthalt.  Umsteigen  in  der  Richtung 
Vancouver,  Seattle,  Portland." 

Knirschend  hielt  der  Zug  an.  Ich  stieg  aus  und 
trat  auf  den  menschenleeren  Bahnsteig.  Eine  arm- 
selige Bretterbude  stand  da,  das  Bahnhofsgebäude 
der  Puget  Sound-  und  British  Columbien-Eisenbahn- 
gcsellschaft.  Der  Stationsvorsteher  in  schmutzig- 
weißem Kragen  und  Hemdsärmeln,  in  einer  dunkel- 
blau geblümten  Arbeitshosc,  die  er  anscheinend 
zum  Schutze  gegen   Schmutz  über  seine  Tuchhose 
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gezogen  hatte,  trat,  einen  grünen  Schirm  vor  den 
'  Augen,  aus  der  Bretterbude  und  ergriff  einen  Hand- 
karren, den  er  hohl  polternd  nach  dem  Expreßwagen 
(Postwagen)  des  Zuges  hinschob.  Dort^  angelangt, 
nahm  er  eine  Anzahl  verschlossene  Säcke  mit  Post- 
sachen in  Empfang  und  lud  sie  auf  den  Karren. 

In  der  Verlängerung  des  Bahnsteiges  stand  ein 
langes,  dunkelgelb  gestrichenes,  schuppenähnliches 
Gebäude  mit  einem  weit  vorspringenden,  auf  Holz- 
pfosten ruhenden  Schutzdache,  an  dem  ein  großes 
Schild  mit  der  Aufschrift:  , Kanadische  Zollstation' 
befestigt  war.  An  einer  Fahnenstange,  die  neben 
dem  Gebäude  emporragte,  schwebte  die  britische 
Flagge.  Dort  mußte  die  Grenze  sein.  Ich  ging  auf 
den  Schuppen  zu.  Über  der  Mitteltüre  war  das 
kanadische  Wappen  gemalt,  und  an  der  Wand  hing 
ein  schwarzes  Anschlagebrett,  an  dem  Zettel  mit 
gedruckten  Verfügungen  befestigt  waren.  ,God 
save  the  king!'  las  ich  über  einer  der  Verfügungen. 
Während  ich  im  stillen  Betrachtungen  über  eng- 
hschenBeamtenstil  machte,  öffnete  sich  die  Tür,  und 
zwei  Beamte  in  Uniform  traten  aus  dem  Gebäude. 
Sie  betrachteten  mich  mißtrauisch.  Der  eine  von 
ihnen,  der  eine  Dienstmütze  trug,  auf  die  vorne  der 
Adler  der  Vereinigten  Staaten  gestickt  war,  trat  auf 
mich  zu  und  fragte  mich,  ob  ich  den  Boden  der 
Vereinigten  Staaten  betreten  wolle.  Ich  erwiderte, 
daß  ich  soeben  erst  mit  der  Puget  Sound-Eisenbahn 
in  Sumas  angekommen  sei  und  in  den  Vereinigten 
Staaten  zu  bleiben  beabsichtige.  ,,Sie  sind  ein  Zoll- 
beamter der  Vereinigten  Staaten?"  fragte  ich  ihn 
und  betrachtete  die  blaue  Uniform  mit  den  goldenen 
Knöpfen,  die  er  trug.  Sie  war  kaum  zu  unterscheiden 
von  dem  Waffenrock  der  amerikanischen  Offiziere. 
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„Einwanderungsinspektor!"  entgegnete  er  kurz. 
„Sie  sind  ein  Deutscher?" 

„Ja",  erwiderte  ich. 

„In  welchem  Jahre  und  mit  welchem  Schiffe  sind 
Sie  nach  den   Vereinigten  Staaten  gekommen?" 

Nachdem  ich  ihm  den  gewünschten  Bescheid  ge- 
geben hatte,  fragte  er  mich,  ob  ich  bereit  sei,  meine 
Aussage  zu  beschwören,  und  als  ich  dies  bejahte, 
forderte  er  mich  auf,  meine  rechte  Hand  zu  erheben 
und  zu  schwören,  daß  ich,  den  Bestimmungen  des 
Einwanderungsgesetzes  gemäß,  rechtsmäßig  den 
Boden  der  Vereinigten   Staaten  betreten  habe. 

,,Allright,  Sie  können  gehen !"  bestimmte  er,  nach- 
dem die  feierliche  Zeremonie  des  Schwörens  auf 
offener  Straße  beendigt  war. 

Ich  beschloß,  einen  Rundgang  durch  die  Stadt 
zu  machen  und  schritt  über  die  Eisenbahnschienen. 
Die  lange  Straße,  in  die  ich  trat,  die  grauen,  unge- 
strichenen Häuser  und  hölzernen  Fußsteige,  die 
Läden  hie  und  da,  in  denen  kein  Mensch  zu  sehen 
war,  alles  das  machte  einen  schläfrigen  Eindruck  auf 
mich.  Erhöht  wurde  die  Einsamkeit,  die  hier 
herrschte,  noch  durch  die  gewaltige  Form  des  schnee- 
bedeckten Bakerberges,  der  im  Osten,  wie  das  ewige 
Schweigen  selber,  über  dem  Städtchen  wuchtete. 
Ich  war  am  Ende  der  Straße  angelangt.  Mit  dichtem 
Busch  bewachsenes  Land  lag  vor  mir.  Dort,  wo  der 
hölzerne  Fußsteig  aufhörte,  stand  ein  Haus,  das 
durch  seine  weiße  Farbe  von  den  übrigen  Häusern, 
die  ich  gesehen  hatte,  abstach.  Aber  noch  etwas 
anderes  fiel  mir  auf:  Der  Laden  mit  dem  blitz- 
blanken Schaufenster  und  den  auf  das  Glas  gemalten 
goldenen  Buchstaben,  die  hinter  dem  Schaufenster 
geschmackvoll    arrangierten    mul    mit    künstlichen 

266 


Blumen  besetzten  Damenhüte.  Ein  Pariser  Mode- 
geschäft !  —  Hier,  wo  die  Zivilisation  ein  Ende 
nimmt,  wo  Busch  und  Urwald  beginnt.  —  Im 
oberen  Stockwerke  des  Hauses  an  einem  der  Fenster 
blitzte  eine  Reihe  goldener  Buchstaben:  ,Madame 
Germaine,  Wahrsagerin.'  — 

Langsam  ging  ich  die  Straße  hinab.  Um  die  Ecke 
bog  ein  armseliges  Gefährt,  das  mit  zwei  halb- 
lahmen Pferden  bespannt  war.  Ein  Mann  in  einem 
zerschlissenen  Rocke  führte  die  Zügel.  Neben  ihm 
saß  eine  Frau,  die  einen  mit  roten  Blumen  verzierten 
Hut  trug  und  ein  buntfarbiges  Tuch  um  die  Schultern 
geschlungen  hatte.  Das  Gefährt  hielt  vor  einem 
Kolonialwarenladen.  Der  Mann  stieg  vom  Wagen, 
zog  einen  vollen  Sack  unter  dem  Sitze  hervor,  lud 
ihn  auf  die  Schulter  und  ging  in  den  Laden  hinein. 
Ich  blieb  stehen  und  betrachtete  die  robuste  Bauers- 
frau mit  den  derben  Gesichtszügen.  Welche  Zu- 
sammenstellung, dieser  geschmacklose,  neumodische 
Hut  mit  den  grellroten  Blumen,  dazu  das  armsehge 
Gefährt,  von  dessem  Holzwerk  schon  längst  jegliche 
Farbe  verschwunden  war,  das  mit  Hanfstricken  zu- 
sammengeflickte Riemenzeug  des  Geschirrs  und  die 
halbblinden  Pferde*.  —  Da  trat  der  Mann  wieder  mit 
dem  vollen  Sacke  aus  dem  Laden  und  warf  ihn 
schimpfend  in  den  Wagen. 

,, Fünfzig  Cents!"  rief  er  erregt  in  deutscher 
Sprache,  „das  ist  alles,  was  mir  der  Gauner  be- 
zahlen will." 

So  freudig  überrascht  war  ich,  die  Muttersprache 
hier  auf  der  einsamen  Straße  eines  nordamerika- 
nischen Städtchens  zu  hören,  daß  ich  auf  den  Wagen 
zutrat  und  meine  Landsleute  begrüßte.  Ein  freudiges 
Lächeln  huschte  über  die  Gesichter  der  beiden,  als 
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sie  mir  die  Hände  schüttelten,  und  doch  prägte  sich 
Niedergeschlagenheit  und  Ratlosigkeit  in  ihren  Mie- 
nen aus.  Nach  Art  einfacher  Leute  schüttete  mir  die 
Frau  sogleich  ihr  Herz  aus:  wie  sie  fünf  Sack  Kar- 
toffeln von  ihrer  Farm  nach  Sumas  gefahren  hätten, 
um  sie  in  einem  Kolonialwarenladen  gegen  Mehl  und 
Reis  umzutauschen;  eine  Tonne  Kartoffeln  im 
Engrosverkauf  sei  jetzt  vierzig  Dollars  wert,  also 
zwei  Dollars  der  Sack,  aber  der  Kaufmann  wolle 
ihnen  nur  fünfzig  Cents  geben, 

,, Können  Sie  denn  Ihre  Farmprodukte  nicht  an 
die  Städter  für  bar  verkaufen?"  fragte  ich  ver- 
wundert.   ,,Gibt  es  hier  keinen  Marktplatz?" 

Da  lachten  sie  bitter.  ,,Nein,  einen  Marktplatz 
gibt  es  hier  nicht,  und  für  Bargeld  verkaufen  kann 
man  überhaupt  nichts.  Ja,  wenn  wir  ein  großes  Gut 
hätten  und  eine  Waggonladung  voll  an  ein  Kom- 
missionsgeschäft verschicken  könnten,  dann  ging's 
vielleicht,  aber  so !  —  Wir  haben  nur  einen  kleinen 
Waldhof  und  mühselig  ein  paar  Acker  urbar  ge- 
macht; da  kann  man  nicht  viel  erwarten.  Sechzig 
Sack  Kartoffeln  haben  wir  dieses  Jahr  gehabt.  Der 
einzige  Weg,  wie  man  sie  allmählich  loswerden  kann, 
ist  durch  Eintausch  gegen  notwendige  Lebensmittel. 
Man  muß  beinahe  jedesmal  betteln,  bevor  einem 
was  abgenommen  wird.  So  geht's  einem  mit  Gemüse, 
Hühnern,  Eiern;  ganz  einerlei,  was  es  ist.  Bezahlen 
tun  die  Kaufleute  halbe  Preise  und  rechnen  die 
Lebensmittel,  die  man  braucht,  höher  an,  als  wenn 
man  sie  bar  bezahlte." 

Ich  überlegte  mir  gerade,  ob  ich  meinen  Lands- 
leuten Geld  für  einen  Sack  Mehl  anbieten  sollte. 
Das  wäre  eine  Kränkung,  sagte  ich  mir,  ein 
Almosen,  wie  man  es  einem  Bettler  gibt.  —  Da  trat 
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der  Kolonialwarenhändler  in  den  Ralimen  der  Laden- 
türe; ein  dürrer,  vertrocknet  aussehender  Mann  mit 
einem  harten  Gesicht.  Er  warf  uns  einen  feindsehgen 
Blick  zu  und  spuckte  in  einem  weiten  Bogen  auf  die 
Straße. 

Der  Anbhck  des  Mannes  erregte  meinen  Zorn.  Auf 
ihn  zutretend,  fragte  ich  ihn  kurz,  warum  er  den 
Leuten  da  ihre  Kartoffeln  nicht  zum  Marktpreise 
abnehmen  wolle. 

„Das  ist  nicht  Ihre  Angelegenheit!"  erwiderte  er 
mit  einer  trockenen,  unsympathischen  Stimme  und 
verschwand  im  Laden. 

„Ich  werde  es  zu  meiner  Angelegenheit  machen", 
rief  ich  ihm  nach,  und  zu  gleicher  Zeit  kam  mir  eine 
Idee,  wie  den  Leuten  zu  helfen  wäre.  Warum  konnte 
ich  die  Zeit  bis  zum  Abgange  des  Zuges  nicht  be- 
nutzen,   um    die    Kartoffeln  für  sie  zu  verkaufen? 

„Folgen  Sie  mir  mit  dem  Wagen!"  wandte  ich 
mich  an  den  ratlos  dastehenden  Farmer.  ,,Ich  werde 
die    Kartoffeln    zum    Marktpreise    verkaufen." 

,, Verkaufen?  An  wen?"  fragte  mich  der  Farmer 
und  betrachtete  mich  voll  zweifelnder  Hoffnung. 
Als  ich  ihm  die  Antwort  schuldig  blieb  und  langsam 
die  Straße  hinabging,  stieg  er  in  den  Wagen,  ergriff 
die  Zügel  und  folgte  mir. 

„Du  hast  einen  zu  raschen  Entschluß  gefaßt", 
sagte  ich  mir,  nachdem  ich  eine  Weile  gegangen  war. 
„Wie  und  an  wen  kannst  du  die  Kartoffeln  ver- 
kaufen? Kennst  ja  nicht  eine  lebende  Seele  in 
diesem  Städtchen.  Wie  ein  Hausierer  Kartoffeln 
zum  Verkauf  anbieten !  Ein  Gentleman  tut  so  etwas 
nicht.  Das  Richtigste  ist  wohl,  wenn  du  dem  Manne 
ein  paar  Dollars  in  die  Hand  drückst  und  die  ganze 
Angelegenheit  vergißt ;  zwar  nicht  das  Richtige,  wohl 
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aber  das  Bequemste.  Nun,  wo  du  einen  gefaßten 
Entschluß  ausführen  sollst,  willst  du  dich  feige 
zurückziehen." 

Ich  öffnete  die  Türe  zum  Modeladen.  Ein  Klingel- 
zeichen ertönte.  Sonst  herrschte  tiefes  Schweigen. 
In  einen  kleinen,  ungeheizten  Raum  trat  ich,  der 
nicht  größer  war,  wie  ein  geräumiges  Zimmer.  Kein 
Mensch  war  darin  zu  sehen.  Peinlich  sauber  war 
alles,  der  mit  brauner  Farbe  gestrichene  Fußboden, 
die  Glasschränke  an  den  Wänden,  in  denen  allerlei 
Damenhüte  zum  Verkauf  ausgestellt  waren.  Selbst 
die  Strohmatte  an  der  Eingangstüre  war  so  rein  und 
neu,  als  sei  sie  zum  ersten  Male  benutzt  worden. 
Quer  durch  den  Raum  zog  sich  ein  Ladentisch,  und 
an  der  Hinterwand  befand  sich  eine  mit  einer  Por- 
tiere verdeckte  Türe. 

Nachdem  ich  eine  geraume  Weile  gewartet  hatte, 
hörte  ich  über  mir  in  der  ersten  Etage  ein  leises  Ge- 
räusch, als  ob  jemand  einen  Stuhl  rückte;  dann  stieg 
jemand  eine  Treppe  hinab.  Jeder  Schritt  war  in 
dem  leicht  gebauten  Hause  deutlich  vernehmbar. 
Ich  nahm  mir  fest  vor,  nicht  eher  den  Laden  zu  ver- 
lassen, als  bis  ich  einen  Sack  Kartoffeln  verkauft 
hatte;  —  und  wäre  doch  am  liebsten  davongelaufen. 
—  Da  bewegte  sich  der  Vorhang  und  eine  unter- 
setzte, ältliche  Frau  trat  durch  die  Gardine  hinter 
den  Ladentisch.  Das  ist  Madame  Germaine,  die 
Wahrsagerin,  sagte  ich  mir,  das  dunkle  mit  Silber- 
fäden durchzogene  Haar,  der  Teint  und  die  tief- 
schwarzen Augen,  eine  typische  Französin. 

,, Madame,"  begann  ich  mit  einer  höflichen  Ver- 
beugung in  französischer  Sprache,  ,,ich  bin  ein 
Fremder  in  Sumas  und  kam  vor  ungefähr  einer 
Stunde  auf  meiner  Reise  von  Kalifornien  hier  an. 
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Da  der  Zug  drei  Stunden  Aufenthalt  hat,  machte  ich, 
um  mir  die  Zeit  zu  vertreiben,  einen  Rundgang  durch 
die  Stadt.  Was  mir  besonders  auffiel,  war  die  feier- 
Uche  Stille,  die  hier  überall  herrscht,  und  dann  die 
ungestrichenen  Häuser  mit  den  häßlich  plumpen, 
mit  schwarzen  Buchstaben  bemalten  Firmenschil- 
dern über  den  Läden.  Nur  ein  Haus  unterschied  sich 
von  den  übrigen  dadurch,  daß  es  weiß  gestrichen  war. 
An  Stelle  des  hölzernen  Firmenschildes  sah  ich  ver- 
goldete Buchstaben  und  die  Auslage  im  Schaufenster 
war  geschmackvoll  arrangiert.  Da  stieg  der  Wunsch 
in  mir  auf,  die  Besitzerin  des  Ladens  kennen  zu 
lernen." 

Ein  Lächeln  huschte  über  das  faltige  Gesicht  der 
alten  Frau.  „Monsieur,  Sie  schmeicheln  mir.  Von  Ka- 
hfornien  kommen  Sie?  —  Oh,  so  viele  meiner  Lands- 
leute wohnen  dort.  Welch  herrliches  Land  muß  das 
sein !  —  Und  dann  Sie  sprechen  meine  Muttersprache. 
Wie  ich  mich  freue,  daß  Sie  mir  einen  Besuch  ab- 
statten." 

,,Und  doch  ist  mein  Besuch  nicht  ganz  uneigen- 
nützig. Madame,  ich  will  Ihnen  einen  Sack  Kar- 
toffeln verkaufen." 

,, Pommes  de  terre?"  rief  sie  lachend  und  schlug 
die  Hände  erstaunt  zusammen. 

Nun  erzählte  ich  ihr,  wie  ich  die  Bekanntschaft  der 
Farmersleute  gemacht  hatte  und  schilderte  ihre  Not- 
lage. Als  ob  ich  es  vor  mir  sähe,  malte  ich  das  kleine 
Waldgut,  die  Einsamkeit  und  Wildnis,  die  armsehge 
Blockhütte,  umgeben  von  rauchgeschwärzten,  rie- 
sigen Baumstümpfen,  in  der  sie  wohnten.  Die 
schwieligen  Hände  der  Leute  schilderte  ich,  wie  sie 
mühsehg  dem  Urwalde  ein  paar  Acker  Land  abge- 
rungen hätten  und  nun  nicht  einmal  in  der  Lage 
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seien,  das  Produkt  ihrer  Arbeit  zu  verkaufen.  — 
„Sehen  Sie  das  Gefährt  da  draußen,  den  in  zer- 
schhssene  Sachen  gekleideten  Farmer  und  seine 
Frau.  Etwas  Trostloseres  kann  man  sich  wohl  kaum 
vorstellen,  und  doch  ist  es  kein  abstoßender  Anbhck, 
denn  nicht  Müßiggang,  sondern  der  Hauch  der 
Scholle,  harter  Arbeit  und  Sorgen  umwehen  und  ver- 
edeln das  armselige  Bild." 

,,0h,  les  pauvres,  pauvres  paysans !"  rief  Madame 
Germaine  und  sah  zum  Fenster  hinaus.  ,, Fünf  zig 
Cents  will  er  Ihnen  bezahlen  und  uns  rechnet  er  zwei 
Dollars  und  fünfzig  Cents  für  den  Sack!  Oh,  ich 
kenne  ihn.  Er  soll  sehen,  dieser  scheinheilige  Krämer. 
II  est  anglais.  Ich  werde  es  meinen  Freunden  er- 
zählen. Kommen  Sie !"  Sie  öffnete  die  Ladentür, 
und  erregt  wie  sie  war,  ging  sie  eilenden  Schrittes 
auf  den  Wagen  zu.  ,,Zwei  Dollars  wollen  Sie  haben?" 
wandte  sie  sich  an  den  Farmer  und  befühlte  die 
Kartoffeln.  ,,Wie  viele  haben  Sie?  Gut,  ich  kaufe 
sie  für  mich  und  meine  Freunde.  Bringen  Sie  die 
fünf  Sack  nach  dem  Hintereingange  des  Hauses."  — 

Der  Zug  nach  Pine  Falls  hatte  sich  in  Bewegung 
gesetzt.  Behaglich  in  einen  Sitz  der  Raucherabteilung 
zurückgelehnt,  überging  ich  in  Gedanken  noch  ein- 
mal die  Einzelheiten  meines  Erlebnisses  in  Sumas. 
Wer  weiß,  ob  Madame  Germaine  mit  ihrem  leb- 
haften, französischen  Temperament  die  Kartoffeln 
gekauft  hätte,  wenn  sie  den  Krämer  nicht  schon 
früher  gehaßt  hätte?  —  Niemeier,  so  hieß  der  deut- 
sche Farmer,  und  sein  Gut  war  am  Silbersce,  halb- 
wegs zwischen  Sumas  und  Pine  Falls,  zehn  Meilen 
von  der  Eisenbahn.  Ob  ich  ihn  und  seine  Frau  wohl 
je  wiedersehen  würde?  Nicht,  wenn  mein  Freund 
recht  hatte  und  ich  es  nicht  länger  wie  zwei  Wochen 
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in  Pine  Falls  aushalten  würde.  Sonderbar;  bis  jetzt 
hatte  auch  jeder  ein  entsetztes  Gesicht  gemacht, 
wenn  ich  diesen  Ort  erwähnte,  selbst  der  Farmer 
hatte  mich  gewarnt.  —  Ich  blickte  zum  Fenster 
hinaus.  Felder  und  Buschland  flogen  vorüber.  Es 
war  ein  herrlicher  Nachmittag,  beinahe  wie  im 
Frühling,  und  die  Sonne  strahlte  vom  tiefblauen 
Himmel.  Allmählich  veränderte  sich  das  Bild.  Auf 
Abhängen  standen  weißstämmige  Birken.  Immer 
näher  rückte  der  schneebedeckte  Bakerberg.  Steiler 
und  steiler  wurde  der  Grat,  auf  dem  der  Zug  dichte, 
schwarze  Rauchwolken  an  den  Fenstern  vorüber- 
wirbelnd, pustend  und  schnaubend  wie  ein  über- 
arbeitetes Ungetüm,  seinen  Weg  vorwärts  bahnte^ 
Hügel,  GeröH  und  hie  und  da  ausgehauene  Fels- 
wände zu  beiden  Seiten  des  Zuges  wechselten  mit- 
einander ab.  Gelbschwarzes,  halbvermodertes  Laub 
bedeckte  den  Boden,  das  an  Stellen,  wo  die  Sonne 
keinen  Zutritt  fand,  in  weißglitzernde  Schichten  zu- 
sammengefroren war.  Dunkelgrüner  Nadelwald  ver- 
drängte die  Birken.  Ein  Gebirgsbach,  da,  über 
den  eine  aus  Holzstämmen  angefertigte  Brücke 
führte,  ein  über  Felsblöcke  rauschender  Wasserfall. 
In  einer  verschwiegenen  Öffnung  im  Walde  sah  ich 
unter  einer  riesigen  Tanne  eine  Blockhütte  stehen, 
deren  Fugen  mit  grünem  Moos  verstopft  waren,  mit 
Fenstern,  die  in  der  Abendsonne  glitzerten  und 
funkelten.  Jetzt  fuhr  der  Zug  schneller.  Wir  mußten 
ein  Hochplateau  erreicht  haben.  Dichter,  dunkel- 
grüner Nadelwald  umgab  uns,  und  allmählich  wurde 
es  finster.  Da  trat  der  Kondukteur  in  den  Wagen 
und  entzündete  die  Lampen.  Traurige  Ölfunzeln 
waren  es.  Ein  phantastisches  Bild  durch  den  Tabaks- 
qualm hindurch,  im   Halbdunkel   des  Wagens,   die 

18   Schmidel  ^_^ 
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Gestalten  meiner  Mitreisenden  mit  den  Schlapp- 
hüten und  farbigen  Mackinawjacken.  —  Ein  hühnen- 
haft  gebauter  junger  Mann  erhob  sich  aus  einem 
der  Sitze,  schritt  langsam  balancierend  und  sich 
vorsichtig  an  den  Lehnen  festhaltend  durch  den 
schwankenden  Wagen.  Er  schien  zuviel  Whisky 
getrunken  zu  haben.  Da  ließ  er  sich  in  den  leeren 
Sitz  mir  gegenüber  fallen  und  heftete  seinen  Blick 
auf  meine  neuen,  mit  Nägeln  beschlagenen  Stiefel; 
dann  besah  er  sich  die  wollene  Jagdjoppe,  die  ich 
trug,  das  Weihnachtsgeschenk  von  der  Frau  meines 
Freundes.  Immer  mehr  schien  ich  sein  Interesse 
zu  erregen,  denn  mit  prüfenden  Blicken  betrachtete 
er  mich  von  oben  bis  unten  und  folgte  aufmerksam 
jeder  meiner  Bewegungen.  Da  sah  er  meinen  Ruck- 
sack und  das  Gewehr,  das  in  der  Ecke  lehnte  und 
brach  plötzlich  in  ein  lautes  Gelächter  aus. 

„Verdammt  neu!"  rief  er  zwischen  Lachsalven 
hindurch  und  deutete  auf  das  Gewehr.  ,,GefährHche 
Dinger  sind's,   die  losgehen  können." 

,, Meinen  Sie?"  erwiderte  ich  und  wußte  nicht 
recht,  ob  ich  ihm  eine  scharfe  Antwort  geben  sollte. 
Unzweifelhaft  wollte  er  mich  zum  Narren  halten, 
und  doch  war  mir  das  offene,  wettergebräunte  Ge- 
sicht mit  den  lachenden  Augen  nicht  unsympathisch. 

,,Sie  wollen  jagen  gehen?"  fragte  er  mich. 

„Vielleicht !" 

Er  verzog  sein  Gesicht  in  ernste  Falten.  ,,Tun 
Sie  das  nicht !  Die  Bären  und  Kuguars  sind  in  dieser 
Gegend  besonders  wild;  die  fressen  Sic  bei  leben- 
digem Leibe  auf.  Und  dann  die  Schlangen,  die  es 
hier  gibt!" 

,,Sie  irren  sich!"  versetzte  ich.  „Schlangen  gibt 
es  hier  nicht  mehr.    Ich  habe  die  letzte  gelangen  als 
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Sie  noch  als  kleiner  Junge  sich  an  der  Schürze  Ihrer 
Mutter  festhielten." 

Er  blickte  mich  erstaunt  an.  „Sind  Sie  kein 
Remittanceboy?"  *   fragte   er  mich  etwas  verwirrt. 

„Sehe  ich  so  aus?"  entgegnete  ich  lachend.  „Nein, 
ich  bin  ein  Deutscher;  im  übrigen  lange  genug  im 
Lande,  um  als  Amerikaner  gelten  zu  können." 

,,Ein  Deutscher  sind  Sie?  Das  ändert  die  Sache. 
Mein  Freund  Heini  ist  auch  ein  Dutchman,  — 
deutsch  wie  Sauerkraut."  Er  griff  in  die  Tasche 
und  zog  eine  Whiskyflasche  hervor.  Liebevoll  be- 
trachtete er  sie  einen  Augenblick  und  reichte  sie 
mir  dann.  Ich  tat  ihm  Bescheid  und  gab  ihm  eine 
meiner  Zigarren.  Nun  waren  wir  Freunde.  Er  er- 
zählte mir,  daß  er  in  einer  Holzfällerei,  fünf  Meilen 
von  Pine  Falls,  arbeite.  Vor  einer  Woche  habe  er 
seine  Löhnung  für  drei  Monate  Arbeit  gezogen  und 
eine  Vergnügungsreise  nach  Seattle,  der  Hauptstadt 
des  Staates  Washington,  unternommen.  ,,Wenn  ich 
nach  Pine  Falls  gegangen  wäre,  hätte  ich  mein  Geld 
in  einer  Nacht  verjubelt.  So  hat  es  eine  Woche 
gereicht." 

,,In  einer  Nacht?"  fragte  ich  verwundert.  ,, Welche 
Arbeit  verrichten  Sie,  und  wieviel  Geld  verdienen 
Sie?" 

,,Ich  bin  Swamper  und  verdiene  drei  Dollars  und 
vier  Bits." 

„Swamper?"  Dieses  Wort  war  mir  fremd;  ich 
fragte  ihn,  was  es  bedeute. 

„Sie  sind  ein  Grünhorn.    Swamper  heißt  in  der 


*  Remittanceboy  ist  der  Spottname  für  Söhne  vornehmer  Eng- 
länder, die,  ohne  nützhche  Arbeit  zu  tun,  von  dem  Zuschuß,  den 
sie  erhalten,  in  Amerika  leben. 


Sprache  der  Holzfäller  der  Mann,  der  die  gefällten 
Bäume  abästet." 

„Drei  Dollars  und  ein  halb  den  Tag,  gar  nicht 
schlecht.  Muß  ein  tolles  Nest  sein,  dieses  Pine  Falls, 
wenn  man  da  drei  Monate  Lohn  in  einer  Nacht  ver- 
jubeln kann." 

,,Ich  sollt 's  meinen.  Der  Eisenbahnbau  und  dann 
die  Mädels,  —  eine  schlimme  Sorte." 

Da  schlug  die  Warnungsglocke  an. 

,,Pine  Falls !"  rief  der  junge  Mann  und  stand  auf. 
Als  er  sich  verabschiedete,  deutete  er  auf  meine 
Jacke.  Ich  gebe  Ihnen  den  Rat,  lassen  Sie  sich 
damit  nicht  sehen.  Man  könnte  Sie  für  einen  Re- 
mittanceboy  halten.  Diese  Eisenbahnarbeiter  und 
Holzfäller  verstehen  keinen  Spaß,  insbesondere, 
wenn  sie  in  der  Stadt  sind  und  Whisky  trinken." 

Während  ich  meine  Sachen  zusammenpackte,  be- 
schloß ich,  mir  eine Mackinawjacke  zukaufen.  „Eine 
wild  aussehende  Gesellschaft !  Wer  weiß,  zu  was 
sie  in  der  Trunkenheit  fähig  sind."  Sie  drängten 
sich  um  den  Haufen  zusammengeschnürter  Decken 
und  jeder  von  ihnen  ergriff  sein  Bündel.  Einige 
zogen  Stallaternen  aus  denselben  hervor  und  ent- 
zündeten sie. 

Die  Luftbremse  setzte  ein,  der  Zug  hielt  an. 

,,Pine  Falls!  —  Pine  Falls!"  Der  Kondukteur 
eilte  durch  den  Wagen  und  nickte  mir  zu.  „Pine 
Falls!     Endstation!     Alles  aussteigen!"  — 

Eine  hundertköpfige  Menge  mit  brennenden  La- 
ternen in  den  Händen,  war  auf  dem  Bahnsteig 
versammelt  und  starrte  schweigend  auf  die  aus- 
steigenden Passagiere.  Das  Bild  da  draußen  auf 
der  Plattform  erinnerte  mich  an  eine  Szene  aus  einer 
romantischen    Ojjer.     Wenn    ich    ein    Maler   wäre, 
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dachte  ich,  diese  phantastisch  gekleideten  Ge- 
stalten, die  rauhen,  vom  Scheine  der  Laternen  be- 
leuchteten Gesichtszüge,  der  Lichteffekt,  die  tief- 
schwarze Nacht,  die  das  Ganze  umhüllt.  Der  junge 
Mann  hat  recht.  In  meiner  Kleidung,  mit  dem 
Rucksack  und  dem  Gewehr  unter  dieser  verwegen 
aussehenden  Gesellschaft,  das  geht  nicht.  Es  ist 
besser,  ich  lasse  mich  in  diesem  Aufzuge  möghchst 
wenig  sehen.  —  Schnell  stieg  ich  aus  dem  Zuge  und 
eilte  über  die  Plattform  auf  das  Bahnhofsgebäude 
zu.  Eine  Bretterbude  war  es,  noch  kleiner  und  arm- 
seliger wie  in  Sumas,  mit  einem  einzigen  Fenster, 
über  dem  ein  blaues  Blechschild  hing:  , Western 
Union  Telegraph  Co.' 

Ich  trat  in  den  menschenleeren  Warteraum.  Ein 
rotglühender,  eiserner  Ofen  stand  in  der  Mitte.  An 
der  einen  Wand  befand  sich  ein  geschlossener  Schalter. 
Ein  paar  ungestrichene,  roh  zusammengezimmerte 
Bänke  und  eine  mit  Sand  gefüllte  Kiste  neben  dem 
Ofen,  die  als  Spucknapf  diente,  waren  das  einzige 
Mobihar.  Nachdem  ich  eine  geraume  Weile  gewartet 
hatte,  und  der  Lärm  draußen  verstummt  war,  trat 
ich  hinaus.  Wie  ausgestorben  erschien  der  Bahn- 
steig. Pechschwarze  Nacht  war  um  mich  her.  Ich 
sah  das  Licht  einer  Laterne  auf  und  nieder  winken. 
Der  Scheinwerfer  vorn  an  der  Lokomotive  des  Zuges, 
der  in  der  Dunkelheit  draußen  rangierte,  warf  einen 
blendend  weißen  Lichtstreifen  auf  die  Schienen. 
Mir  war  es,  als  vernähme  ich  das  Rauschen  von 
Bäumen.  Vorsichtig  schritt  ich  in  der  Dunkelheit 
bis  ans  Ende  des  Bahnsteiges  und  zündete  ein 
Streichholz  an.  Richtig,  da  begann  der  Wald.  Nichts, 
kein  Licht,  kein  Haus  und  keine  Straße  waren  zu 
sehen.    Träumte  ich?     War  ich  nicht  in  Pine  Falls, 
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der  künftigen  Metropolis  des  Staates  Washington? 
Wo  waren  alle  die  Menschen,  die  ich  noch  soeben 
gesehen  hatte? 

Ich  machte  kehrt  und  ging  nach  dem  anderen 
Ende  des  Bahnsteiges.  Auch  dort  standen  Bäume 
und  dichter  Busch.  Plötzlich  hörte  der  Lärm  des 
Rangierens  auf,  und  das  Licht  des  Scheinwerfers 
erlosch.  Tiefes  Schweigen  herrschte  um  mich  her. 
Nur  in  den  Baumkronen  rauschte  es  leise.  Ich  ging 
in  den  Warteraum  zurück.  Während  ich  mich  am 
Ofen  wärmte  und  mir  überlegte,  was  ich  tun  sollte, 
nahten  Schritte.  Jemand  drehte  nebenan  einen 
Schlüssel  im  Schloß.  Als  ich  hinaustrat,  sah  ich  einen 
Lichtschein,  der  vom  Stationsgebäude  auf  den 
Bahnsteig  fiel.  Eine  Türe  schlug  zu,  dann  herrschte 
wieder  Schweigen  und  Dunkelheit.  Schnell  ging  ich 
auf  die  Stelle  zu,  wo  ich  das  Licht  gesehen  hatte  und 
klopfte  an.  Als  ich  keine  Antwort  erhielt,  suchte 
ich  tastend  nach  der  Khnke.  Die  Türe  ging  auf,  und 
das  Licht  einer  Lampe  traf  mein  Auge.  Da  prallte 
ich  erschrocken  zurück.  In  den  Lauf  einer  Pistole 
starrte  ich,  in  zwei  feindselig  mich  durchbohrende 
Augen. 

,, Hände  hoch!"  kam  das  Kommando. 

Schnell  kam  ich  dem  Befehle  nach. 

,,Wenn  Sie  eine  verdächtige  Bewegung  machen, 
schieße  ich.    Drehen  Sie  mir  den  Rücken  zu!" 

Ich  tat  wie  anbefohlen. 

,,Was  wollen  Sie  hier?"  fragte  mich  eine  drohende 
Stimme,  und  zu  gleicher  2^it  befühlte  jemand  meine 
Taschen. 

„Wo  ist  Ihre  Pistole?" 

,,Ich  habe  keine !" 

,,So?"  kam  es  verwundert  von  den  Lippen  des 
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hinter  mir  stehenden  Mannes.  „Warum,  in  drei 
Teufels  Namen,  schleichen  Sie  sich  in  der  Dunkelheit 
hier  um  das  Stationsgebäude  herum?" 

,,Ich  wollte  mich  erkundigen,  wo  Pine  Falls  ist." 

„Pine  Falls?  —  Mensch,  was  reden  Sie?  Sie  sind 
in  Pine  Falls." 

,,So  dachte  ich  auch,  aber  ich  kann  mit  dem  besten 
Willen  keine  Stadt  sehen." 

Eine  kurze  Pause  entstand. 

,,So,  Sie  können  die  Stadt  nicht  finden?  —  Woher 
kommen  Sie?" 

,,Von  der  Küste !" 

,,Sie  sind  ein  Lügner!" 

,,Nein,  ich  kann's  Ihnen  beweisen.  Ich  habe  den 
Fahrschein  in  der  Tasche." 

Ich  wollte  in  die  Tasche  greifen. 

„Hände  hoch!"  kam  der  drohende  Befehl.  ,,In 
welcher  Tasche  haben  Sie  den  Fahrschein?" 

,,In  der  Westentasche;  mein  Gepäck  ist  im  Warte- 
raum." 

,, Gepäck?  Hölle !  —  Wer  reist  hier  mit  Gepäck? 
Sie  meinen  Ihr  Bündel." 

Er  griff  in  meine  Westentasche  und  zog  den  Fahr- 
schein heraus. 

,,Allright!  Sie  können  Ihre  Hände  herunter- 
nehmen." —  Als  ich  mich  umdrehte,  sah  ich  einen 
mittelgroßen  Mann  in  Arbeiterhose  und  blauem, 
wollenen  Hemd,  der  mit  gesenktem  Revolver  vor 
mir  stand. 

,,Hier  draußen  in  der  Wildnis  kann  man  nicht 
vorsichtig  genug  sein",  entschuldigte  er  sich  und 
deutete  auf  einen  Kassenschrank  aus  Stahl,  der  in 
der  Ecke  des  heller  leuchteten  Raumes  stand. 

„Sie  sind  der  Stationsvorsteher?"  fragte  ich. 
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,,Ja",  erwiderte  er,  mich  von  oben  bis  unten  be- 
trachtend. „Und  wer  sind  Sie?  —  Von  Kalifornien 
kommen  Sie  und  wollen  sich  hier  niederlassen.  So, 
so !  —  Ein  rauhes  Land.  Ich  weiß  nicht,  ob  es  Ihnen 
hier  gefallen  wird." 

Er  heftete  seinen  Blick  auf  meine  Jagdjoppe;  ich 
sah,  daß  er  eine  Bemerkung  machen  wollte,  die  aus- 
zusprechen er  sich  scheute. 

„Ganz  richtig,  die  Joppe,  sie  hat  schon  genug  Un- 
heil angerichtet.  Morgen  werde  ich  mir  eine  Macki- 
nawjacke  kaufen.  Auch  an  dem  Schrecken,  den  Sie 
mir  eingejagt  haben,  ist  sie  schuld.  Als  ich  hier  an- 
kam und  die  verwegen  aussehenden  Menschen  sah, 
die  auf  dem  Bahnsteige  versammelt  waren,  hielt  ich 
es  für  angebracht,  im  Warteraum  zu  bleiben,  bis  sie 
sich  verlaufen  hatten." 

,, Jetzt  verstehe  ich  alles",  unterbrach  mich  der 
Stationsvorsteher  lachend.  ,,Als  dann  die  Leute 
mit  ihren  Laternen  verschwunden  waren,  konnten 
Sie  den  Weg  in  der  Dunkelheit  nicht  finden.  Warten 
Sie  einen  Augenblick,  ich  will  Ihnen  eine  meiner 
Laternen  borgen. 

Er  bot  mir  einen  Stuhl  an  und  während  er  in  die 
Ecke  des  Raumes  trat,  um  eine  Laterne  hervorzu- 
holen, blickte  ich  mich  um.  Es  war  ein  kleiner 
Raum,  halb  Bureau,  halb  Schlafzimmer.  Den  größ- 
ten Teil  nahm  ein  großer  Tisch  ein,  auf  dem  ein 
Telegrapheninstrument  angeschraubt  war,  allerlei 
Druckformulare  und  Geschäftsbücher  lagen.  In 
der  Ecke  links  neben  dem  Tische  befand  sich  der 
Kassenschrank.  Rechts  von  ihm  war  in  der  Wand 
ein  verschlossener  Schalter;  derselbe  wohl,  den  ich 
im  Wartcraum  gesehen  hatte.  Neben  der  Türe  stand 
ein  Ofen  aus  Wellblech;  im  Hintergrunde  eine  aus 
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Brettern  zusammengeschlagene,  an  die  Wand  fest- 
genagelte primitive  Bettstelle,  mit  grauen,  wollenen 
Decken  darauf. 

,, Schlafen  Sie  hier?"  fragte  ich  den  Stationsvor- 
steher. 

,,Ja,"  erwiderte  er  und  deutete  auf  den  Morse- 
apparat, ,, schon  wegen  eventueller  Depeschen,  die 
nachts  ankommen." 

Er  zündete  die  Laterne  an  und  reichte  sie  mir. 
,,Die  brauchen  Sie,  sonst  brechen  Sie  sich  den  Hals. 
Wie  Sie  wohl  wissen,  ist  die  Eisenbahn  noch  nicht 
fertig  gebaut.  Dies  hier  ist  nur  der  temporäre  Bahn- 
hof. Die  Stadt  liegt  zwei  Meilen  von  hier.  —  Kom- 
men Sie !" 

,,Zwei  Meilen?"  fragte  ich  verwundert. 

,,Ja,  wußten  Sie  das  nicht?  —  Ich  glaube,  Sie 
werden  Gelegenheit  haben,  sich  noch  über  manches 
andere  zu  wundern,  denn  dieses  Land  hier  ist  nicht 
Kalifornien." 

Nachdem  ich  meine  Sachen  aus  dem  Warteraume 
geholt  und  den  Rucksack  auf  meinen  Rücken  ge- 
nommen hatte,  führte  er  mich  hinter  das  Stations- 
gebäude und  zeigte  mir  beim  Scheine  der  Laterne 
einen  engen  Fahrweg  zwischen  den  Bäumen.  ,,Hier 
sehen  Sie,  diesen  Weg  gehen  Sie,  und  in  spätestens 
einer  halben  Stunde  sind  Sie  in  Pine  Falls.  Ich  rate 
Ihnen,  im  Hotel  Boulder  abzusteigen;  das  ist  unge- 
fähr der  beste  Platz;  die  Laterne  geben  Sie  im 
Hotelbureau  ab.     Ich  lasse  sie  morgen  abholen." 

Langsam  schritt  ich  den  Weg  entlang  und  atmete 
in  tiefen  Zügen  die  reine  Waldluft  ein.  Schweigen 
war  um  mich  her.  Nur  hoch  oben  in  den  Wipfeln 
raunte  es  leise,  ernst  und  feierlich,  ein  geheimnis- 
voller    Rhythmus,      der     Atem     ewig     waltender 

281 


Allmacht.  „Oh,  hätte  man  Sinne  entwickelt,  um  das 
zu  verstehen,  was  uns  ahnend  durchschauert,  das 
Rätsel  der  Natur  zu  entziffern,  die  so  gewaltig,  so 
erhaben  und  schön  ist  und  doch  so  grausam,  auf 
Qualen,  Schmerzen  und  Tod  Formen  der  Schönheit 
aufbaut,  grausam  bis  zum  tändelnden  Liebesspiele 
der  Menschen  und  in  die  vollendetsten  Formen  kör- 
perlicher Schönheit  einen  Keim  der  Freude  an  see- 
lischen Leiden  anderer  hineinpflanzt.  — 

Lautlos  aus  der  Dunkelheit  in  den  Lichtkreis 
hinein  schwebten  weiße  Schneeflocken.  Auf  das 
heiße  Blech  der  Laterne  ließen  sie  sich  nieder  und 
verwandelten  sich  in  Tropfen.  Als  ob  sie  erzürnt 
seien  über  den  Widerstand,  den  sie  trafen,  wie  eigen- 
sinnige Kinder,  in  immer  größerer  Anzahl  kamen  sie 
herab,  folgte  eine  auf  die  andere,  ehe  noch  die  eben 
gekommene  geschmolzen  war.  Kühlend  berührten 
sie  mein  durch  den  Marsch  und  von  der  ungewohnten 
Last  auf  dem  Rücken  erhitztes  Gesicht.  —  Der  erste 
Schneefall,  den  ich  seit  vielen  Jahren  erlebte.  — 
Ich  warf  meinen  Rucksack  von  mir  und  setzte  mich 
auf  einen  Baumstamm  am  Wege.  Träumend  blickte 
ich  vor  mich  hin,  da  draußen  mitten  im  Urwalde, 
in  finsterer  Nacht ;  und  die  Schneeflocken  umhüllten 
mich  mit  einem  weißen  Gewand. 

Ich  weiß  nicht,  wie  lange  ich  da  gesessen  hatte. 
Ein  unheimlich  klagender  Schrei  hinter  mir  im 
Dickicht  heß  mich  erschrocken  zusammenfahren. 
Eine  Eule,  sagte  ich  mir.  Und  doch  griff  ich  nach 
meinem  Gewehr  und  fühlte,  wie  mein  Herz  häm- 
merte. Die  instinktive,  in  uns  vererbte  Furcht  vor 
der  Dunkelheit  und  ihren  Schrecken  trieb  mich  von 
meinem  Sitze  auf.  Ich  schüttelte  den  Schnee  von 
meinen  Kleidern,  nahm  den  Rucksack  auf  und  ging 
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weiter.  —  Immer  dichter  umwirbelten  mich  die 
Schneeflocken,  zierliche,  weiße  Kristalle  und  Stern- 
chen, Nachdem  ich  eine  geraume  Weile  so  durch 
den  Wald  gegangen  war,  sah  ich  in  der  Dunkelheit 
vor  mir  ein  Licht  bUnken.  —  Dort  mußte  ein  Haus 
stehen.  Rechts  am  Wege  fiel  mir  eine  Erhöhung 
auf.  Als  ich  den  Schein  der  Laterne  voll  darauf 
fallen  ließ,  erkannte  ich,  daß  es  ein  hölzerner  Fuß- 
steig war.  Immer  zahlreicher  wurden  die  Lichter, 
die  hier  und  da,  abseits  vom  Wege,  zu  mir  herüber- 
schienen. —  Da  trat  ich  aus  dem  Bannkreise  der 
Dunkelheit   auf   eine   hellerleuchtete    Straße. 

So  grell  war  das  strahlende  Licht,  daß  es  meine 
Augen  blendete.  Eine  Märchenstadt,  mitten  in 
den  Urwald  hineingezaubert.  Erstaunt  blieb  ich 
stehen.  Zu  beiden  Seiten  einer  breiten  Straße  stan- 
den zwei  Reihen  hölzerne  Häuser,  eines  neben  dem 
anderen,  mit  teilweise  auf  Pfosten  ruhenden,  über 
den  Fußsteig  hinausgebauten  Schutzdächern,  die 
dem  Fußsteige  den  Charakter  eines  überdeckten 
Passageweges  verliehen.  Überall  waren  strahlende, 
elektrische  Glühbirnen  in  verschwenderischer  Menge 
angebracht,  vorne  an  den  Häusern,  unter  den 
Schutzdächern  und  an  den  Schaufenstern,  die, 
glitzernd  und  funkelnd,  blendend  weiße  Lichtschäfte 
auf  die  Straße  warfen  und  die  Millionen  aus  der 
Dunkelheit  lautlos  herabschwebenden  Schneeflocken 
beleuchteten.  Einen  seltsamen  Kontrast  dazu  bil- 
deten die  rohen  Planken  und  Pfosten  der  Schutz- 
dächer, die  stallähnlichen,  aus  ungehobelten  Brettern 
errichteten  einstöckigen  Häuser,  die  Männer  mit  den 
weiten  Schlapphüten,  die  wie  sagenhafte,  ins  Leben 
gerufene  Köhler-  und  Räuber  gestalten  aus  dem 
Spessart  die  Straße  bevölkerten. 
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überall  waren  Menschen.  In  dichten  Gruppen 
standen  sie  vor  den  einzelnen  Häusern  beieinander. 
In  den  Läden  war  ein  stetiges  Ein-  und  Ausgehen. 
Und  doch  ging  alles  beinahe  feierlich  stille  vor  sich. 
Lautlos  wie  Phantome  in  dem  frisch  gefallenen 
Schnee,  der  den  Schall  der  Schritte  dämpfte,  kamen 
Männer  an  mir  vorüber.  Wie  seltsam,  daß  auch 
nicht  eine  Frau  unter  all  diesen  Menschen  zu  sehen 
war! 

Langsam  ging  ich  die  Straße  hinab  und  sah  in  dem 
ersten  Schaufenster,  an  dem  ich  vorbeikam,  Reihen 
von  Bier-  und  Whiskyflaschen  stehen,  die,  von 
elektrischem  Glühlicht  bestrahlt,  wie  polierte  Spiegel 
blitzten  und  funkelten.  Der  nächste  Laden  war 
ein  Tabaksgeschäft.  Zigarren,  Zigaretten,  Tabak, 
Pfeifen,  Spielkarten  und  allerlei  Rauchutensilien 
waren  hier  zum  Verkauf  ausgestellt.  Draußen  neben 
der  Türe,  an  die  Wand  gelehnt,  stand  ein  Mann  und 
lud  mich  ein,  in  den  Laden  zu  treten:  ,, Poker  und 
Black  Jack*  heute  abend  im  Hinterzimmer !"  rief 
er  mir  zu,  ,,Bier,  Whisky  und  alles,  was  Sie  rauchen 
wollen,  frei!" 

Im  nächsten  Laden  war  wieder  eine  Ausstellung 
von  Bier-  und  Whiskyflaschen.  Ein  Speisehaus  war 
daneben,  und  daran  schloß  sich  wieder  eine  Kneipe 
an.  Im  nächsten  Hause  hämmerte  jemand  auf 
einem  Klavier:  ,,Down,  down,  whcre  the  Würzburger 
flows."  Auf  der  anderen  Seite  der  Straße  dasselbe 
Bild:  Bier-  und  Whiskyhallen,  Speisehäuser  und 
Tabaksgeschäfte.  Ich  fragte  einen  baumlangen 
Menschen,  der  an  einem  der  Pfosten  lehnte  und 
nachdenklich  vor  sich  hinblickte,    nach  dem  Hotel 


*  Amerikanische  Glücksspiele. 
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Boulder.  Da  spuckte  er  in  einem  weiten  Bogen  auf 
die  Straße,  klimperte  mit  einem  Haufen  Geldstücken 
in  der  Tasche  und  betrachtete  mich  erstaunt. 

„Ich  sehe  nicht,"  begann  er  in  amerikanischem 
Rotwelsch,  ,, warum  Sie  andere  Leute  mit  Fragen 
plagen.  Sintemal  Pine  Falls  aus  einer  einzigen 
Straße  besteht,  sollten  sie  das  Institut  Hotel  Boulder 
vermöge  Ihrer  eigenen  Intelligenz-  ausfindig  machen. 
—  Sind  Sie  mittellos?"  Er  nahm  einen  Silberdollar 
aus  der  Tasche. 

„Mittellos?    Nein!" 

,, Nicht!"  Er  spuckte  aufs  neue  auf  die  Straße 
und  dachte  einen  AugenbUck  nach.  ,,Well,  that 
beats  me.  Das  verstehe  ich  nicht.  Wer  hat  schon 
jemals  so  etwas  gehört?  Ein  Mann  mit  Geld  will  im 
Hotel  Boulder  schlafen." 

,, Warum  nicht?    Ist  der  Platz  schlecht?" 

Immer  erstaunter  wurde   sein   Gesichtsausdruck. 

,,Sind  Sie  ein  Himmelspilot?" 

,,Ein  Himmelspilot!    Was  ist  das?" 

,,Wenn  auch  kein  Himmelspilot,  so  scheinen  Sie 
doch  ein  verdammtes  Grünhorn  zu  sein.  Zu  Ihrer 
Information  teile  ich  Ihnen  mit,  daß  Himmelspiloten 
Kerls  sind,  die  die  Konzession  für  die  Himmels- 
navigation gepachtet  haben." 

,,0h,  Sie  meinen  einen  Geistlichen !"  rief  ichlachend. 
,,Nein,  das  bin  ich  nicht." 

,,Gut,  daß  Sie's  nicht  sind.  Ungesundes  Klima 
hier  für  Leute  dieser  Art." 

Und  als  ich  weiterging,  rief  er  mir  nach:  ,,Wenn 
Sie  Ihre  Augen  offen  halten  und  die  Straße  zu  Ende 
gehen,  was  in  ungefähr  fünf  Minuten  geschehen 
ist,  und  nicht  in  den  Wald  hineinlaufen  oder  sich 
mit  dem  Gewehr,  das  Sie  tragen,  anschießen,  dann 
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können  Sie  dem  Hotel  Boulder  nicht  aus  dem  Wege 
gehen."  — 

Am  Ende  der  Straße,  wo  Dunkelheit  und  Urwald 
begann,  stand  als  letztes  in  der  Reihe  von  Häusern 
ein  zweistöckiges  Gebäude,  in  dem  sich  ein  erleuch- 
tetes Schaufenster  befand.  Es  war  eine  Bier-  und 
Whiskyhalle,  vne  ich  schon  so  viele  in  Pine  Falls  ge- 
sehen hatte,  aus  der  laute  Stimmen,  Gelächter  und 
das  Klingeln  von  Registrierkassen  schallte.  Neben 
der  Wirtschaft  über  einer  Türe  hing  ein  Schild  mit 
der  Aufschrift  , Boulder  Hotel'.  —  Anscheinend 
war  hier  ,,das  Hotelbureau".  Ich  trat  durch  die  enge 
Türe  in  einen  großen,  stallähnlichen  Raum  mit  un- 
verkleideten  Holzwänden,  der  durch  das  Licht  einer 
einzigen  Glühbirne  erleuchtet  war.  Um  einen  mäch- 
tigen, eisernen  Ofen  herum  lag  in  Schaukelstühlen 
eine  Anzahl  rauhgekleideter  Gestalten,  die  Beine 
auf  leere  Holzkisten  gestützt,  die  Schlapphüte  tief 
in  die  Gesichter  gedrückt  und  schnarchten.  —  Das 
einzige  Mobiliar  außer  diesen  Stühlen  war  eine 
gelbgestrichene  Theke,  die  sich  an  der  einen  Wand 
entlang  zog.  Dahinter  war  eine  Türe,  die  anschei- 
nend das  Bureau  mit  der  Wirtschaft  verband.  Da- 
neben an  der  Wand  hing  ein  riesiger  Abreißkalender 
mit  der  Reklame  einer  Versicherungsgesellschaft; 
Bündel  zusammengerollter  Decken  lagen  in  der  Ecke, 
und  auf  der  Theke  stand  eine  Anzahl  Laternen. 
Eine  Treppe  aus  ungestrichenen  Brettern  führte 
nach  dem  Obergeschoß  des  Hauses.  —  Ich  nahm 
meinen  Rucksack  ab,  löschte  die  Laterne  aus  und 
überlegte  mir,  was  ich  tun  sollte.  Den  Erfahrungen 
gemäß,  die  ich  bisher  in  Pine  Falls  gemacht  hatte, 
hielt  ich  es  für  ratsam,  nichts  aus  eigener  Initiative 
zu   unternehmen,   sondern   geduldig   der   Dinge   zu 
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j  warten,  die  da  kommen  würden.  Da  sämtliche 
\  Stühle  besetzt  waren,  trat  ich  an  die  Theke,  auf  der 
\  ein  Fremdenbuch  lag,  welches  vermittelst  einer 
I  eisernen  Kette  und  Vorlegeschloß  darauf  befestigt 
war.  Ich  öffnete  es  und  versuchte,  um  mir  die  Zeit 
zu  vertreiben,  die  unleserlichen  Namen  zu  ent- 
ziffern, die  auf  die  zerfetzten,  einstmals  weißen 
Seiten  gekritzelt  waren.  Eine  halbe  Stunde  mochte 
so  vergangen  sein,  als  sich  die  Türe  hinter  der  Theke 
öffnete  und  ein  untersetzter,  breitschultriger  Mann 
mit  einem  verschwommenen  Säufergesicht  und 
schmutzig  weißer  Schürze  um  den  Vollbauch  er- 
schien. 

,, Jimmy!"  brüllte  er  in  den  Raum  hinein.  ,,Wach 
auf !  Timidy  vom  Elderlager  is  to  tackle  the  bear." 
(Will  dem  Bären  an  den  Leib  gehen.) 

Die  Gestalten  in  den  Schaukelstühlen  dehnten  und 
reckten  sich.  Hier  und  da  erschallte  ein  kerniges 
Fluch  wort. 

,,Tohell,  he  is? !  (Verwunderungsphrase.)  Langsam 
erhob  sich  eine  Hünengestalt,  griff  in  die  Hosen- 
tasche, holte  bedachtsam  ein  großes  Stück  zusam- 
mengepreßten Kautabak  hervor  und  biß  in  die 
harte  Tafel,  daß  es  knackte. 

,, Fängt  in  fünfzehn  Minuten  an !"  rief  der  Mann 
in  der  weißen  Schürze  und  wedelte  seine  langen, 
gorillaähnhchen  Arme.  ,,ConkHn  hat  hundert  Dol- 
lars auf  Timidy  gesetzt,  —  der  Narr !  Ich  habe  da- 
gegenge wettet."  Dann  wandte  er  sich  ab  und  wollte 
durch  die  Türe  davongehen. 

,,Sind  Sie  der  Wirt?"  rief  ich  ihm  nach. 

Er  drehte  sich  um  und  betrachtete  mich  aus 
blutunterlaufenen,  entzündeten  Augen:  ,,Ich  nehme 
an,  daß  ich  das  bin." 
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Ein  freundlicher  Wirt,  dachte  ich  und  fragte  ihn, 
ob  er  mir  ein  Zimmer  vermieten  wolle. 

„Ein  Zimmer?  Oh,  yes !  —  kostet  fünfzig  Cents 
ohne  —  fünfundsiebzig  mit  Bettdecken." 

,, Natur  lieh  mit  Decken !"  sagte  ich,  griff  in  die 
Tasche  und  reichte  ihm  die  gewünschte  Summe. 

,,Allright!"  rief  er,  nachdem  er  das  Geld  einge- 
steckt hatte.  ,, Schreiben  Sie  sich  "n  das  Fremden- 
buch ein."    Dann  schritt  er  auf  die  Türe  zu. 

,, Wollen  Sie  mir,  bitte,  das  Zimmer  zeigen!"  rief 
ich  ihm  nach. 

Da  betrachtete  er  mich  erstaunt  und  spuckte  eine 
braune  Flüssigkeit  mit  unglaublicher  Kraft  dicht  an 
mir  vorüber,  quer  durch  den  Raum  auf  den  heißen 
Ofen,  auf  dem  die  ekelhafte  Sauce  zischend  ver- 
dampfte. ,,Was  denken  Sie,  wer  ich  bin?  Für  fünf- 
undsiebzig Cents  die  Treppe  da  hinaufsteigen?  Gehen 
Sie  gefälligst  allein !" 

,,Gut !"  sagte  ich.    „Welche  Zimmernummer?" 

,, Zimmernummer?  Gibt's  hier  nicht.  Nehmen  Sie 
irgendein  leeres  Bett  und  legen  Sie  Ihre  Sachen 
darauf."  Dann  schritt  er  zur  Türe  hinaus. 

Die  in  den  Stühlen  liegenden  Gestalten  hatten 
sich  inzwischen  sämtlich  erhoben.  Ich  nahm  meine 
Sachen,  und  als  ich  die  Treppe  hinaufsteigen  wollte, 
trat  einer  der  Männer  auf  mich  zu  und  musterte  mich 
gedankenvoll:  ,,Sie  sehen  nicht  wie  ein  Strolch 
aus!"  meinte  er  gutmütig.  ,,Sind  wohl  fremd  im 
Mount  Baker-Distrikt?" 

,,Ja,  ich  komme  von  Kalifornien." 

,,So,  so !  Dachte  mir,  daß  Sie  ein  Grünhorn  seien. 
Ich  rate  Ihnen,  sich  eignes  Bettzeug  anzuschaffen. 
Die  Decken,  die  man  hier  mietet,  sind  meistens 
krumpy." 
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,,Kriimpy?    Was  ist  das?" 

Da  brach  er  in  ein  schallendes  Gelächter  aus: 
,, Kleine  liebe  Tierchen,  —  Läuse,  mein  Lieber  — , 
waschechte  Blaumägen." 

,,So,"  sagte  ich,  ,,das  sind  ja  nette  Aussichten. 
Können  Sie  mir  einen  Laden  empfehlen?" 

,, Schräg  über  der  Straße,  —  Ballines  Geschäft. 
Aber  machen  Sie  schnell,  damit  Sie  den  Bärenkampf 
nicht  versäumen." 

,,Bärenkampf !?"  —  Ich  hielt  dies  für  einen  Witz, 
den  der  Wirt  gemacht  hatte  und  entgegnete  lachend, 
daß  heute  nicht  der  erste  April,  sondern  der  fünfte 
Januar  sei,  ein  Monat,  in  dem  die  Bären  bekannthch 
schliefen. 

,,Nein,  es  ist  kein  Aprilscherz.  Der  Bär  gehört 
Joe,  dem  Hotelbesitzer.  Wir  haben  ihn  schon  ein- 
mal geweckt,  —  war  schon  wütend.  Damals  ver- 
suchte es  ein  Holzfäller  vom  Fergusonlager.  Es 
kostete  ihm  ein  Auge ;  er  mußte  vier  Wochen  lang 
im  Hospital  liegen.  —  Timidy  ist  stark  wie  ein  Bulle, 
aber  gegen  den  Bären  — ,  man  weiß  nicht !  Wollen 
Sie  wetten?  Jimmy  ist  mein  Name,  bin  erster  Baum- 
fäller  im  Johnsonlager  und  jederzeit  gut  für  ein  paar 
hundert  Dollars." 

,,Nein,"  erwiderte  ich,  ,,ich  kenne  weder  Timidy, 
noch  den  Bären." 

Als  ich  zur  Türe  hinausging,  rief  er  mir  nach: 
„Hinter  dem  Hotel!     Fängt  in  zehn  Minuten  an." 

Ich  atmete  in  tiefen  Zügen  die  würzige  Waldluft 
ein,  die  mich  draußen  empfing,  und  ging  über  die 
Straße.  An  einem  Eckladen,  in  dessen  Schaufenstern 
Nahrungsmittel,  Äxte,  Sägen,  Gewehre  und  Klei- 
dungsstücke aller  Art  ausgestellt  waren,  las  ich  auf 
dem  Firmenschilde :  ,C.  Balhne-Postoffice  und  Waren- 

19    Sohmidel  n 
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lager.'  Ich  trat  ein.  Längs  durch  einen  spärhch 
erleuchteten  Raum  zogen  sich  an  den  Wänden  ent- 
lang zwei  Ladentische,  hinter  denen  in  Fässern  und 
Säcken,  Kisten  und  Kasten,  in  Schubläden  und  auf 
Fächern  alle  Waren  aufgestapelt  waren,  die  für  ein 
Leben  im  Walde  notwendig  sind.  Hinten  im  Laden 
war  ein  kleiner,  käfigähnlicher  Raum,  dessen  Wände 
aus  verflochtenen  Stahlbändern  bestanden.  Über 
einem  Schalter,  der  in  das  Gitterwerk  der  vorderen 
Wand  eingelassen  war,  hing  ein  Plakat  mit  der  Auf- 
schrift ,U.  S.  Postoffice'. 

In  der  Mitte  des  Ladens  stand  ein  eiserner 
Ofen.  Um  ihn  herum  saß  auf  leeren  Kisten  eine 
Anzahl  älterer  Männer.  Sie  schienen  sich  so  angeregt 
zu  unterhalten,  daß  sie  mein  Eintreten  nicht  be- 
merkten. Während  ich  auf  den  Kaufmann  wartete, 
der  sich  hinter  dem  Gitterwerk  im  Postbureau  zu 
schaffen  machte,  betrachtete  ich  sie  näher.  Der 
Patriarch  da  mit  dem  weißen,  wallenden  Vollbarte, 
dem  scharfgeschnittenen  Gesicht,  der  goldumrän- 
derten Brille  vor  den  Augen,  in  blauwollenem 
Arbciterhcmde,  mit  einem  rotpunktierten,  schwarzen 
Schlips  um  den  Hals?  —  Wohlstand  strahlte  von 
ihm  aus;  jeder  seiner  Blicke  war  ein  forschendes  Be- 
obachten und  Suchen  nach  einer  Gelegenheit,  Geld 
zu  verdienen,  —  ein  Geschäft  zu  machen.  Der 
hagere  Alte  mit  dem  verschmitzten  Gesichte  und 
den  unstäten  Augen,  dem  gewissen  Etwas  um  den 
weichen  Mund,  das  von  berufsmäßigem  Reden 
zeugte?  —  Ein  Politiker  und  Rechtsverdreher.  — 
Ihm  gegenüber  der  jovial  aussehende  Fette  mit  dem 
öligen  Lächeln,  unter  dem  er  seine  spitzbübischen 
Gedanken  zu  verbergen  suchte.  Das  vertrocknete 
Männchen  mit  dem  weißen  Spitzbari,  dem  schwarzen 
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Schlapphut,  silbernem  Bande  und  Quaste  darauf? 
—  Ein  Veteran  aus  dem  Bürgerkriege.  —  Beinahe 
hätte  ich  wetten  mögen,  daß  ich  richtig  raten  konnte, 
wer  der  Reichste  und  der  Ärmste  von  ihnen  war,  — 
Der  patriarchalisch  Aussehende  mit  dem  Vollbart 
hielt  sich  für  klüger  als  die  anderen,  für  den  Krösus, 
aber  er  war  es  nicht.  Der  Alte  mit  dem  öHgen  Lä- 
cheln war  viel  klüger  und  reicher,  doch  der  Patriarch 
wußte  es  nicht;  aber  der  Rechtsverdreher  war  sich 
dessen  bewußt,  obgleich  dies  wiederum  der  Alte 
mit  dem  öhgen  Lächeln  nicht  ahnte.  Der  Ärmste 
war  wohl  der  Veteran,  aber  er  war  unvergleichhch 
stolzer,  als  der  Rest;  die  anderen  dagegen  hielten 
ihn  für  dumm.  Und  dumm  war  er,  denn  der  Stolz, 
der  aus  seinen  boshaft  fanatischen  Augen  strahlte, 
war  der  patriotisch  gehässige  Stolz  eines  kleinlichen 
Partikularisten.  —  Ahnte  er,  daß  ihn  die  anderen 
in  ihrer  Mitte  nur  duldeten,  weil  er  ein  lebendes 
Reklamebild  für  die  hellblaue  Fahne  mit  den  silber- 
nen Sternen,  für  Onkel  Sams  Schlagwörter  „unsere 
glorreiche  Konstitution,  Freiheit  und  Demokratie" 
war?  Konnte  man  doch  unter  dem  Deckmantel  des 
Patriotismus  manch  gutes  Geschäft  machen,  manch 
fetten  Kontrakt  mit  der  Regierung  abschheßen !  — 
Ob  wohl  die  Alten  da  die  Hautevolee  von  Pine 
Falls,  die  Mächtigen  waren,  die  die  Geschicke  der 
jungen  Stadt  leiteten?  Der  Kleidung  nach,  die  sie 
trugen,  sicherHch  nicht.  Ihre  ganze  Haltung  jedoch, 
ihre  Bewegungen  und  die  Wichtigkeit,  mit  der  sie 
sich  über  Politik  unterhielten,  deuteten  darauf  hin. 
—  Und  dann!  Trug  nicht  jeder  von  ihnen  einen 
Schlips,  das  Insignum  eines  wohlsituierten  Bürgers, 
einer  höheren  Kaste?  —  Der  Kaufmann  trat  aus  dem 
Postbureau  hinter  den  Ladentisch  und  fragte  nach 
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meinem  Begehren.  Da  erst  bemerkten  mich  auch 
die  anderen.  Sie  brachen  das  Gespräch  ab  und  be- 
trachteten mich  neugierig. 

Ich  kaufte  mir  zwei  wollene  Decken,  eine  Macki- 
nawjacke  und  einen  Hut.  Wie  ein  Räuberhauptmann 
auf  einem  Maskenfeste  kam  ich  mir  vor,  als  ich  die 
Jacke  angelegt  und  den  breitkrempigen,  malerischen 
Schlapphut  aufgesetzt  hatte.  Verlegen  betrachtete 
ich  das  Gesicht  des  Kaufmanns  und  erwartete,  daß 
er  mich  auslachen  würde,  aber  er  blieb  ernst.  Ernst 
blieben  auch  die  Gesichter  der  Alten,  die  um  den  Ofen 
herum  saßen  und  gespannt  jede  meiner  Bewegungen 
verfolgten.  —  Da  plötzlich  öffnete  sich  die  Laden- 
türe, und  ein  Mann  trat  ein.  An  seinem  blauwollenen 
Hemde  vorn  an  der  Brust  bhtzte  ein  silberner  Stern, 
in  den  das  Wort  ,Pohzist'  eingraviert  war.  Er  ging 
eilends  auf  den  Ofen  zu  und  bheb  dort  in  respekt- 
voller Haltung  stehen.  ,,Judge,"  (Richter)  redete 
er  den  Veteran  an,  ,,ein  Ringkampf  zwischen  Timidy 
und  dem  Bären,  —  hinter  Joes  Hotel!" 

,,Wann  geht's  los?"  fragte  der  Alte. 

,,Wird  gleich  anfangen,  Judge!" 

Da  erhoben  sich  alle  von  ihren  Kisten  und  gingen 
zum  Laden  hinaus. 

,,Den  Ringkampf  sollten  sie  nicht  versäumen", 
meinte  der  Kaufmann.  ,,Sie  können  sich  die  Decken 
nachher  abholen.  Kommen  Sie,  wir  müssen  schnell 
machen."  Er  setzte  sich  einen  Hut  auf  und  führte 
mich  zum  Laden  hinaus.  Die  Türe  schloß  er  hinter 
sich  ab. 

,,Sind  Sie  Mister  Balline?"  fragte  ich  ihn,  als  wir 
über  die  Straße  schritten. 

,, Gewiß!  Ballinc  ist  mein  Name;  ich  bin  der 
Besitzer  des  Ladens," 

292 


,,Und  wer  waren  die  alten  Herren,  die  bei  Ihnen 
um  den  Ofen  saßen?" 

„Der  Alte  mit  dem  langen  Vollbart  —  Mister 
Keneth  Kastor,  einer  unserer  ersten  Bürger,  ungefähr 
fünfzigtausend  Dollars  wert.  Ihm  gehört  die  Pine 
Falls-Sägemühle  und  sonst  noch  alles  mögliche.  — 
Dem  Dicken  gehören  die  Bordelle  und  die  elektrische 
Lichtanlage,  —  ist  beinahe  ebensoviel  wert,  wenn 
nicht  mehr.  Richtig,  dann  war  Fritz  Thistle  da, 
der  Rechtsanwalt  und  der  Friedensrichter  Colonel 
SpiUikins.  —  Sie  sind  fremd  hier?  Wollen  wohl  in 
die  Berge  jagen  gehen?" 

,,Nein,"  erwiderte  ich,  ,,ich  bin  mit  der  Absicht 
gekommen,  mir  die  Gegend  anzusehen  und,  falls  sie 
mir  gefällt,  mich  hier  niederzulassen." 

,, Guter  Ort,  um  ein  Geschäft  anzufangen.  Ein 
Dutzend  Holzfällerlager  in  der  Nachbarschaft,  eine 
Unmenge  Schindelmühlen  und  dazu  der  Bahnbau. 
Ich  rate  Ihnen,  ein  Baugrundstück  zu  kaufen.  Das 
können   Sie   jetzt   noch   fast   umsonst   bekommen." 

,,Dann  glauben  Sie,  daß  Pine  Falls  eine  Zukunft 
hat?" 

,,Ganz  unbedingt !  Wir  haben  alles  hier,  die  Berge 
mit  Gold,  Silber  und  Blei,  —  hunderttausende  Äcker 
von  Zedern-  und  Tannenwäldern,  —  feines  Farm- 
land. —  Wenn  die  Eisenbahn  bis  nach  Spokane 
fertiggebaut  ist  und  wir  transkontinentale  Verbin- 
dung haben,  dann  sollen  Sie  mal  sehen,  wie  schnell 
Pine  Falls  wächst." 

,,Und  wie  groß  ist  die  Stadt  jetzt?"  fragte  ich  ihn. 

,,Hat  ungefähr  hundertundfünf  zig  Einwohner,  ohne 
die  fünfundsiebzig  Mädchen,  die  im  ,roten  Licht- 
distrikt' wohnen."  — 

Wir  traten  hinter  das  Hotelgebäudc.    Dort  pras- 
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Seite  ein  mächtiges  Holzfeuer  und  warf  seinen  Schein 
auf  eine  dicht  zusammengedrängte  Menge  von 
Menschen,  auf  Schlapphüte,  auf  verwegene  Gesichter. 
In  der  Dunkelheit  draußen,  die  das  Ganze  umgab, 
drüben,  wo  das  Rauschen  von  Bäumen  vernehmbar 
war,  hörte  man  Axtschläge.  Knaben  erschienen  im 
Lichtkreise,  die  grüne  Tannenzweige  hinter  sich  her- 
schleiften und  auf  den  brennenden  Holzstoß  warfen. 
Ein  sekundenlanges  Zischen!  Schwälend  wälzten 
sich  weiße  Rauchwolken  aus  dem  Grün.  Dann 
schössen  gierige  Flammengarben  empor,  die  die 
rohe  Bretterwand  des  Hauses  bis  zum  Dache  hinauf, 
den  primitiven  Pferdestall  und  die  Holzschuppen, 
die  hinter  dem  Hotel  standen,  grell  aufleuchten 
ließen. 

Ein  Rufen  und  Klopfen  da  hinten  an  einem  der 
Schuppen,  in  dessen  Vorderwand  statt  einer  Türe 
ein  rundes  Loch  war.  Einer  der  Anwesenden  stach 
mit  einer  langen  Stange  durch  diese  Öffnung  tief  in 
den  Schuppen  hinein.  Als  Antwort  darauf  drang 
ein  wütendes  Fauchen  aus  dem  Inneren,  und  die 
Stange  erhielt  einen  so  heftigen  Schlag,  daß  der 
Mann,  der  sie  hielt,  zu  Boden  geschleudert  wurde. 

,,Wo  ist  Timidy?"   fragten  erregte  Stimmen. 

Männer,  mit  schweren  Kn^ippeln  bewaffnet,  kamen 
hinter  dem  Schuppen  hervor:  „Macht  Platz  für  die 
Arena!"  riefen  sie  und  drängten  die  Zuschauer 
zurück. 

Da  öffnete  sich  die  Hintertüre  des  Hotels,  und  der 
dicke  Gastwirt  trat  ins  Freie:  ,, Timidy!"  brüllte  er 
über  seine  Schulter  in  die  Bar  hinein,  ,,cs  wird  Zeit !" 
Dann  schwang  er  eine  Handvoll  Banknoten  durch 
die  Luft  und  rief:  , »Zweihundert  Dollars  auf  meinen 
Bären!    Wer  will  dagegcnwetten?" 
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„Hier!  Ich  setze  fünfundzwanzig  Dollars  auf 
Timidy!" 

„Und  ich  fünfzig!" 

Eine  Anzahl  Männer  löste  sich  aus  der  Menge 
und  griffen  in  ihre  Taschen.  Zurufe  hagelten  auf 
den  Gastwirt  nieder,  während  er  das  Geld  in  Empfang 
nahm  und  die  Wetten  auf  ein  Blatt  Papier  notierte. 

Plötzlich  verstummte  der  Lärm;  nur  das  wütende 
Fauchen  im  Schuppen  war  vernehmbar.  Als  ich 
mich  erstaunt  nach  dem  Grunde  des  Schweigens 
umschaute,  sah  ich  auf  der  Schwelle  der  offenen 
Hoteltüre  einen  jungen  Mann  stehen,  den  die  har- 
rende Menge  in  stummer  Bewunderung  betrachtete. 
Beinahe  übermenschhch  groß  war  er.  Seine  breiten 
Schultern  füllten  den  Rahmen  der  Türe,  die  zu  klein 
war,  so  daß  sein  dunkelgelocktes  Haar  die  obere 
Türfüllung  berührte.  Wie  aus  Stein  gemeißelt  er- 
schienen die  mächtigen  Muskeln,  die  an  seiner  baren 
Brust  und  an  den  Armen  hervortraten,  der  massive 
Hals,  der  von  unbändiger  Kraft  zeugte.  Ein  Meister- 
werk der  Schöpfung !  Als  stände  da  eine  mit  lachen- 
den Augen  belebte  Statue  des  Herkules ! 

Als  der  Hüne  ins  Freie  trat,  brach  der  Zauber- 
bann, in  dem  er  die  Zuschauer  gehalten  hatte. 
Unter  dem  Jubel  und  Gejohle  der  Menge  ging  er  mit 
leichten,  elastischen  Schritten  auf  den  Holzschuppen 
zu,  während  das  Feuer  hell  aufflammte,  auf  das  die 
Knaben  ihm  zu  Ehren,  emsiger  als  zuvor,  grüne 
Tannenzweige  warfen. 

In  dem  runden  Loche  wurde  ein  dunkles  Etwas 
sichtbar.  Nun  zeigten  sich  eine  röchelnde  Schnauze, 
ein  paar  heimtückisch  blinzelnde  Augen.  Langsam 
streckte  Meister  Petz  seinen  Kopf  heraus.  Der  junge 
Hüne  trat  ganz  nahe  an  den  Schuppen  heran  und 
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versetzte  dem  Bären  einen  Schlag  mit  der  flachen 
Hand;  dann  sprang  er  schnell  zurück. 

Was  nun  folgte,  geschah  mit  unglaublicher  Ge- 
schwindigkeit. Ein  wütendes  Brummen,  ein  Flet- 
schen der  Schnauze,  ein  Glimmern  von  weißen 
Zähnen,  und  schon  stand  der  Bär  im  Freien. 

Mit  zornig  zurückgelegten  Ohren  betrachtete  er 
den  riesigen  Holzfäller,  der  dicht  vor  seinen  Augen 
umher  tanzte  und  ihn  reizte.  Dann  richtete  er  sich 
auf  den  Hinterbeinen  auf  und  ging  mit  langsam 
hin  und  her  wiegendem  Kopfe  auf  ihn  los. 

,,Ein  wilder  Bär?"  fragte  ich  den  neben  mir 
stehenden  Kaufmann. 

,,Wie  man's  nimmt!"  meinte  dieser.  ,,Der  Hotel- 
besitzer hat  ihn  zwar  aufgezogen,  aber  zahm  ist  er 
nicht.  Vor  allem  mag  er  die  Holzfäller  nicht,  weil 
sie  ihn  immer  reizen.  Im  ersten  und  zweiten  Jahre, 
als  er  klein  war,  ging's  noch  an,  dann  aber  wurde  er 
gefährlich  und  mußte  angebunden  werden.  Sehen 
Sie,  er  ist  beinahe  so  groß  wie  Timidy.  Ich  halte  es 
für  einen  Wahnsinn,  aber  die  Leute  hier  draußen  in 
der  Wildnis  sind  tollkühn  und  kennen  keine  Furcht." 

Mit  gesenktem  Haupte,  wie  zum  Sprunge  geduckt, 
stand  der  junge  Hüne  da  und  ließ  den  Bären  auf 
sich  zukommen.  Als  dieser  seine  Vordertatzen  aus- 
streckte, um  ihn  zu  umfangen,  sprang  er  gewandt 
beiseite  und  versetzte  ihm  mit  voller  Wucht  einen 
Faustschlag  gegen  den  Hals,  gerade  dorthin,  wo  sich 
der  Nervus-plexus  befindet,  der  um  die  Halsschlag- 
ader liegt.  Unter  dem  Jubel  der  Zuschauer  kam  der 
Bär  auf  alle  viere  nieder.  ,,Piff !  Piff!"  schnüffelte 
er  und  schüttelte  sich  verwirrt  wie  ein  Hund,  der 
aus  dem  Wasser  kommt.  Im  nächsten  Augenblicke 
aber  hatte  er  sich  wieder  aufgerichtet  und  ging  nüt 
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gefletschten  Zähnen  von  neuem  auf  den  Holzfäller 
los.  Als  er  nahe  herangekommen  war,  langte  er  ge- 
wandt wie  eine  Katze  mit  der  einen  Klaue  aus  und 
versuchte,  seinem  Feinde  einen  Schlag  zu  versetzen. 
Dieser  jedoch  bückte  sich  schnell,  und  während  die 
Tatze  des  Tieres  durch  die  leere  Luft  fuhr,  rannte  er, 
den  Kopf  als  Ramm  benutzend,  gegen  den  Magen 
des  Bären.  Aber  er  sprang  nicht  schnell  genug  aus 
dem  Bereiche  der  gefährlichen  Klauen  zurück. 
Während  der  Bär  halb  ohnmächtig  nach  hinten 
überfiel,  umklammerte  er  den  Holzfäller  und  riß 
ihn  mit  sich  zu  Boden.  An  der  Stelle,  wo  sich  die 
scharfen  Krallen  in  den  Rücken  eingruben,  sah  man 
Blut  hervorquellen. 

Atemlos  starrte  ich  auf  den  Titanenkampf. 

Stiefel  mit  eisernen  Spitznägeln  beschlagen,  schwel- 
lende, weiße  Muskeln,  die  sich  scharf  von  dem  dar- 
unterliegenden schwarzen  Knäuel  abhoben,  fliegende 
Tatzen,  ghmmernde  Zähne,  funkelnde  Augen  und 
rinnendes  Blut ! 

Wie  eine  Katze  versuchte  der  Bär  mit  den  Klauen 
der  Hinterfüße  den  Körper  des  über  ihm  liegenden 
Holzfällers  aufzureißen,  während  seine  Vorder tatzen 
das  Opfer  wie  ein  Schraubstock  umklammerten  und 
die  Zähne  Kopf  und  Hals  bedrohten.  —  Dreierlei 
Waffen ! 

BUtzschnell  hatte  der  Holzfäller  seine  Füße  gegen 
die  Hinterbeine  des  Bären  gestemmt.  Durch  das 
Fell  hindurch  senkten  sich  die  spitzen  Nägel  der 
Sohlen  tief  in  das  Fleisch  hinein  und  hefteten  die 
gefährlichen  Tatzen  gegen  den  Boden.  Wütend 
schnaubte  der  Bär  und  strengte  sich  vergeblich  an, 
sie  freizubekommen.  In  wildem  Zorne  preßte  er  den 
riesigen  Holzfäller,  der  ihn  zu  Boden  drückte,  an 
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sich,  schüttelte  ihn  und  versuchte,  sich  auf  ihn  zu 
rollen.  Er  krümmte  und  bäumte  sich  auf,  schnappte 
nach  dem  Kopfe  seines  Feindes,  den  dieser  unter  die 
Brust  eingezogen  hatte  und  mit  aller  Kraft  gegen 
den  Körper  des  Bären  stemmte,  um  die  Umarmung, 
in  der  er  umfangen  war,  zu  brechen.  Im  mächtigen 
Gegendrucke  traten  die  Muskeln  am  Nacken  des 
Holzfällers  wie  stählerne  Bänder  hervor.  Langsam 
zog  sich  seine  rechte  Hand  aus  der  Umschlingung 
heraus;  schlangengleich  kroch  sie  Zoll  für  Zoll  vor- 
wärts am  Felle  entlang,  dem  Kopfe  des  Bären  zu. 
Und  als  die  Finger  den  Hals  erreicht  hatten,  schlössen 
sie  sich  über  der  Kehle  zusammen.  Ein  lautes 
Gurgeln  und  Röcheln !  Schnell  holte  die  wilde  Bestie 
eine  ihrer  Vordertatzen  zum  Schlage  aus.  In  diesem 
Augenblicke  schnellte  der  so  von  der  furchtbaren 
Umklammerung  teilweise  befreite  Oberkörper  des 
Holzfällers  in  die  Höhe  und  zu  gleicher  Zeit  wehrte 
seine  frei  gewordene  Linke  den  Schlag  ab,  während 
die  Rechte  unbarmherzig  die  Kehle  zusammen- 
preßte. Nach  einer  Weile  ging  ein  Zucken  durch  den 
Körper  des  Bären.  Da  befreite  sich  der  Holzfäller 
mit  einem  mächtigen  Ruck  aus  dem  Griffe  der 
anderen  Tatze  und  sprang  auf. 

Leise  röchelnd  blieb  der  Bär  hegen. 

Bis  sechs  zählte  einer  der  mit  Knüppeln  bewaffne- 
ten Männer,  der  als  Schiedsrichter  fungierte.  Als 
der  Bär  auch  dann  noch  nicht  aufgestanden  war, 
schlug  er  unter  dem  Jubel  der  Zuschauer  dem 
keuchend  nach  Atem  ringenden  Holzfäller  leicht 
auf  die  blutende  Schulter  und  erklärte  ihn  als 
Sieger. 

Ohne  sich  weiter  um  den  Beifall  der  Menge  zu 
bekümmern,     schritt     dieser,     gefolgt     von     einem 
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Schwärme  bewundernder  Verehrer,  auf  die  Bar  zu 
und  verschwand  im  Inneren.  — 

Der  Bär  hatte  sich  langsam  erhoben  und  war 
brummend,  als  ob  er  sich  der  erlittenen  Niederlage 
schämte,  in  den  Schuppen  gekrochen.  Da  verließ 
ich  mit  dem  Kaufmann  zusammen  den  Kampfplatz. 

,, Können  Sie  mir  ein  Restaurant  empfehlen?" 
fragte  ich  ihn,  ,,ich  habe  noch  nicht  zu  Abend  ge- 
gesseA." 

Er  deutete  auf  ein  Haus,  das  drüben  auf  der 
anderen  Seite  der  Straße  stand:  „Hubbards  Speise- 
haus!" meinte  er,  ,,dort  bekommen  Sie  ein  gutes 
Beefsteak.  Mit  Ihren  Decken  hat  es  keine  Eile.  Die 
können  Sie  abholen,  wenn  Sie  gegessen  haben,  denn 
heute  schließe  ich  meinen  Laden  erst  spät.  In  den 
Mühlen  und  Holzfällereien  war  Zahltag;  da  ist  viel 
Geld  in  der  Stadt,  und  abends  ist  die  beste  Geschäfts- 
zeit." 

Als  ich  vor  dem  Speisehaus  stand,  das  mir  der 
Kaufmann  empfohlen  hatte,  hörte  ich  das  Klappern 
von  Tellern,  das  Zischen  von  bratendem  Fett.  Und 
gerade,  als  ich  die  Tür  öffnete,  rief  jemand  mit  gellen- 
der Stimme:  , .Schinken  und  übergedreht!"  so  laut 
und  schrill,  daß  mir  die  Ohren  klangen. 

Ein  düster  beleuchteter,  schmaler,  aber  langer 
Raum  war  es,  in  den  ich  trat.  Vor  einer  brusthohen, 
braungestrichenen  Theke,  die  sich  längs  durch  das 
Eßlokal  zog,  thronte  auf  enorm  hohen  Holz- 
schemeln mit  stelzenartigen  Füßen  eine  Anzahl 
Männer.  Sie  hatten  ihre  schweren,  nägelbeschlagenen 
Stiefel  auf  eine  eiserne  Stange  gestemmt,  die  sich 
etwa  einen  halben  Meter  über  dem  Fußboden  unten 
an  der  Theke  entlang  zog.  Keiner  der  Gäste  sprach 
ein  Wort.     Schweigend  saßen  sie  da  und  aßen.  — 
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Hinter  der  langen,  ladentischähnlichen  Theke  befand 
sich  ein  Herd  mit  einem  Rauchfange  darüber,  vor 
dem  ein  langer,  hagerer  Mann  stand  und  kochte. 
Er  trug  eine  sonderbare  Kopfbedeckung  aus  schwar- 
zem Kalikotuch,  die  wie  eine  Mönchskappe  aussah. 
Eine  mächtige  Hornbrille  zierte  seine  Nase,  und  um 
die  Lenden  hatte  er  eine  bis  auf  die  Schuhe  hinab- 
reichende   schmutzigweiße    Schürze    gebunden. 

Ich  kletterte  auf  einen  der  hohen  Schemel  und  sah 
mich  vergeblich  nach  einem  Kellner  und  einer  Speise- 
karte um. 

Nachdem  eine  geraume  Weile  verstrichen  war, 
wandte  sich  der  Koch  vom  Herde  ab,  griff  unter  die 
Theke  und  holte  ein  Glas  hervor,  das  er  mit  Wasser 
füllte.  Dann  schlürfte  er  auf  mich  zu,  und  während 
er  mir  gegenüber  auf  der  anderen  Seite  der  Theke 
stand,  fuhr  er  schnell  mit  einem  Wischtuche  über  den 
Platz  vor  mir,  stellte  das  Glas  Wasser  hin  und  blickte 
mich  erwartungsvoll  fragend  an. 

,,Die  Speisekarte,  wenn  ich  bitten  darf!" 

Ohne  mir  zu  antworten,  machte  er  eine  halbe 
Wendung  nach  hinten  und  spuckte  unter  die  Theke. 
Dann  wandte  er  sich  mir  wieder  zu  und  rief,  mein 
Ersuchen  um  die  Speisekarte  völlig  ignorierend,  mit 
einer  weinerlich  klagenden  Stimme:  ,,Eggs  any  old 
dam  —  way  (Eier  in  irgendeiner  verdammten 
Form),  Schinken  und  Eier,  wie's  Ihnen  paßt,  — 
oben  und  unten.  Einfaches,  Rump-,  Rippen-  oder 
Porterhousestcak !" 

,,Ein  Rippensteak  und  eine  Portion  Bratkar- 
toffeln!" 

Wie  aus  tiefem  Atem  ausholend,  so  dehnte  sich  die 
eingefallene  Brust  des  Kochs  nnd  ganz  unerwartet, 
so  daß  ich  erschrocken  zusammenfuhr,  schrie  er  mit 
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gellender    Stimme    durch     den     Raum:      ,, Einmal 
Rippensteak  —  medium  —  german    Iried!"* 

„Hat  eine  gute  Lunge!"  bemerkte  ein  Gast,  der 
neben  mir  saß. 

„Ich  sollt's  meinen!  Warum  schreit  er  so?" 
„Oh,"  meinte  mein  Tischnachbar,  ,,das  tut  er  aus 
alter  Gewohnheit.  Er  ist  der  Eigentümer  des  Speise- 
hauses. Sein  Koch  hat  ihm  vorige  Woche  gekündigt, 
dem  rief  er  immer  die  Bestellungen  der  Gäste  zu. 
Daß  augenblicklich  gar  kein  Koch  da  ist,  macht 
keinen  Unterschied.     Er  schreit  trotzdem." 

Der  Speisehausbesitzer  griff  in  eine  am  Rande  des 
Herdes  stehende  riesige  Blechkanne,  auf  der  der 
Name  Swift  u.  Co.,  Chicago  zu  lesen  war,  und  zog 
einen  sonderbaren,  fetttriefenden  Gegenstand  daraus 
hervor.  —  Ein  langer,  dicker  Holzstiel,  an  dem  unten 
eine  Quaste  aus  Bindfäden  hing !  —  Damit  schlug  er 
klatschend  auf  die  heiße  Herdplatte,  wie  ein  Maurer, 
der  eine  Kelle  voll  Kalk  gegen  die  Wand  wirft. 
Zischend  spritzte  das  Fett,  und  die  Quaste  flog  in 
die  Blechkanne  zurück.  Nun  griff  er  nach  hinten 
unter  die  Theke  und  zog  ein  Stück  rohen  Fleisches 
hervor,  das  er  auf  die  mit  Fett  befeuchtete  Stelle 
schleuderte.  Einem  Topfe,  der  auf  einem  Regale  an 
der  Wand  stand,  entnahm  er  zwei  Hände  voll  ge- 
kochter Kartoffelscheiben,  die  er  ebenfalls  auf  die 
Herdplatte  warf.  Dann  griff  er  in  die  Tasche  und 
zog  ein  Stück  Kautabak  hervor.  Gedankenvoll,  mit 
der  ernsthaftesten  Miene  von  der  Welt,  betrachtete 
er  durch  seine  Brillengläser  das  bratende  Fleisch 
und  die   Kartoffeln,  biß  zwischendurch  ein   Stück 


*  Nach  deutscher  Art   gebraten.    —     Bezeichnung    für  Bratkar- 
toffeln in  Amerika. 
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Tabak  ab  und  spuckte  von  Zeit  zu  Zeit  zufrieden 
unter  die  Theke. 

Drei  Mann  könnten  davon  satt  werden,  dachte 
ich,  als  er  kaum  fünf  Minuten  später  das  fertigge- 
bratene Steak  und  die  Bratkartoffeln  auf  einer 
riesigen  Steingutschüssel  vor  mich  hinschob. 

Das  Beefsteak  mundete  vortrefflich.  Es  war 
saftig  und  zart;  auch  der  Kaffee,  den  mir  der  son- 
derliche Wirt  brachte,  war  gut. 

Ich  bezahlte  fünfzig  Cents  für  die  Mahlzeit  und 
verließ  das  Speisehaus.  — 

„Nun,  wie  hat's  Ihnen  beim  alten  Hubbard  ge- 
schmeckt?" fragte  mich  der  Kaufmann,  als  ich  in 
den  Laden  trat,  um  mir  die  Decken  abzuholen. 

„Gut!"  entgegnete  ich.  „Wenn  er  bloß  nicht  so 
schreien  wollte.    Er  ist  ein  Original,  der  Alte." 

Da  lachte  der  Kaufmann  und  sagte:  „Ein  Origi- 
nal? Gewiß,  da  haben  Sie  recht !  Aber  er  ist  nicht 
das  einzige  in  Pine  Falls.  Ich  versichere  Sie,  hier 
kann  man  Studien  machen."  — 

Nie  werde  ich  die  erste  Nacht  vergessen,  die  ich  in 
Pine  Falls  zubrachte.  —  Die  Schlafzimmer,  die  sich 
im  ersten  und  zweiten  Stockwerke  des  Hotels  Boul- 
der  befanden,  erinnerten  mich  an  die  Zellen  einer 
Badeanstalt.  Sie  waren  drei  Meter  im  Quadrat,  und 
das  einzige  Mobiliar,  das  sie  enthielten,  bestand  aus 
einer  schmalen  Bettstelle  mit  einem  Strohsacke 
darauf.  Die  ungestrichenen,  tapetenlosen  Holz- 
wände, die  die  einzelnen  Räume  voneinander  trenn- 
ten, reichten  nicht  bis  zur  Decke  hinauf;  sie  waren 
gerade  so  hoch,  daß  man  nicht  sehen  konnte,  was 
nebenan  vor  sich  ging. 

Der  Warnung  des  Hotelgastes,  dessen  Bekannt- 
schaft ich  bei  meiner  Ankunft  im  Hotel  gemacht 
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hatte,  eingedenk,  hatte  ich  den  Strohsack  einer  ge- 
nauen Untersuchung  unterworfen,  und  auf  Grund 
dessen,  was  ich  fand,  mein  Nachtlager  in  möghchst 
weiter  Entfernung  vom  Bett  auf  d  m  Fußboden 
aufgeschlagen.  Um  mich  her  war  stockfinstere  Nacht, 
denn  das  Licht,  das  die  armselige  Glühbirne  hoch 
oben  von  der  Decke  herab  in  meine  Zelle  geworfen 
hatte,  war  längst  erloschen.  Ich  wagte  mich  nicht 
einmal  zu  rühren,  damit  die  unzähligen  Mitbewohner 
des  Raumes  meine  Anwesenheit  nicht  bemerkten. 
Jeden  Augenblick  erwartete  ich,  unfähig  einzu- 
schlafen, in  nervöser  Spannung  einen  Überfall  vom 
Bette  her.  —  Oh,  wie  ich  den  Sekretär  der  Pine  Falls- 
Handelskammer  verwünschte,  der  mich  mit  seinem 
lügenhaften  Flugblatte  in  dieses  Räubernest  ge- 
lockt hatte.  Hundertmal  schwur  ich  mir  während 
der  langen  Nachtstunden,  daß  ich  am  Morgen  mit 
dem  ersten  Zuge  diesen  Ort  verlassen  würde.  Ich 
war  jedoch  so  ermüdet  von  den  Ereignissen  des  ver- 
gangenen Tages,  daß  ich  schließlich  trotz  der  unge- 
wohnten Kälte  und  des  harten  Lagers  in  einen  mit 
wirren  Traumbildern  belebten  schlafähnlichen  Zu- 
stand fiel. 

Den  dicken  Gastwirt  sah  ich,  wie  er  mit  seinen 
langen  Gorillaarmen  Hände  voll  Banknoten  durch 
die  Luft  schwenkte  und  um  mich  aufhäufte,  höher 
und  höher,  bis  nur  noch  mein  Hals  aus  der  Masse* 
von  Kassenscheinen  heraussteckte  und  ich  zu  er- 
sticken glaubte;  in  einen  Bären  verwandelte  er  sich, 
der  mich  in  wilder  Flucht  vor  sich  her  jagte.  Plötz- 
lich stand  ich  am  Meeresstrande  in  KaUfornien: 
Aus  den  Fluten  stieg  eine  Nixe  mit  dem  AntUtz  von 
Grace  Greene,  der  Tochter  des  Majors,  die  mir  zu- 
winkte und  ihren  weichen  Mund  zum  Kusse  reichte. 


303 


Riesige,  ekelhafte  Krabben  mit  blauschimmerndcn 
Leibern  und  mörderischen  Augen  kamen  von  der 
Richtung  des  Bettes  her  auf  mich  zugekrochen  und 
wollten  mich  mit  ihren  zangenartigen  Freßwerk- 
zeugen  fassen.  Dazwischen  sprang  mein  Freund,  der 
die  Ungeheuer  mit  einer  fetttriefenden  Quaste  in  die 
Flucht  jagte  und  mir  lachend  zurief:  „Vierzehn 
Tage  hältst  du  es  in  Pine  Falls  aus!"  Auf  einmal 
vernahm  ich  ein  entsetzliches  Läuten,  so  furchtbar, 
daß  ich  glaubte,  mein  Trommelfell  würde  zer- 
springen. Erschrocken  fuhr  ich  auf  und  versuchte, 
mit  irren  Augen  die  Dunkelheit,  die  mich  umgab, 
zu  durchdringen.  Schlaftrunken  rieb  ich  mir  die  von 
der  Kälte  und  dem  Liegen  auf  dem  harten  Fußboden 
halb  erstarrten  Glieder  und  versuchte  angestrengt, 
die  Traumvorstellungen  von  der  Wirklichkeit  zu 
trennen,  mir  darüber  klar  zu  werden,  wo  ich  mich 
eigentlich  befand.  Wenn  nur  dieser  entsetzliche 
Lärm  aufhören  wollte ! 

Mit  einem  Satze  sprang  ich  von  meinem  Lager  auf. 
Nur  eins  konnte  dieses  unaufhörliche  Hämmern 
bedeuten,  das  gellend  wie  das  Schlagen  eines  Schmie- 
dehammers durch  das  Hotel  schallte Feuer !  — 

Da  blitzte  das  elektrische  Licht  oben  an  der  Decke 
auf  und  schien  in  meine  Zelle.  Schnell  raffte  ich 
meine  sieben  Sachen  zusammen;  vor  Schreck  aber 
ließ  ich  sie  sogleich  wieder  fallen.  Ein  durch  Mark 
und  Bein  fahrendes  höllisches  Pfeifen,  entsetzlich, 
wie  das  Heulen  einer  Schiffssirene,  ließ  den  Boden, 
auf  dem  ich  stand,  erzittern.  Klirrend  flogen  die 
Fensterscheiben.  Als  wolle  es  mich  mit  unwider- 
stehlicher Gewalt,  wie  der  Luftzug  bei  einer  Ex- 
plosion, von  den  Füßen  heben  und  an  die  Wand 
schleudern.      Ein  Zischen  zwischendurch,  wie  das 
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Entweichen  von  Dampf  aus  einem  überhitzten 
Kessel. 

Entsetzt  riß  ich  die  Türe  auf  und  floh  in  wilder 
Hast  auf  den  Korridor.  Auf  dem  Wege  zur  Treppe 
rannte  ich  in  den  Besitzer  des  Hotels,  der  mit  einer 
schweren,  eisernen  Röhre  gegen  eine  riesige,  an 
einem  Drahtseile  von  der  Decke  herabhängende 
Kreissäge  schlug. 

,,Was  ist  passiert?"  fragte  ich  ihn  atemlos. 

Da  hörte  er  einen  Augenbhck  zu  hämmern  auf 
und  blickte  mich  erstaunt  an:    ,, Passiert?" 

,,Nun  das  Gehämmere  und  das  Pfeifen?" 

,, Sechs  Uhr!"    meinte    er    gelassen.    ,, First    call 

for  breakfeast!* Das  Pfeifen,"  fügte  er  nach 

einer  Weile  gedankenvoll  hinzu,  „ist  das  Wecksignal 
der  Schindelmühle.  In  einer  Stunde  fängt  die 
Arbeit  an." 

M  ßmutig  stieg  ich  die  Treppe  hinab  und  trat  in 
den  gemeinsamen  Waschraum,  in  dem  eine  Anzahl 
Männer  in  Hemdsärmeln  mit  verschlafenen  Augen 
und  ungekämmtem  Haar  umherstanden  und  die 
feuchte,  eiskalte  Luft  mit  schlechtriechendcn  Ta- 
bakswolken verpesteten. 

Das  Mobiliar  dieses  sonderbaren  Raumes  bestand 
aus  einem  großen  Bier  fasse,  aus  dem  der  Deckel 
herausgeschlagen  war,  einer  schmutzigen,  mit  Seifen- 
resten dick  überzogenen  Bank,  einem  Spiegelstücke 
ohne  Rahmen,  das  mit  vier  Nägeln  an  der  Wand  be- 
festigt war,  einer  darunterhängenden  blauen  Tabaks- 
dose aus  Blech,  in  der  mehrere  halb  zerbrochene, 
schmutzige  Kämme  lagen,  und  einem  über  zwei 
Holzrollen  gespannten,  riesig  großen  Handtuche  aus 
Sackleinwand. 


*  Erster  Ruf  für  das  Frühstück. 
20    Sc-hmide) 
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über  eine  Schüssel,  die  auf  der  Bank  stand,  ge- 
beugt, wusch  sich  einer  der  Männer  den  Seifen- 
schaum aus  Gesicht  und  Haar,  dann  nahm  er  das 
Becken  und  goß  das  schmutzige  Wasser  zum  offen- 
stehenden Fenster  hinaus.  Ein  anderer  ergriff  die 
Schüssel,  tauchte  sie  in  das  Faß  hinein  und  füllte 
sie  mit  reinem  Wasser.  Dann  stellte  er  sie  auf  die 
Bank  und  begann  sich  ebenfalls  zu  waschen. 

So  schnell  ging  die  Morgentoilette  dieser  Leute 
vor  sich,  daß  ich  nicht  lange  zu  warten  brauchte  und 
nach  kaum  fünf  Minuten,  dem  Beispiele  der  anderen 
folgend,  mir  notdürftig  Gesicht  und  Hände  reinigen 
konnte.  Dann  trat  ich  frierend  und  zähneklappernd 
in  das  Bureau  und  gesellte  mich  zu  den  Gästen,  die 
wortlos,  mit  gekämmtem,  naßglänzendem  Haar  um 
den  Ofen  standen  und  sich  wärmten. 

Das  gellende  Hämmern  ertönte  aufs  neue. 

Als  hätte  ein  elektrischer  Schlag  den  Haufen 
harrender  Menschen  da  getroffen,  so  plötzlich  kam 
Leben  und  Bewegung  in  sie  hinein.  Schnell  wie  auf 
einen  Kommandoruf  verließen  sie  alle  zusammen 
den  Ofen  und  drängten  sich  zur  Türe  hinaus. 

,, Frühstück  ist  fertig!"  rief  mir  der  Wirt  zu,  der 
die  Treppe  her  abkam. 

Ich  folgte  ihm  in  den  Speiseraum  und  blickte 
mich  erstaunt  um,  denn  nach  allem,  was  ich  bisher 
gesehen,  hatte  ich  dem  Frühstück  mit  keinen  großen 
Erwartungen  entgegengeschaut.  Ich  war  angenehm 
überrascht.  Einladend  standen  hier  weißgedeckte 
Tische  mit  sauberen  Tafelaufsätzen,  Tellern  und 
Tassen,  blitzblanken  Gabeln  und  Messern  darauf. 
Die  Stühle  waren  dunkelbraun  gebeizt,  die  Wände 
mit  Tapeten  bekleidet  und  vor  den  Fenstern  hirif^'i  n 
schneeweiße  Gardinen. 
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$tiimm  und  verschüchtert,  wie  große  Kinder,  die 
sich  nicht  zu  rühren  wagen,  saßen  die  rauhen  Männer, 
die  ich  soeben  noch  im  Bureau  gesehen  hatte,  in  der 
äußersten  Ecke  des  Raumes  an  einem  der  gedeckten 
Tische  zusammen.  So  feierUche  Gesichtei  machten 
sie,  als  seien  sie  zu  einer  Andacht  versammelt. 

Da  schwangen  sich  die  beiden  Flügel  einer  Doppel- 
türe auf.  Über  die  Schwelle  trat  ein  weibliches 
Wesen,  das  ein  mit  dampfenden  Suppentellern  be- 
ladenes  Brett  trug.  Sie  war  weder  jung  noch  alt, 
hatte  eine  scharfe,  spitze  Nase  und  einen  hoffärtigen 
Gesichtsausdruck,  der  durch  den  Kneifer,  den  sie 
trug,  noch  erhöht  wurde.  Wäre  ich  ihr  auf  der  Straße 
begegnet,  dann  hätte  ich  sie  für  eine  Schullehrerin, 
nie  und  nimmer  aber  für  eine  Kellnerin  gehalten.  — 
Mit  sicheren,  selbstbewußten  Schritten  ging  sie  auf 
den  Tisch  zu,  an  dem  die  schweigsamen  Männer 
saßen.  Ohne  eine  Miene  zu  verziehen,  stellte  sie  vor 
jeden  Einzelnen  einen  Teller  hin.  Dann  wandte  sie 
sich  ab  und  kam  mit  dem  leeren  Brette  in  der  Hand 
auf  mich  zu. 

Ich  hatte  mich  an  einen  der  kleineren  Tische  ge- 
setzt, der  für  vier  Personen  gedeckt  war  und  auf  dem, 
im  Gegensatze  zu  den  anderen,  neben  jedem  Teller 
eine  gefaltete  Serviette  lag. 

,,Der  Privattisch  von  Mrs.  Baley!"  redete  mich 
die  Kellnerin  in  korrektem,  fein  akzentuiertem 
Englisch  an  und  betrachtete  mich  feindsehg,  als  sei 
ich  ein  Schuljunge,  den  sie  bei  einer  Missetat  er- 
tappt hätte.  —  Sie  deutete  auf  den  Tisch  in  der 
Ecke,  an  dem  die  Männer  mit  devot  gesenkten 
Häuptern  saßen,  und  von  Zeit  zu  Zeit  schüchtern 
verstohlene  Blicke  auf  die  herrschsüchtige  Kellnerin 
warfen.    ,, Setzen  Sie  sich  dorthin!" 

20* 
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,,Mis.  Baley?"  fragte  ich  gereizt,  als  ich  aufstand. 
„Wer  ist  Mrs.  Baley?" 

Da  warf  sie  mir  einen  strengen  Bhck  zu  und  ant- 
wortete ehrfurchtsvoll  mit  gedämpfter  Stimme,  als 
spräche  sie  den  Namen  einer  Göttin  aus:  „Mrs. 
Baley  und  die  beiden  Misses  — ,  die  Besitzerin  des 
Hotels  und  ihre  Töchter!" 

,,Sie  meinen  doch  nicht  etwa  die  Frau  des  dicken 
Wirtes  Joe,  der  eben  durch  den  Speiseraum  ging?" 

Ein  Ausdruck  der  Geringschätzung  huschte  über 
ihr  Gesicht,  als  ich  den  Namen  des  Wirtes  erwähnte, 
und  sie  erwiderte  schroff:    ,,Ihr  Ehemann!" 

„So!"  meinte  ich  gelassen  und  wollte  mich  an 
den  Nebentisch  setzen, 

,,Der  Tisch  in  der  Ecke !"  befahl  sie  mit  schnei- 
dender Stimme. 

,,Ist  dieser  hier  auch  belegt?"  fragte  ich.  ,,Ich 
sitze  lieber  allein." 

„Es  ist  nicht  üblich,"  versetzte  sie  eisig,  ,,daß 
sich  , Männer'  ohne  Aufforderung  so  nahe  an  den 
Tisch  von  Mrs.  Baley  setzen." 

„Dann  müssen  Sie  den  Tisch  dieser  Dame  weiter 
abrücken",  sagte  ich  ärgerlich  und  nahm  Platz. 

Sprachlos  starrte  sie  mich  einen  Augenblick  an, 
dann  machte  sie  mit  einer  resignierten  Schulter- 
bewegung scharf  kehrt  und  verschwand  durch  die 
Doppeltüre. 

Nach  einer  Weile  wurde  die  Flügeltüre  aufge- 
stoßen, und  ein  volles  Brett  vorsieh  her  tragend,  kam 
die  Kellnerin  wieder  in  den  Speisesaal.  Sie  trat  an 
meinen  Tisch  und  stellte  schweigsam  erst  einen 
Suppenteller  voll  Haferbrei  vor  mich  hin,  dann  eine 
Platte  mit  gebratenem  Speck  und  zwei  Spiegel- 
eiern, eine  Schüssel  mit  Bratkartoffeln,  einen  Teller 
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mit  gebuttertem  Toast  und  eine  Tasse  voll  heißen 
Kaffees. 

Wie  am  Abend  zuvor  in  dem  Speisehause,  machte 
ich  auch  hier  wieder  die  Erfahrung,  daß,  so  viel  man 
auch  sonst  an  Pine  Falls  auszusetzen  hatte,  das 
Essen  vorzüglich  sei. 

Nachdem  ich  das  Frühstück  verzehrt  und  eine 
zweite  Tasse  Kaffee  getrunken  hatte,  erschien  mir 
die  Welt  in  etwas  rosigerem  Lichte.  Gerade  als  ich 
aufstehen  und  in  das  Hotelbureau  gehen  wollte, 
öffnete  sich  die  Tür  und  eine  etwas  beleibte,  ältere 
Frau  rauschte  in  einem  duftigen,  spitzenübersäten 
Kleide  in  den  Eßsaal  hinein,  gefolgt  von  zwei  jungen 
Mädchen.  Würdevoll  schritt  sie  auf  den  reservierten 
Tisch  zu,  legte  eine  blauseidene,  mit  Schleifen  ver- 
zierte Tasche,  aus  der  ein  Spiegel  und  der  Griff  einer 
Puderquaste  herausschaute,  darauf  und  setzte  sich. 
Mit  einem  mütterhch  gnädigen  Lächeln  betrachtete 
sie  die  beiden  Mädchen,  die  ebenfalls  Platz  ge- 
nommen hatten.  Es  waren  blutjunge,  hübsche 
Dinger  im  Alter  von  etwa  sechzehn  Jahren,  schlank 
wie  Gazellen  mit  braunen  Augen  und  dunk'en 
Haaren,  kokett  in  weiße,  wollene  Jacken  und  kurze 
Sportröcke  gekleidet. 

Mrs.  Baley  und  ihre  Töchter!  Ich  betrachtete 
voller  Interesse  jede  Einzelheit,  die  am  Nebentische 
vor  s'ch  ging. 

Da  hatte  mich  die  Wirtin  erblickt.  Ein  großes 
Erstaunen  malte  sich  auf  ihrem  etwas  faltigen,  stark 
gepuderten  Gesichte  aus.  Dann  wanderte  ihr  Blick 
in  die  ferne  Ecke,  wo  die  Männer,  einer  nach  dem 
anderen,  aufstanden,  sich  scheu  in  mögUchst  weiter 
Entfernung  von  dem  Tische,  an  dem  die  Damen 
saßen,    vorbeidrückten    und   durch    die    Türe    ver- 
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schwanden.  Sie  betrachtete  die  rauhen  Gestalten 
mit  einem  hochmütigen,  verächtUchen  Ausdrucke, 
der  sich  jedoch  in  einen  Blick  voller  Feindseligkeit 
verwandelte,  als  sie  wieder  ihre  Augen  auf  mich 
richtete.  Die  Töchter  dagegen  schauten  verstohlen 
zu  mir  herüber,  versuchten  zu  kokettieren  und 
fingen  nach  Art  junger  Mädchen  zu  kichern  an. 

Die  Kellnerin  trat  mit  einer  Schale  voll  Apfel- 
sinen in  den  Eßsaal  und  stellte  sie  auf  den  Tisch  der 
Wirtin.  Da  ergriff  diese  eine  der  Früchte  und  löste 
mit  beringten,  schneeweißen  Fingern  die  Schale, 
während  die  jungen  Mädchen  wie  verwöhnte  Kätz- 
chen mit  den  roten  Orangen  spielten. 

Kurze  Zeit  darauf  erschien  auch  der  Wirt  und 
setzte  sich  mit  linkischen  Bewegungen  an  den  leeren 
Platz.  Ein  kurzer,  unfreundlicher  Blick  traf  ihn  aus 
den  Augen  seiner  ,, Ehefrau",  während  die  jungen 
Mädchen  ihn  überhaupt  nicht  beachteten. 

Da  stand  ich  auf  und  verließ  den  Speisesaal.  — 

Als  ich  in  das  Hotelbureau  trat,  sah  ich  sie  alle 
wieder,  die  vorher  beim  Frühstück  so  schweigsam 
gewesen.  Keine  Spur  mehr  von  Scheu  und  Verlegen- 
heit war  ihnen  anzusehen.  Sie  füllten  mit  ihren 
massiven  Körpern  die  Schaukelstühle,  die  um  den 
Ofen  standen,  wiegten  sich  mit  aus  der  Stirn  ge- 
schobenen, verwegen  im  Nacken  sitzenden  Schlapp- 
hütcn  auf  und  nieder,  rauchten,  rissen  Witze  und 
rühmten  sich,  wie  viel  Geld  sie  an  der  Bar,  am  Spiel- 
tische und  sonstwo  verausgabt  hatten.  Wie  ich  aus 
ihren  Bemerkungen  entnahm,  waren  sie  seit  Jahren 
im  Mount  Baker-Distrikt  ansässig  und  kannten  sich 
gegenseitig  schon  lange.  Sic  arbeiteten  in  einer 
Holzfällerci  zusammen,  waren  am  Zahltage  nach 
Pinc  Falls  gekommen  und  hatten  in  ein  paar  Tagen 
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ihren  Arbeitslohn  verjubelt.    Nun  beabsichtigten  sie, 
zur  Arbeit  zurückzukehren. 

Oben  auf  der  Treppe,  die  zu  den  Schlaf  räumen 
führte,  knarrte  es.  Ein  breitschultriger,  junger  Hüne, 
mit  einem  Haufen  von  unordentHch,  aufs  Gerate- 
wohl zusammengerafften  Decken  im  Arme,  kam  die 
Stufen  herab.  Unten  angelangt,  warf  er  sie  hin, 
breitete  eine  derselben  wie  einen  Teppich  auf  dem 
schmutzigen  Fußboden  aus  und  legte  die  anderen 
geglättet  darauf,  eine  über  die  andere.  In  die  Mitte 
stellte  er  ein  Paar  nagelneue,  hohe  Arbeitsstiefel  und 
legte  eine  Anzahl  Hemden,  einen  Kamm,  eine  Zahn- 
bürste und  ein  paar  Stück  Seife  daneben.  Dann 
richtete  er  sich  aus  seiner  gebückten  Stellung  auf, 
fingerte  nachdenklich  suchend  in  seinen  Hosen- 
taschen herum  und  ging  plötzlich  durch  die  Tür 
hinter  der  Theke  in  die  Schankwirtschaft,  Nach  ein 
paar  Minuten  trat  er  mit  einer  Flasche  Whisky 
wieder  in  das  Bureau,  steckte  sie  in  einen  der  Stiefel 
und  rollte  die  Decken  zusammen.  Um  das  umfang- 
reiche Bündel  herum  wickelte  er  ein  Stück  Segel- 
tuch, wohl  um  die  Decken  vor  Nässe  zu  schützen, 
band  es  mit  einem  Strick  zusammen  und  hob  es  mit 
einem  Schwung  auf  den  Rücken.  Dann  zwängte  er 
sich  mit  einem  kurzen  Gruße  zur  Türe  hinaus. 

Draußen  wurde  es  hell.  Die  ersten  Strahlen  der 
Morgensonne  schienen  zum  Fenster  herein  und 
brachen  sich  goldene  Bahnen  durch  die  graue,  mit 
Tabakswolken  erfüllte  Luft.  Plötzlich  begann  die 
Dampf  pfeife  mit  solcher  Wucht  zu  heulen,  daß  die 
Wände  des  Hotels  erbebten  und  jedes  andere  Ge- 
räusch übertönt  wurde.  Endlich  verstummte  das 
entsetzliche  Heulen;  das  gellende,  kurz  abgerissene 
Surren   von  haarscharfen,    sich   gierig    durch  Holz 
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hindurchfressenden  Kreissägen  setzte  ein.  Es  war 
sieben  Uhr.    Die  Arbeit  hatte  begonnen. 

Als  ich  die  Türe  öffnete  und  in  den  frostklaren 
Wintermorgen  hinaustrat,  fiel  mein  BHck  zuerst  auf 
die  Schindelmühle,  die  in  ganz  unmittelbarer  Nähe 
hinter  dem  Hotel  stand.  Ein  armselig  zusammen- 
geflicktes Gebäude,  aus  dessen  Fugen  weißer  Dampf 
fuhr.  Dann  betrachtete  ich  mit  Erstaunen  und  Ent- 
zücken das  fremdartige  Bild,  das  sich  meinen  Augen 
darbot;  Häuser,  die  mitten  in  einer  Lichtung  im 
Hochwalde  standen,  aus  Brettern  errichtet,  so  roh 
wie  sie  die  Säge  aus  den  Stämmen  des  Urwaldes  ge- 
rissen hatte,  mit  grotesken  Schildern  an  den  Fassaden 
und  rauchenden  Essen  aus  Blech,  wie  die  Wohnungen 
eines  seltsamen  Waldvolkes;  mächtige,  dunkelgrüne 
Tannen  mit  schneebeladenen  Wipfeln,  und  über  dem 
Tann  im  Osten,  wie  ein  Phantomgebilde,  der  ge- 
waltige Kegel  des  Bakerberges,  der  in  weißkalter 
Pracht  hoch  in  den  blauen  Himmel  hineinragte.  — 
Fhmmernde  Sonnenstrahlen,  Schweigen,  —  ewiges 
Schweigen!  Und  doch  Leben!  Ein  Ahnen  von  ge- 
waltig wirkenden  Kräften!  — 

Langsam  schritt  ich  die  menschenleere  Straße 
hinab  bis  ans  Ende  des  Fußsteiges.  Im  rechten 
Winkel  zu  ihr  war  eine  breite  Schneise  durch  den 
Wald  gehauen,  die  sich  ins  Unendliche  zu  erstrecken 
schien.  Rauchwolken  stiegen  in  der  Ferne  auf,  dort, 
wo  zahllose  schwarze  Punkte  wie  Ameisen  sich  hin 
und  her  bewegten.  Ich  hörte  das  Schnauben  und 
Rasseln  von  Maschinen  durch  den  Wald  schallen. 
Ein  dumpfer  Knall,  wie  bei  einer  Explosion,  er- 
weckte ein  hallendes  Echo.  Gleich  darauf  spritzte 
eine  mächtige  Staubwolke  über  den  Wipfeln  der 
Bäume  auf.  —  Eisenbahnbau!  — 
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Da  verließ  ich  den  Fußsteig  und  stampfte,  bis  zu 
den  Knöcheln  versinkend,  durch  den  weichen,  frisch- 
gefallenen Schnee,  kletterte  zwischen  riesigen  Baum- 
stümpfen über  gefällte,  kreuz  und  quer  liegende 
Stämme  und  ein  Wirrwarr  von  abgeschlagenen  Ästen 
die  zukünftige  Bahnstrecke  entlang.  Plötzlich 
schallten  Hammerschläge  helltönend  aus  dem 
Dickicht  vor  mir.  Als  ich  weiterging,  sah  ich  in 
einer  Erweiterung  der  Schneise  auf  einem  sorg- 
fältig ausgerodeten  und  geebneten  Platze  eine  An- 
zahl Zimmer leute,  die  an  einem,  auf  einer  langen, 
hölzernen  Plattform  errichteten  Gebäude  arbeiteten. 
Ich  trat  auf  den  Platz  und  fragte  einen  Arbeiter,  der 
unten  auf  der  Plattform  stand,  was  für  ein  Gebäude 
sie  da  errichteten. 

,,Das  Stationsgebäude  Pine  Falls!"  antwortete  er. 
,,In  zwei  Wochen  soll  der  erste  Zug  einlaufen.  Sehen 
Sie  da!"  Er  deutete  vorwärts  auf  die  Rauchwolken, 
die  in  der  Schneise  aufstiegen:  ,,Nur  noch  andert- 
halb Meilen  Schienen  zu  legen." 

Gerade  hatte  er  den  Satz  beendigt,  als  sich  unge- 
fähr fünfhundert  Meter  vor  uns  in  der  Schneise  ein 
riesiger  Baumstamm  zu  heben  schien  und  eine  gelbe 
Sandmasse  mit  furchtbarer  Gewalt  in  die  Luft  ge- 
schleudert wurde.  Ein  dumpfer  Knall,  und  der 
Stamm  war  verschwunden.  Dann  sah  man  Punkte 
hoch  über  den  Wipfeln  der  Bäume,  die  langsam  in 
den  Wald  herabfielen.  Kaum  war  der  Schuß  verhallt, 
als  sich  dicht  an  der  Stelle,  wo  die  Explosion  statt- 
gefunden hatte,  der  Boden  aufs  neue  hob.  Nun 
krachte  Schuß  auf  Schuß,  ohrenzerreißend,  betäubend 
wie  das  Feuern  schwerer  Geschütze.  Eine  Kano- 
nade, die  jedoch  ebenso  unerwartet  und  plötzlich 
wieder  verstummte,  wie  sie  begonnen  hatte. 
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„Da  werden  Baumstümpfe  gesprengt",  meinte 
der  Arbeiter.  Und  als  er  eine  an  dem  Gerüst  lehnende 
Leiter  hinaufstieg,  rief  er  mir  zu:  ,,Wenn  Sie  die 
Strecke  hinabgehen,  achten  Sie  auf  die  rote  Fahne! 
Sobald  sie  geschwenkt  wird,  müssen  Sie  aus  der 
Schneise  heraus  und  sich  hinter  einen  Baum  stellen." 

Ich  war  auf  einen  Stamm  geklettert,  der  quer 
über  den  Weg  lag.  Da  sah  ich  neben  einem  riesigen 
Baumstumpfe,  der  einen  Durchmesser  von  wenig- 
stens drei  Metern  hatte,  einen  Arbeiter  stehen,  der 
mit  einem  langen  Stemmeisen  ein  Loch  gegen  den 
Stamm  zu  in  die  Erde  stieß,  gerade  unter  eine  dicke 
Wurzel,  die  sich  wie  eine  Riesenschlange  vom 
Stumpfe  ausgehend  auf  der  Oberfläche  des  Wald- 
bodens entlang  wand.  Als  das  Loch  ungefähr  zwei 
Fuß  tief  war,  zog  er  das  Stemmeisen  heraus,  nahm 
aus  einem  Sacke  eine  lange,  gelbliche  Hülse,  die  wie, 
eine  Feuerwerksrakete  aussah  und  steckte  sie  inj 
das  Loch.  Mit  dem  Eisen  stampfte  er  den  Spreng- 
stoff tief  in  das  Loch  hinab. 

Fachkundig  stach  und  probte  er  in  dem  Loche 
umher,  zog  dann  das  Eisen  heraus  und  steckte  eine 
zweite  Hülse  hinein,  die  er  ebenfalls  feststampfte. 
—  Wie  ein  Zahnarzt,  der  einen  hohlen  Zahn  füUt.j 

Von  einer  Rolle  Zündschnur  schnitt  er  ein  etwa' 
meterlanges   Stück   ab   und   steckte   ein   kupfernes^ 
Zündhütchen  darauf,  das  er  mit  einer  Zange  fest- 
kniff.     Dann    schnitt   er   eine    Dynamithülse   auf,1 
drückte  das  Ende  der  Schnur  mit  dem  Zündhütchen] 
in  die  fettige  Masse  hinein  und  schob  die  Patrone] 
in  das  Loch.    Vorsichtig  half  er  mit  dem  Stemmeisen 
nach  und  stopfte  die  Öffnung  voll  Moos.    Dann  ging 
er  suchend  um  den  Stumpf  herum;  und  als  er  auf] 
der   anderen   Seite   eine   geeignete   Stelle  gefunden 


hatte,  stieß  er  dort  ebenfalls  ein  Loch,  das  er  genau 
so  wie  das  erste  mit  Dynamit  füllte. 

Nun  zündete  er  sich  eine  Pfeife  an  und  setzte 
sich  neben  den  Stumpf.  Als  ich  eine  Frage  an  ihn 
richtete,  sagte  er  kurz:    ,, Seien  Sie  stille!" 

Ein  schriller  Pfiff,  wie  das  Signal  einer  Boots- 
mannspfeife, zerriß  die  Luft.  Darauf  hatte  wohl  der 
Arbeiter  gewartet.  Er  stand  auf,  zündete  ein  Streich- 
holz an  und  hielt  es  an  die  Enden  der  beiden  Zünd- 
schnüre. 

Gemächlich,  als  ob  nicht  die  geringste  Gefahr 
drohe,  nahm  er  den  mit  Dynamit  gefüllten  Sack 
auf  den  Rücken  und  stieg  auf  den  Stamm,  auf  dem 
er  langsam,  das  Stemmeisen  als  Spazierstock  be- 
nutzend, entlangschritt. 

,,Hat  keine  Eile",  meinte  er,  als  ich,  ihm  voraus, 
auf  das  Dickicht  zueilen  wollte.  Ich  schämte  mich 
und  ging  langsamer,  wäre  aber  am  liebsten  davon- 
gelaufen, so  schnell  wie  mich  meine  Füße  tragen 
konnten.  Während  wir  uns  dem  schützenden 
Dickicht  näherten,  sah  ich  vor  mir  in  der  Schneise 
hie  und  da  hinter  Baumstümpfen  und  Stämmen 
Männer  mit  Stemmeisen  und  Säcken  hervortreten, 
die  ebenfalls  auf  den  Wald  zugingen. 

Ganz  vorne  über  dem  Chaos  von  gefällten  Bäumen 
stieg  jetzt  eine  rote  Flagge  auf. 

Als  wir  den  Wald  erreicht  hatten,  stellte  sich  der 
Arbeiter  nahe  am  Saume  hinter  einen  Baum.  Und 
als  er  sah,  daß  ich  weiter  in  den  Wald  hineingehen 
wollte,  rief  er  mir  zu:  ,, Kommen  Sie,  und  stellen  Sie 
sich  neben  mich."  Lachend  fügte  er  hinzu:  ,,Von 
hier  aus  können  Sie  beobachten,  wo  der  Stumpf 
hingeht." 

In    nervöser    Spannung    starrte    ich    hinter    dem 
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Baume  hervor  auf  den  etwa  zwanzig  Meter  von  mir 
mitten  in  der  Schneise  stehenden  Stumpf.  Wenn 
doch  der  Schuß  endlich  losgehen  wollte !  Aber  nichts 

rührte  sich, nichts,  rein  gar  nichts.  —  Da  — 

nur  den  Bruchteil  einer  Sekunde  —  schien  mir's,  als 
ob  sich  der  Stumpf  langsam  zu  heben  schien.  Ein 
entsetzlicher  Knall,  der  den  mächtigen  Baum  vor 
mir  erbeben  ließ,  erschütterte  die  Luft.  Mit  ge- 
waltigem Druck  sauste  ein  Luftzug  gegen  den 
Stamm  an,  hinter  den  ich  instinktiv  blitzschnell 
meinen  Kopf  zurückgezogen  hatte.  An  beiden 
Seiten  von  ihm  fuhr  er  vorbei  in  den  Wald  hinein. 
Unmittelbar  darauf  folgte  eine  zweite  Explosion 
und  wieder  pfiff  ein  Luftzug  vorbei,  so  schnell,  als 
wolle  er  den  ersten  überholen.  Als  ich  nach  dem 
Stumpfe  hinbhckte,  sah  ich  ihn  nicht  mehr.  Wo  er 
gestanden  hatte,  war  ein  tiefes  Loch,  das  wie  eine 
gelbe  Sandgrube  aussah  und  ringsum  von  blendend 
weißem  Schnee  umgeben  war.  Ich  wollte  hinter 
dem  Baume  hervortreten,  doch  der  Arbeiter  hielt 
mich  am  Ärmel  fest.  Und  schon  wieder  krachte  es, 
so  furchtbar,  daß  ich  erschrocken  zusammenfuhr 
und  mir  die  Ohren  zuhielt.  —  Eine  Kanonade, 
furchtbare  Doppelexplosionen,  die  den  Boden  zu 
meinen  Füßen  erschütterten,  als  stände  ich  auf 
einem  Vulkane.  —  Und  dann  herrschte  Schweigen. 

Einen  Augenbhck  erschien  es  mir,  als  ob  ich  taub 
sei,  dann  hörte  ich  ein  Poltern  hoch  oben  in  den 
Ästen  der  Bäume,  das  Aufschlagen  von  schweren 
Gegenständen,  ein  Rasseln  und  Knacken  im  Unter- 
holze, und  draußen  in  der  Lichtung  fielen  große, 
knorrige  Wurzclstücke  aus  den  Lüften  nieder. 

Ich  hatte  mich  von  dem  Arbeiter  verabschiedet. 
Als  ich  mühselig  durch  das  Astgewirr  in  der  Schneise 
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vorwärtsstrauchelte,  sah  ich  überall  kraterähnliche 
Löcher,  die  tief  in  den  Boden  hineingerissen  waren. 
—  Ich  hörte  Axtschläge,  das  Kreischen  von  vielen 
Sägen,  und  plötzHch  stieß  ich  auf  eine  lange,  hinter 
Haufen  von  Tannenzweigen  verborgene  Kette  von 
Arbeitern,  die  sich  quer  durch  die  Schneise  zog. 
Überall,  die  lange  Reihe  hinab,  bUtzten  Sägen  im 
Sonnenlichte,  funkelten  Äxte,  die  über  breitkrem- 
pigen Schlapphüten  in  mächtigem  Schwünge  durch 
die  Luft  sausten  und  sich  helltönend  in  das  Holz 
der  Zweige  hineinfraßen.  Unmittelbar  dahinter 
stampften  zahlreiche  Gespanne  von  schweren  belgi- 
schen Pferden,  die  zersägte,  mit  Ketten  umschlungene 
Haufen  von  abgeschlagenen  Ästen  dem  Saume  des 
Waldes  zuschleiften.  Weiter  nach  vorne,  auf  einem 
ausgerodeten,  etwa  zehn  Meter  breiten,  wegähn- 
lichen Streifen,  der  sich  in  der  Mitte  der  Schneise 
langzog,  stiegen  Rauchwolken  auf,  schnaubten  und 
rasselten  schwarze  Maschinenungeheuer,  wimmelte  es 
von  arbeitenden  Menschen. 

Ich  kam  an  einer  Reihe  von  Männern  vorüber, 
die,  dicht  nebeneinanderstehend,  mit  Rodehacken, 
Äxten  und  Spaten  Baumwurzeln  aus  der  überall 
durch  Sprengschüsse  aufgeworfenen  und  gelockerten 
Erde  gruben.  Als  ich  näher  herantrat  und  das  dicht 
verschlungene  Netzwerk  von  Baum  wurzeln  sah,  das 
wie  eine  fest  zusammengepackte  Masse  von  fuß- 
dicken Schlangen  über  der  darunterliegenden  gelben 
Scholle  lag,  dachte  ich,  welch  ein  Titanenkampf  muß 
es  für  den  einzelnen  sein,  nur  einen  Acker  Waldland 
urbar  zu  machen;  erst  die  Riesenbäume  zu  fällen, 
dann  die  Stämme,  .das  Astwerk  und  die  Stumpfen 
zu  entfernen  und  zum  Schluß  die  meterdicke  Schicht 
von  Wurzeln  auszuroden. 
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Hinter  dieser  Kolonne  von  Arbeitern  sah  ich  zu 
beiden  Seiten  des  wegähnUchen  Streifens  schmal- 
spurige Schienenstränge,  auf  denen  wunderbar  kleine 
Lokomotiven  lange  Reihen  von  Loren  vor  sich  her- 
schoben. Dort,  wo  eine  Böschung  in  der  Strecke  war, 
zischten  mächtige  Dampfkessel,  die  auf  eisernen 
Lastwagen  standen,  und  aus  Feuerschlünden  hell- 
rote Gluten  spien.  Turmähnliche  Gerüste  da  aus 
Eisen  und  Stahl,  ein  Gewirr  von  Zylindern,  öltrief en- 
den Kolben  und  schweren  Ketten.  Riesige,  an 
galgenähnlichen  Hebearmen  hängende  Schaufeln 
blitzten  und  funkelten  wie  blankgescheuerte  Pflug- 
schare. Rasselnd  senkten  sie  sich  an  eisernen  Ketten 
herab  und  gruben  sich  knirschend  in  die  Kieserde 
der  Böschung  hinein.  Ein  Arbeiter  in  ölbeschmierter 
Kleidung,  Gesicht  und  Hände  geschwärzt  wie  ein 
Neger,  der  auf  einem  der  Gerüste  stand,  hoch  oben 
auf  einer  vibrierenden  Eisenplatte,  warf  einen  Hebel 
zurück.  Der  Dampf  fuhr  aus  den  Zylindern  herv^or 
die  Kolben  entlang.  Als  ob  der  Koloß  von  Eisen 
und  Stahl  da  vor  mir,  das  Durcheinander  von 
Schäften,  Schienen  und  Ketten  ein  einheitliches 
Ganzes  sei,  das  einen  eigenen  Willen  besäße,  ein 
lebendiges  Ungeheuer,  das  sich  zitternd,  schnaubend, 
rasselnd  und  stöhnend  zur  äußersten  Kraftan- 
strengung aufraffte.  Klingend  spannte  sich  die 
schwere,  eiserne  Kette,  die  vom  Hebcarm  herab- 
hing. An  der  unten  die  in  die  Böschung  hinein- 
gegrabene Schaufel  befestigt  war.  Von  unwider- 
stehlichen Kräften  wurde  diese  mit  der  darauf- 
liegenden Erdlast  in  die  Höhe  gehoben,  höher  und 
höher,  und  als  sie  unter  dem  Krane  frei  in  der  Luft 
schwebte,  schwang  sich  der  Hebearm  in  einem  weiten 
Bogen   um   seine   Achse   und  führte   sie   nach  der 
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langen  Reihe  von  leeren  Loren,  die  hinter  dem  eiser- 
nen Kolosse  standen.  Polternd  leerte  sich  der  In- 
halt der  Schaufel  in  wenigen  Sekunden  in  einen  der 
Wagen  hinein.  Sofort  schwang  sich  der  Hebearm 
mit  der  leeren  Schaufel  wieder  nach  vorne.  —  Ein 
heiserer  Pfiff  der  Lokomotive,  —  durch  den  Zug 
ging  ein  kurzer  Ruck,  und  eine  leere  Lore  nahm  den 
Platz  der  eben  gefüllten  ein. 

Ich  ging  die  lange  Reihe  der  mit  Erde  beladenen 
Wagen  entlang  auf  die  Stelle  zu,  wo  sie  ebenso 
schnell,  wie  sie  gefüllt  worden  waren,  wieder  geleert 
wurden.  Ein  eiserner  Zapfen  wurde  losgeschlagen. 
Die  Lore  kippte  über  und  schüttete  ihren  Inhalt 
in  eine  Vertiefung  der  Strecke.  Dann  richtete  sie 
sich  automatisch  wieder  auf.  —  Ein  kurzer  Ruck 

►ging  durch  den  Zug,  und  der  dahinterstehende  volle 
Wagen  schob  sich  quietschend  vorwärts. 

Gespanne  mit  Pferdeschaufeln  fuhren  in  den 
Haufen  gelber  Erde  hinein  und  verteilten  ihn  auf 
der  Strecke.  Ingenieure  standen  vor  bhtzblanken 
Meßinstrumenten  und  dirigierten  wie  Generale  die 
Arbeit.  Hier  wimmelte  es  von  Italienern  und 
Tschechen,  die  in  fieberhafter  Hast  den  Boden 
glätteten.  Andere  luden  von  einem  Zuge,  der  auf 
dem  gegenüberliegenden  Gleise  hielt,  hölzerne  Eisen- 

•  bahnschwellen,  die  sie  quer  über  die  Strecke  legten. 
Sorgfältig  wurde  der  Abstand  zwischen  den  einzelnen 
Schwellen  gemessen,  und  noch  genauer  wurden  sie 
mit  Zuhilfenahme  von  Wasserwagen  in  den  Boden 
gelassen.  Als  ich  weiterging,  sah  ich  Kolonnen  von 
Arbeitern,  die  Schienen  auf  die  eben  versenkten 
Schwellen  legten  und  sie  mit  eisernen  Nieten  fest- 
schlugen, Stück  auf  Stück  zu  den  beiden  parallel 
laufenden  stählernen  Bändern  hinzufügend,  die  sich 
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blitzend  da  vor  mir  durch  den  scWeigenden  Tann 
zogen. 

Als  ich  zurück  auf  den  weißglitzernden  Bakerberg 
blickte,  der  in  gigantischer  Wucht,  eisige,  starre 
Allmacht  und  ewige  Einsamkeit  ausatmend,  brütend 
über  dem  Urwalde  thronte,  erschien  es  mir,  als  ob 
der  hämmernde,  rasselnde  und  schnaubende  Troß 
zahlloser  Menschen  und  Maschinen,  der  sich  lang- 
sam auf  den  Berg  zu  bewegte,  nicht  v^drklich  sei,  — 
eine  Ausstrahlung  dieser  furchtbaren  Allmacht,  ein 
Phantom,  das  nun  langsam  wieder  aufgesaugt 
würde,  hinein  in  die  Äonen  weißglitzernder  Ewig- 
keit. Nichts  würde  übrigbleiben,  —  als  ewiges 
Schweigen.  —  Und  wenn  in  den  Frühjahrszeiten 
die  Lawinen  donnernd  in  die  Tiefe  krachen,  wird 
ein  schauerndes  Erinnern  durch  den  Urwald  gehen. 
Leise  rauschend  werden  sich  die  tausendjährigen 
Bäume,  die  über  der  Stätte  wuchern  erzählen  von 
dem,  was  sie  einstmals  gesehen.  — 

Langsam  ging  ich  weiter  und  kam  an  einer  An- 
zahl langer,  hölzerner  Baracken  vorüber,  die  am 
Waldessaume,  von  mannshohen  Baumstümpfen  um- 
geben, einsam  in  der  Morgensonne  träumten.  —  Das 
Lager  der  Eisenbahnarbeiter.  —  An  Wäscheleinen, 
die  zwischen  den  Gebäuden  hingen,  trockneten  in 
malerischem  Durcheinander  bunte  Wäschestücke, 
wollene  Hemden,  —  gelbe,  graue  und  rote  — , 
marineblaue  Arbeitshosen,  farbige  Strümpfe  und 
weiße  Handtücher.  —  Nur  über  einer  Baracke,  die 
ganz  vorne  nahe  an  der  Bahnstrecke  stand,  sah  ich 
Rauchwolken  aus  den  Essen  steigen.  Es  war  das 
einzige  Gebäude,  das  eine  Spur  von  Leben  zeigte. 
Aus  einer  offenstehenden  Türe  flogen  unaufhörlich 
leere   Konservenbüchsen,   eine   hinter  der   anderen. 
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Klappernd  fielen  sie  auf  einen  mächtigen  Haufen 
unzähliger  leerer  Blechkannen,  in  denen  sich  die 
Strahlen  der  Sonne  funkelnd  und  blitzend  wider- 
spiegelten. — 

Als  ich  näher  trat  und  durch  eines  der  Fenster 
schaute,  sah  ich  in  einen  großen  Raum  hinein,  in 
dem  zwei  Köche  mit  schmutzigweißen  Schürzen  vor 
einem  riesigen  Herde  arbeiteten.  Mehrere  Helfer 
hockten  auf  niedrigen  Schemeln  und  schälten 
Kartoffeln.  An  einem  Tische,  neben  dem  eine  Anzahl 
aufgebrochene  Kisten  aufgestapelt  waren,  die  Kon- 
servenbüchsen enthielten,  stand  ein  dritter  Koch. 
Mit  unglaublicher  Geschwindigkeit  öffnete  er  eine 
Kanne  nach  der  anderen,  schüttete  den  Inhalt  in 
einen  riesigen  Topf  und  warf  die  leeren  Büchsen, 
auf  deren  Etiketten  purpurrote  Tomaten  abge- 
bildet waren,  zur  Türe  hinaus. 

Auch  hier  scheinen  die  Arbeiter  nicht  zu  darben, 
sagte  ich  mir  und  ging  auf  die  Bahnstrecke  zurück, 
die,  einen  weiten  Bogen  beschreibend,  im  Walde  vor 
mir  verschwand.  Ich  hörte  den  Pfiff  einer  Loko- 
motive. Weiße  Rauchwolken  pufften  über  den 
Bäumen  auf,  und  als  ich  um  die  Kurve  bog,  sah  ich 
nicht  weit  von  mir  auf  den  Schienen  einen  Passagier- 
zug, der  vor  einer  armseligen  Bretterbude  hielt. 
Die  beiden  Männer,  die  auf  dem  hölzernen  Bahn- 
steige standen,  erkannte  ich  von  weitem  wieder. 
Der  da  mit  der  blauen  Dienstmütze  und  dem  weißen 
Kragen  war  der  stolze  Kondukteur  des  Zuges,  mit 
dem  ich  hierhergefahren  war,  und  der  andere  der 
Stationsvorsteher,  der  mich  am  Abend  zuvor  mit 
einer  Pistole  bedroht  hatte. 

Während  ich  auf  die  Haltestelle  zuging,  erinnerte 
ich  mich  plötzlich,  wie  oft  ich  mir  in  der  vergangenen 
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Nacht  vorgenommen  hatte,  Pine  Falls  mit  dem 
nächsten  Zuge  zu  verlassen.  Ich  mußte  an  den 
Gesichtsausdruck  meines  Freundes  denken,  als  ich 
ihm  am  Weihnachtsabend  das  Flugblatt  gezeigt 
hatte.  —  Vierzehn  Tage  hältst  du  es  dort  aus !  — 
Und  wie  würde  er  mich  erst  auslachen,  wenn  ich 
schon  am  ersten  Tage  wiederkommen  würde !  — 
Tickfaden,  —  richtig,  so  hieß  der  Sekretär  der 
Handelskammer,  der  mich  mit  seiner  Broschüre 
hierhergelockt  hatte.  Wehe  ihm,  wenn  er  mir  nicht 
heute  noch  ein  Zimmer  mit  einem  reinlichen  Bette 
verschafft.  — 

Ich  hatte  den  Bahnsteig  betreten.  Die  beiden 
Beamten  erwiderten  meinen  Gruß,  ohne  mich  in  der 
Mackinaw Jacke  und  dem  Schlapphute  wiederzu- 
erkennen. Der  Kondukteur,  der  sein  Gesicht  zu 
einem  mysteriösen  Sherlock  Holmes-Ausdruck  ver- 
zogen hatte,  musterte  mich  mit  durchdringenden 
Menschen] ägerbhcken,  als  sei  ich  ,Jack,  der  Bauch- 
aufschlitzer'  oder  sonst  irgendein  schlimmer  Ver- 
brecher. Ohne,  daß  ich  ihm  ansehen  konnte,  ob  er 
mich  schließlich  wiedererkannt  hatte,  machte  er 
plötzlich  scharf  kehrt  und  ging  den  Zug  hinab. 

Über  das  Gesicht  des  Stationsvorstehers  huschte 
ein  langsames  Sicherinnern. 

,,Ich  hätte  Sie  beinahe  nicht  wiedererkannt", 
redete  er  mich  mit  einem  lustigen  Augenzwinkern  an. 
,, Wollen  wohl  ein  Billett  nach  der  Küste  kaufen? 
Der  Zug  fährt  in  einer  halben  Stunde." 

,,So  schnell  werden  Sie  mich  nicht  los,"  erwiderte 
ich,  „der  Wald  und  die  Berge  hier  gefallen  mir  viel 
zu  gut.  Nein,  ich  komme  bloß  zufällig  auf  dem 
Wege  durch  die  Schneise  hierher.  Ich  habe  mir  den 
Bahnbau  angeschen." 
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„Nun,  und  — ?" 

Aus  der  offenstehenden  Türe  drang  das  Klappern 
des  Telegraphenapparates.  Ohne  die  begonnene 
Frage  zu  beendigen,  wandte  er  sich  ab  und  ging  in 
das  Bureau. 

Gerade,  als  ich  den  Bahnsteig  verlassen  wollte, 
hörte  ich  hinter  dem  Schuppen  das  Geräusch  eines 
herannahenden  Wagens;  und  gleich  darauf  tauchte 
ein  Buggy*,  das  von  einer  langsam  trottenden 
Schindmähre  gezogen  wurde,  zwischen  den  Bäu- 
men auf. 

Ein  hagerer,  nicht  mehr  junger  Mann,  dessen 
wettergebräuntes,  zähes  Gesicht  von  einem  schä- 
bigen, an  Stellen  zerrissenen  Schlapphute  beschattet 
wurde,  führte  die  Zügel.  Neben  ihm  saß  eine  elegant 
gekleidete  Dame. 

Am  Stationsgebäude  hielt  das  Gefährt  an.  Als 
die  Dame,  von  der  groben,  schwieligen  Faust  ihres 
Begleiters  gestützt,  umständlich  ausstieg,  sah  ich 
eine  Fülle  von  schneeweißen  Spitzen,  seidene 
Strümpfe  und  zierliche  Stiefeletten  mit  stelzen- 
artigen, hohen  Absätzen.  Ich  blickte  in  ein  Gesicht, 
das  trotz  Puder  und  Schminke  verwelkt  war. 

Der  Kondukteur,  der  auf  den  Wagen  zugeeilt  war, 
riß  die  Mütze  vom  Kopfe  und  begrüßte  die  Dame 
mit  einer  ehrfurchtsvollen  Verbeugung.  Galant 
nahm  er  ihr  die  Reisetasche  ab.  Dann  gingen  die 
beiden,  ohne  den  Mann,  der  schweigsam  im  Wagen 
saß,  eines  BHckes  zu  würdigen,  auf  die  Nichtraucher- 
abteilung des  Zuges  zu.  Noch  immer  die,  Mütze  in 
der  Hand  haltend,  half  er  ihr  mit  einem  verbindlichen 
Lächeln  beim  Einsteigen.   Als  sie  ihm  von  der  Platt- 

*  Leichter  Wagen  ohne  Bock,  ein  typisch  amerikanisches 
Landgefährt. 
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form  herab  ein  Geldstück  reichte,  verbeugte  er  sich 
und  ging  auf  den  Stationsvorsteher  zu,  der  eben 
wieder  aus  dem  Bureau  getreten  war, 

,,Ein  Billett  für  Mrs.  Kennedy",  rief  er  ihm  mit 
wichtiger  Miene  zu  und  reichte  ihm  das  Geld. 

„Ein  Billett  für  Mrs.  Kennedy?  Gerne!"  ant- 
wortete der  Stationsvorsteher  eifrig. 

„Wer  ist  die  Dame?"  fragte  ich  ihn,  als  er  auf  das 
Bureau  zuging.   ,, Sieht  wie  eine  Schauspielerin  aus." 

Sein  Gesicht  verklärte  sich  zu  einem  sanft  er- 
gebenen Lächeln.  —  „Mrs.  Kennedy"  — 

Während  er  ihren  Namen  aussprach,  fiel  sein 
Blick  auf  eine  Kiste,  die  unter  dem  etwas  hervor- 
springenden Dache  des  Stationsgebäudes  stand. 
Ohne  mir  die  gewünschte  Erklärung  zu  geben, 
wandte  er  sich  schnell  dem  im  Wagen  sitzenden 
Manne  zu,  der  gerade  im  Begriffe,  abzufahren,  die 
Peitsche  schwang. 

,, Mr.  Kennedy!"  brüllte  er.  ,, Warten  Sie.  Es  ist 
eine   Expreßkiste   für  Sie   angekommen." 

„Mr.  Kennedy?"  fragte  ich  erstaunt.  „Und  die 
Dame?" 

,, Seine  Frau",  erhielt  ich  zur  Antwort.  „Sie  fährt 
nach  der  Küste,  um  Einkäufe  zu  machen.  Das  tut 
sie  öfters." 

,, Vermögende  Leute?"  warf  ich  ein. 

„Nicht  daß  ich  wüßte;  —  haben  ein  Haus  in 
Pine  Falls.  Der  Mann  ist  ein  Kontraktarbeiter,  — 
fährt  Zcdcrnholzklötze  nach  der  Mühle.  —  Mrs.  Ken- 
nedy," fügte  er  ehrfurchtsvoll  hinzu,  „ist  eine 
unserer  tätigsten  Mitglieder  des  Verein^;  f,-,,-  Förde- 
rung christlicher  Interessen." 

,,Ein  Verein  für  die  Förderung  ein  ibüiclicr  Inter- 
essen?   Gibt  es  so  etwas  auch  schon  in  Pinc  Falls?" 
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„Aber  gewiß  !  Alle  unsere  Ladies  gehören  ihm  an. 
Binnen  kurzem  soll  der  Bau  einer  Kirche  in  Angriff 
genommen  werden." 

Mr.  Kennedy  war  auf  den  Zuruf  hin  aus  dem 
Wagen  gestiegen  und  kam  auf  den  Stationsvor- 
steher zu. 

Da  verabschiedete  ich  mich  und  ging  langsam  den 
Zug  hinab.  Durch  eines  der  Fenster  sah  ich  seine 
Frau,  die,  lässig  in  die  roten  Plüschkissen  der  Nicht- 
raucherabteilung geschmiegt,  in  einem  Novellen- 
buche las.  Dann  wanderte  mein  Blick  wieder  nach 
dem  Ehemann  in  zerschlissenem  Rocke  und  zer- 
rissener, ungeflickter  Arbeitshose,  der  mit  der 
schweren  Kiste  auf  den  Schultern  über  den  Bahn- 
steig ging. 

Auf  der  Bahnstrecke  und  auf  dem  Wege  sah  ich 
jetzt  Männer  in  Gruppen  zu  zweien  und  vieren  mit 
zusammengerollten  Decken  auf  ihren  Rücken  auf 
die  Station  zukommen  und  den  Bahnsteig  betreten. 
Selbst  aus  dem  Dickicht  des  Waldes  tauchten  ver- 
einzelt Leute  auf.  Es  waren  alles  kräftige,  sehnige 
Gestalten.  Ihre  abgenutzten,  von  Baumwurzeln  zer- 
kratzten Stiefel,  die  zerdrückten  Schlapphüte  und 
abgetragenen  Mackinawjoppen  erhöhten  das  Roman- 
tische in  ihrer  Erscheinung  und  waren  ein  deutlicher 
Beweis  dafür,  daß  sie  sich  monatelang  in  der  Wildnis 
aufgehalten  hatten.  In  ihren  Blicken  war  das  rauhe, 
aber  reine  Leben  des  Urwaldes. 

Sie  betraten  den  Warteraum,  warfen  ihre  Decken 
auf  den  Boden  und  stellten  sich,  in  ihren  Taschen 
nach  Geld  suchend,  erwartungsvoll  vor  den  ge- 
schlossenen Schalter. 

Der  Bahnsteig  wurde  immer  belebter.  —  Ein 
Wagen  hielt  vor  dem  Stationsgebäude  an,  aus  dem 
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ich  Mr.  Balline,  den  Kaufmann  und  Postmeister  von 
Pine  Falls,  aussteigen  sah.  Nachdem  er  das  Pferd 
angebunden  hatte,  zog  er  einen  mit  einem  Vorlege- 
schloß fest  verschlossenen  vollen  Postsack  unter 
dem  Sitze  hervor,  lud  ihn  auf  seinen  Rücken  und 
trug  ihn  nach  dem  Expreßwagen  des  Zuges,  der 
zwischen  der  Lokomotive  und  der  Raucherabteilung 
einrangiert  war.  Polternd  und  quietschend  schob 
sich  die  schwere  Rolltüre  auf,  in  deren  Rahmen  ein 
Postbeamter  in  Hemdsärmeln  erschien  und  den 
Sack  in  Empfang  nahm. 

Ich  verheß  den  Bahnsteig.  Als  ich  auf  dem 
Wege  entlang  schritt,  den  ich  am  Abend  zuvor  ge- 
gangen war,  begegnete  ich  von  Zeit  zu  Zeit  Bürgern 
von  Pine  Falls,  die  auf  die  Bahnstation  zugingen. 
Hin  und  wieder  rollten  leichte,  einspännige  Wagen 
an  mir  vorüber,  in  denen  neben  Männern  in  Arbeits- 
kleidern aufgeputzte  Frauen  saßen. 

Es  war  ein  warmer  Tag  geworden.  Keine  Wolke 
trübte  den  Himmel.  Auf  dem  Wege  lag  nur  noch 
an  schattigen  Stellen  Schnee.  Im  Unterholze, 
zwischen  den  Tannen  und  Zedern,  durch  deren 
dichtes  Geäst  nicht  eine  Flocke  auf  den  Boden  ge- 
fallen war,  leuchtete  überall  zartgrünes  Moos.  So 
warm  war  es,  daß  ich  die  schwere  Mackinawjacke 
auszog  und  über  den  Arm  nahm.  An  etwas  ganz 
anderes  denkend,  wurde  ich  mir  plötzlich  bewußt, 
daß  meine  Augen,  am  Wege  dort,  wo  die  goldenen 
Sonnenstrahlen  zwischen  Ausläufern  von  Baum- 
wurzeln im  Braun  der  gefallenen  Nadeln  flimmerten, 
nach  etwas  suchten.  Und  doch  wußte  ich  nicht,  was 
es  war.  Richtig,  jetzt  fiel  es  mir  ein.  Wie  oft  hatte 
ich  sie  nicht  als  Kind  gepflückt,  die  blauen  Leber- 
blümchen, die  unter  den  Tannen  am  Waldessaume 
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in  der  Heimat  wuchsen.  —  Ich  hatte  es  vergessen. 
—  Nur  meine  Augen  hatten  sich  der  Blumen  erinnert 
und  sie  vergebHch  im  Urwalde  Nordamerikas  ge- 
sucht. —  Nicht  Jahre,  Ewigkeiten  sind  seit  meiner 
Kindheit  verflossen.  Ein  anderes  Wesen  bin  ich 
geworden;  meine  Augen  allein  sind  dieselben  ge- 
blieben. 

Eine  große  Traurigkeit  bemächtigte  sich  meiner. 
Ich  wich  vom  Wege  ab,  und  nachdem  ich  eine  Strecke 
in  den  Wald  hineingegangen  war,  setzte  ich  mich 
auf  den  weichen  Moosthron  eines  verwitterten 
Baumstumpfes.  Das  Reich  des  grünen  Schweigens 
umgab  mich,  in  dem  die  Jahrtausende  der  Erschaf- 
fung modernd  in  den  gefallenen  Baumriesen  träumten 
und  ein  dumpfes  Schauern  der  Urzeit  wohnte.  Der 
Herzschlag  meines  Lebens  fühlte  sich  beengt,  als  ob 
er  in  das  alles  umhüllende  Vergehen  hineingezogen 
und  erstickt  würde.  Mir  war's,  als  ob  ich  mit  jeder 
Minute,  die  ich  hier  tatenlos  säße,  ein  Unrecht  beginge, 
mein  Dasein  vergeudete.  Von  den  morschen,  moos- 
überzogenen, vielleicht  schon  vor  hundert  Jahren 
entwurzelten  Bäumen  ging  ein  Mahnen  aus,  daß  ich 
diese  Grabesstätte  fliehen  und  draußen  im  Sonnen- 
schein, wo  das  Leben  und  die  Arbeit  pulsierten,  den 
Platz  einnehmen  sollte,  der  mir  als  lebendem  Wesen 
gebührte.  Und  doch  fühlte  ich,  daß  mir  die  Kraft 
dazu  gebrach.  —  Zwecklos  würde  es  sein,  wenn  ich 
mich  in  das  Arbeitsgetriebe  des  Lebens  hinein- 
stürzte, denn  wie  überall  in  Amerika,  so  bedingt  es 
auch  hier  freudiges  Wollen,  die  Anspannung  aller 
Gedanken  und  Lebenskräfte,  um  erfolgreich  zu  sein. 
Mit  Blindheit  geschlagen  ist  der,  dessen  Körper  und 
Geist  geschwächt  sind;  er  erkennt  sie  nicht  einmal, 
die  Gelegenheiten,  die  sich  ihm  bieten.      Klagend 
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fristet  er  ein  geduldetes  Dasein  als  ein  Sklave  derer, 
die  Körper  und  Geist  stählten.  Das  schleichende 
Gift  der  Liebe  hatte  meinen  Körper  und  meine 
Willenskraft  geschwächt.  —  Näher  und  näher 
rückte  das  Gespenst  der  Not,  ohne  daß  ich  mich 
mannbar  dagegen  wehrte.  Ich  sah  mich  hinabsinken 
von  der  Gesellschaftsstufe,  von  der  Stufe  des  Kön- 
nens, die  ich  errungen  hatte.  Und  auch  hier  im 
Schweigen  des  Urwaldes  fand  ich  den  Frieden  nicht, 
den  ich  gesucht  hatte.  Wann  würde  das  Ende  oder 
die  Heilung  kommen? 

Die  Unruhe,  die  in  mir  wohnte,  trieb  mich  von 
meinem  Sitze  auf.  Ich  ging  fröstelnd  auf  den  Weg 
zu.  Nachdem  ich  eine  geraume  Weile  durch  den 
Wald  geschritten,  über  zahllose  kreuz  und  quer 
liegende  Baumstämme  hinweggeklettert  war,  ohne 
jedoch  auf  den  Weg  zu  stoßen,  wurde  es  mir  klar, 
daß  ich  eine  falsche  Richtung  eingeschlagen  hatte. 
Ich  blickte  mich  unsicher  um,  aber  der  Wald  gab 
mir  keinen  Aufschluß.  Dann  ging  ich  zurück,  auf 
die  Stelle  zu,  an  der  ich  mich  meinen  bitteren  Ge- 
danken hingegeben  hatte,  denn  von  dort  aus  mußte 
ich  den  Weg  leicht  finden.  Ich  stieg  auf  genau  die- 
selben Stämme,  über  die  ich,  wie  ich  glaubte,  schon 
einmal  geklettert  war  und  richtete  mich  nach  den 
Sonderheiten  der  Waldlandschaft,  die  mir  vorher 
aufgefallen  waren.  Die  mächtige  Zeder  da  hatte 
ich  bewundert,  ihren  Durchmesser  auf  mindestens 
vier  Meter  geschätzt.  Das  aus  dem  Boden  gerissene 
Wurzelwerk  des  gefallenen  Baumriesen,  an  dem 
noch  die  gelbe  Lehmcrdc  haftete,  kam  mir  be- 
kannt vor.  Und  vorne  zwischen  den  Bäumen 
schimmerte  der  mit  Moos  überzogene  Stumpf,  auf 
dem  ich  gesessen  hatte.      Doch  als  ich  herantrat, 
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erkannte  ich,  daß  es  ein  anderer  war.  —  Suchend 
ging  ich  weiter.  Von  Zeit  zu  Zeit  glaubte  ich  die 
Stelle  vor  mir  zwischen  den  Bäumen  zu  sehen,  doch 
jedesmal,  wenn  ich  sie,  mühselig  über  Stämme  hin- 
wegkletternd, erreicht  hatte  und  näher  betrachtete, 
sah  ich,  daß  ich  mich  getäuscht  hatte.  Immer 
unruhiger  irrte  ich  umher  und  wurde  mir  schließlich 
bewußt,  daß  ich  mich  hoffnungslos  verlaufen  hatte. 
Allerlei  Zeitungsberichte,  die  ich  gelesen,  fielen  mir 
ein,  von  Menschen,  die  sich  in  den  Wäldern  Nord- 
amerikas verirrt  hatten,  die  von  Wölfen  oder  Ku- 
guars zerrissen  wurden  oder  eines  kläglichen  Hunger- 
todes starben.  Nicht  einmal  ein  Gewehr  hatte  ich 
bei  mir,  um  mich  im  Falle  eines  Angriffes  zu  ver- 
teidigen. —  Vergeblich  suchte  ich  festzustellen,  wo 
Osten  und  Westen  war.  Die  beiden  Wegweiser,  nach 
denen  ich  mich  hätte  richten  können,  die  Sonne  und 
der  Bakerberg,  waren  nicht  sichtbar.  Tiefer  Schatten 
herrschte  im  Dickicht.  Nur  an  einzelnen  Stellen 
hoch  oben  durch  das  dichte  Nadelgeäst  hindurch 
schimmerte  das  Blau  des  Himmels. 

Keine  Minute  gönnte  ich  mir  Rast  und  Ruhe. 
Über  Baumwurzeln  stolpernd,  durch  das  morsche 
Holz  moosüberzogener  Stämme  hindurchbrechend, 
strauchelte  ich  unablässig  vorwärts,  nach  dem  Wege 
suchend.  Immer  wilder  wurde  der  Wald  um  mich 
her.  Entwurzelte  Baumstämme,  die  sich  beim  Fallen 
zwischen  die  Stämme  anderer  Bäume  geklemmt 
hatten,  schwebten  wie  lange  Luftbrücken  über  mir. 
Aus  dem  Boden  gerissene  Wurzeln  riesiger  Tannen, 
auf  denen  hoch  oben  in  der  daran  haftenden  Erde 
hie  und  da  Zedernsprößhnge  Wurzel  gefaßt  hatten ; 
drei-,  vierfach  übereinanderliegende,  modernde 
Stämme,  auf  denen  undurchdringliche  Hecken  von 
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jungen  Tannen  standen,  die  in  der  Masse  von 
Humus,  Moos  und  morschem  Holze  einen  günsti- 
gen Nährboden  gefunden  hatten,  und  tiefe, 
kraterähnliche  Löcher  versperrten  den  Durchgang. 
Zersplitterte  Baumstümpfe  drohten  unter  Moos 
verborgen  wie  scharfe  Speerspitzen.  Und  die  Bäume, 
die  schweigsam  umher  standen,  schienen  mich  spöt- 
tisch zu  betrachten.  —  Krachend  brach  ich  durch 
eine  Schicht  morschen  Holzes  und  versank  bis  zur 
Brust  in  ein  tiefes  Wurzelloch.  Ich  griff  schnell  nach 
einem  nahestehenden  Strauche,  in  der  Absicht,  mich 
an  den  Zweigen  in  die  Höhe  zu  ziehen,  aber  ebenso 
schnell  ließ  ich  ihn  wieder  los;  als  ob  tausend  bren- 
nende Nadeln  mich  gestochen  hätten.  Mühselig 
kletterte  ich  aus  dem  Loche,  und  als  ich  meine  Hand 
betrachtete,  die  wie  höllisches  Feuer  brannte,  sah 
ich  eine  Anzahl  kleiner  Stacheln,  die  sich  durch  die 
Haut  hindurchgebohrt  hatten.  Es  dauerte  längere 
Zeit,  bis  ich  sie  mit  Hilfe  meines  Taschenmessers 
entfernt  hatte;  dann  prägte  ich  mir  das  Aussehen 
des  feindsehgen  Strauches*  ein  und  beschloß,  ihn 
in  Zukunft  zu  meiden.  —  Meine  erste  Lektion,  die 
mir  der  Urwald  erteilt  hatte.  Es  sollte  nicht  die 
letzte  sein.  —  Ich  war  auf  eine  entwurzelte  Tanne 
gestiegen,  auf  der  ich  entlang  gehen  wollte.  Die 
Borke  des  Baumes  hatte  sich  abgeschält.  Das 
Holz  war  feucht  und  glatt.  Kaum  hatte  ich  ein 
paar  Schritte  gemacht,  als  ich  ausglitt  und  vom 
Stamme  herab  gegen  einen  Baum  fiel,  an  dem  ich 
mir  das  Schienbein  wundschlug.  Während  ich  im 
Moose  lag  und  mir  die  schmerzende  Stelle  rieb,  wurde 

•  Devilsclub-Tcufclsknüppcl-Fatsia  horrida.  Das  Absud  der 
Wurzeln  wird  von  alten  Waldbcwohnem  der  Pacificküstc  als  Mittel 
gegen  Rheumatismus  angewandt. 


es  mir  klar,  warum  die  Holzfäller,  die  ich  gesehen 
hatte,  solch  lange,  eiserne  Dornen  unter  den  Sohlen 
trugen,  und  ich  beschloß,  auch  meine  Stiefel  mit 
spitzen  Nägeln,  die  das  Ausrutschen  unmöglich 
machten,  versehen  zu  lassen,  —  vorausgesetzt,  daß 
ich  mich  je  wieder  aus  dem  Dickicht  hinausfinden 
würde. 

Der  Urwald  schien  es  nicht  allzu  böse  mit  mir 
vorzuhaben,  denn  als  ich  mich  erhoben  hatte  und 
vorsichtig  weiterging,  stieß  ich  plötzHch  auf  einen 
wegähnhchen  Pfad,  der  durch  das  Dickicht  geschlagen 
war.  Wie  ein  Tunnel,  dachte  ich,  als  ich  die  mäch- 
tigen Zedern  und  Tannen  sah,  die  mit  ihrem  dichten 
Geäst  wie  zwei  steile,  grüne  Mauern  den  Pfad  ein- 
säumten. Hoch  oben  über  den  beiden  gigantischen 
Mauern  zog  sich  ein  schmaler  Streifen  des  Himmels 
wie  ein  blaues  Band.  Erstaunt  betrachtete  ich  die 
dünnen  Stämme  junger  Tannen,  die,  in  gleiche 
Längen  zersägt,  in  Abständen  von  zirka  einem 
Meter  wie  die  Sprossen  einer  Leiter  quer  über  dem 
Wege  lagen  und  sorgfältig  zwischen  Wurzeln  und 
in  den  Boden  getriebenen  Pfosten  halb  in  die  Erde 
versenkt  waren.  Mit  Teer  ausgeschmierte  Furchen 
waren  in  dem  weichen  Holze  zu  sehen,  als  wären 
schwere  Gegenstände  darüber  hinweggeschleift  wor- 
den. Auf  dem  Boden  zwischen  den  Stämmen  waren 
die   Eindrücke   zahlloser   Pferdehufe. 

Während  ich  auf  dem  sonderbaren  Pfade  entlang- 
schritt und  mir  vergeblich  den  Zweck  der  geteerten 
Stämme  zu  erklären  suchte,  hörte  ich  das  Kreischen 
einer  Säge  durch  den  Wald  schallen.  Nach  einer 
Weile  stieß  ich  auf  einen  Pfad,  der  im  rechten  Winkel 
vom  Wege  abzweigte  und  sich  zwischen  riesigen 
Tannen   und   Zedern    hinschlängelnd   im    Dickicht 
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verlor.  Kaum  sechs  Fuß  breit  war  dieser  Seitenpfad, 
auf  dem  ebenfalls  dünne  Stämme  lagen. 

Das  Kreischen  der  Säge,  das  lauter  und  lauter 
geworden  war,  verstummte  plötzlich.  Wuchtige 
Hammerschläge  ertönten  im  Dickicht,  hellkhngend, 
als  ob  Eisen  auf  Eisen  geschlagen  würde.  Und  al? 
ich,  dem  Schalle  folgend,  in  den  Seitenpfad  einbog, 
sah  ich  hie  und  da  Lücken  im  Dickicht,  in  denen 
zwischen  Kronen  und  Ästen  abgeschlagener  Zedern 
Haufen  von  etwa  vier  Fuß  langen,  gespaltenen  Holz- 
klötzen lagen.  Und  dort,  wo  der  Pfad  plötzhch  ein 
Ende  nahm,  stand  am  Stamme  einer  gefällten  Zeder 
ein  breitschultriger  Hüne  in  weitem  Schlapphute, 
der  einen  schweren  Zuschlaghammer  schwang  und 
mit  wuchtigen  Schlägen  einen  langen,  eisernen  Keil 
in  einen  vom  Stamme  abgesägten  Holzklotz  hinein- 
trieb. Knackend,  als  sei  er  aus  Glas,  spaltete  sich 
der  riesige  Klotz  in  zwei  Hälften,  und  der  eiserne 
Keil  fiel  klirrend  auf  den  Boden. 

Der  Arbeiter  schien  mein  Herannahen  nicht  be- 
merkt zu  haben.  Er  hob  den  Keil  vom  Boden  auf 
und  hielt  ihn  gegen  eine  der  Hälften,  während  er 
zugleich  nach  dem  Zuschlaghammer  griff.  Da  ich 
ihn  nicht  erschrecken  wollte,  räusperte  ich  mich. 
Als  er  mich  dann  noch  nicht  hörte,  rief  ich  ihm 
ein  lautes  ,, Hallo!"  zu;  doch  er  blickte  nicht  auf. 

Er  muß  schwerhörig  sein,  dachte  ich  und  trat  an 
den  Stamm  heran.  Ich  wünschte  ihm  einen  guten 
Tag  und  fragte  ihn,  in  welcher  Richtung  Pinc  Falls 
läge. 

Ohne  mir  zu  antworten,  schwang  er  den  Hammer 
und  ließ  ihn  auf  den  Keil  sausen.  Knackend  spaltete 
sich  das  Halbtcil,  aber  es  brach  nicht  auseinander. 
—  Ein  Astknoten  mußte  es  noch  zusammenhalten, * 
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• —  Da  betrachtete  er  nachdenklich  den  wider- 
spenstigen Klotz.  Ohne  mich  im  geringsten  zu 
beachten,  trieb  er  einen  zweiten  Keil  hinein.  Als 
auch  dieser  nicht  das  gewünschte  Resultat  herbei- 
führte, griff  er  bedächtig  nach  einer  am  Stamme 
lehnenden  Axt  und  schlug  mit  ihr  in  den  klaffenden 
Spalt  hinein. 

Wenn  er  den  Klotz  auseinandergebrochen  hat, 
wird  er  mir  vielleicht  antworten,  dachte  ich  und 
betrachtete  den  schweigsamen  Hünen.  Er  war  kein 
junger  Mann  mehr,  weit  über  sechzig,  mit  einem 
verwitterten,  liniendurchfurchten  Gesichte,  in  dem 
unter  buschigen  Brauen  ein  paar  stahlharte,  blaue 
Augen  blitzten.  —  Ein  mächtiger  Hieb,  und  die 
beiden  Viertel  flogen  auseinander.  Den  Bruchteil 
einer  Sekunde  streiften  mich  die  Augen  des  alten 
Mannes.  Dann  wandte  er  sich,  ohne  ein  Wort  zu 
sagen,  wieder  seinen  Klötzen  zu.  Ich  konnte  ihm 
ansehen,  wie  er  sich  über  etwas  den  Kopf  zerbrach, 
wie  er  angestrengt  nachdachte.  Zögernd  setzte  er 
einen  Keil  an  und  griff  nach  dem  Hammer.  Dann 
hob  er  ihn,  als  wolle  er  zum  Schwünge  ausholen, 
ließ  ihn  aber  ohne  zuzuschlagen  wieder  auf  den 
Boden  gleiten.  Die  Spannung,  die  sich  in  seinem 
Gesichte  ausgedrückt  hatte,  war  verschwunden. 
Er  wandte  sich  mir  zu  und  betrachtete  mich  auf- 
merksam. 

,,Pine  Falls?"  rief  er  in  dem  sonderlichen  Sing- 
sang des  Schweden,  wenn  er  englisch  spricht.  ,,Dies 
ist  Pine  Falls." 

Dann  schwang  er  den  schweren  Hammer  und  heß 
ihn  auf  den  Keil  fallen. 

,,Wo?"   fragte  ich  verwundert.     ,,Hier?" 

,, Sicher!"  meinte  er,  als  er  das  Viertel  gespalten 
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hatte.  „Dies  hier  sind  Keneth  Kastors  Baugrund- 
stücke, —  er  läßt  das  Holz  abschlagen."  Er  deutete 
vorwärts  auf  den  Hauptweg.  „Die  Stadt  liegt  hinter 
den   Bäumen,  —  zehn   Minuten   von  hier." 

„So!"  meinte  ich  freudig  überrascht.  „Ich  hatte 
mich  verlaufen." 

,,Das  weiß  ich",  bestätigte  er  trocken. 

„Sie  wissen?" 

„Ich  habe  Sie  im  Dickicht  herumklettern  sehen, 
als  ich  vorhin  zur  Arbeit  ging.  Sie  waren  dicht  an 
meinem  Blockhause,  das  drüben  im  Walde  steht." 

„Da  hätten  Sie  mir  auch  helfen  können",  rief  ich 
etwas  vorwurfsvoll. 

„Man  muß  allen  Dingen  seinen  Lauf  lassen",  er- 
klärte er  gelassen  und  wandte  mir  den  Rücken  zu. 

„Sie  sind  ein  Schwede?"  fragte  ich  ihn  nach  einer 
kurzen  Pause. 

Scheinbar  erfreut,  daß  ich  seine  Nationalität  er- 
kannt hatte,  hielt  er  in  seiner  Arbeit  inne. 

„Sie  scheinen  sich  unter  Menschen  besser  auszu- 
finden  als  im  Walde",  meinte  er,  während  er  eine 
Pfeife  aus  der  Tasche  zog  und  sie  mit  Tabak  füllte. 

,, Glauben  Sie?"  erwiderte  ich.  ,,Sind  wohl  schon 
lange  in  Amerika?" 

„Hier  geboren !"  antwortete  er  kurz. 

„Dann  habe  ich  mich  also  geirrt." 

„In  einer  Art  ja.  Denn  nur  das,  was  Sie  von  mir 
sehen,  ist  in  Schweden,  das  andere  aber,  das  Wich- 
tigste von  mir,  das  Sie  nicht  sehen  können,  ist  in 
Amerika  geboren." 

„Wie  meinen  Sie  das?" 

„Da  Sie  ebenfalls  aus  Europa  kommen,  sollten  Sie 
eigentlich  wissen,  wasichmeine,  aber  Ihnen  hat's  wahr- 
scheinlich drüben  an  bitteren  Eriiln  nnf^en  gefehlt." 
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„Das  mag  sein",  erwiderte  ich  und  wunderte  mich 
nicht  wenig  darüber,  daß  der  Alte  erkannt  hatte, 
daß  ich  kein  Amerikaner  sei. 

,,Sie  sind  fremd  in  Pine  Falls?"  fragte  er  mich. 

,,Ja",  gab  ich  zur  Antwort.    „Ich  kam  gestern." 

„Dann  können  wir  uns  gegenseitig  beim  Fällen 
der  Bäume  helfen ;  im  übrigen  arbeitet  jeder  für  sich 
selbst.  Kastor  bezahlt  einen  Dollar  und  fünfzig  für 
den  Cord*  Schindelklötze.  —  Kontraktarbeit." 

Immer  erstaunter  betrachtete  ich  den  wunder- 
lichen Alten,  der  sich  die  Pfeife  angezündet  hatte 
und  dichte  Rauchwolken  vor  sich  hinblies. 

,, Woher  wissen  Sie,  daß  ich  im  Walde  arbeiten 
will?" 

,,Wenn  Sie  das  nicht  wollten,  wären  Sie  nicht  hier. 
Die  Stadt  hat  Sie  in  den  Wald  getrieben.  Ich  kann's 
Ihrem  weißen  Gesichte  ansehen." 

,, Glauben  Sie,  daß  ich  genug  für  meinen  Lebens- 
unterhalt verdienen  würde?" 

Er  dachte  einen  Augenblick  nach  und  sagte: 
„Einer,  der  es  versteht,  kann  durchschnittlich  drei 
Cords  sägen  und  spalten  — ,  manche  Tage  mehr, 
manche  Tage  weniger;  das  kommt  aufs  Holz  an." 

„Vier  Dollars  und  fünfzig!  das  ist  kein  schlechter 
Tagelohn.  —  Kontraktarbeit?  Niemand  hat  einem 
etwas  zu  sagen?" 

„Nein,  niemand,  nur  der  Wald.  —  Sie  können 
mit  der  Arbeit  anfangen  und  aufhören,  wann  es 
Ihnen  paßt." 

„Gut,"  sagte  ich,  „ich  will  es  versuchen." 

„Allright !"  Er  deutete  auf  eine  etwa  sieben  Fuß 
lange  Säge,  die  an  einem  Baumstamme  lehnte.   „Sie 

*  Cord,  ein  Festmaß  acht  Fuß  lang,  vier  Fuß  hoch  und  vier 
Fuß  breit. 
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können  einen  Klotz  absägen  und  sehen,  wie 's  Ihnen 
gefällt." 

Er  nahm  einen  Zollstock  und  legte  ihn  auf  den 
Stamm.  „Vier  Fuß  und  vier  Zoll  muß  der  Klotz 
lang  sein."  Er  ergriff  die  Axt  und  schlug  eine  Kerbe 
in  den  Bast  der  Zeder.  „Hier  an  dieser  Stelle  können 
Sie  sägen." 

Ich  trat  an  den  Baum,  an  dem  die  Säge  lehnte 
und  trug  sie  mit  einem  unbestimmten  Gefühle,  als 
ginge  ich  einem  Unheil  entgegen,  nach  dem  Stamme 
hin.  —  Wahrlich,  eine  so  lange  Säge  hatte  ich  mein 
Lebtag  noch  nicht  gesehen.  An  dem  einen  Ende 
nur  war  ein  hölzerner  Griff  festgeschraubt.  Also 
konnte  nur  ein  Mann  damit  arbeiten.  Auch  das 
war  mir  neu.  —  Ich  setzte  sie  auf  der  Stelle  an,  die 
mir  der  alte  Mann  angedeutet  hatte  und  fing  an 
zu  sägen.  Ein  einziges  Mal  gelang  es  mir,  sie  durch- 
zuziehen, dann  verfitzten  sich  die  Zacken  in  dem 
Baste  der  Zeder,  und  das  lange  biegsame  Ende  der 
Säge  schlug  hin  und  her.  So  sehr  ich  auch  zog  und 
mich  anstrengte,  ich  konnte  sie  weder  vorwärts  noch 
rückwärts  ziehen.  Nun  hob  ich  sie  aus  der  Kerbe 
heraus  und  begann,  nachdem  ich  die  Zacken  von 
dem  Baste  befreit  hatte,  aufs  neue.  Ein  Ruck,  als 
ich  sie  vorwärts  stieß,  dann  stak  sie  wieder  fest. 
Immer  wieder  versuchte  ich  es.  Ich  wandte  alle 
meine  Kräfte  an,  und  der  Schweiß  rann  von  meiner 
Stirnc.  Schließlich  gab  ich  es  auf.  Ich  legte  die  Säge 
auf  den  Stamm  und  wandte  mich  um. 

Das  etwas  verlegene  Lächeln  in  meinem  Gesichte 
erstarrte  jäh.  Denn  auf  dem  Wege  draußen  neben 
dem  Schweden  stand  ein  anderer  breitschultriger 
Hüne  mit  einem  breitkrempigen  Schlapphutc  auf  dem 
Kop^e.     Beide  Männer  krümmten  sich  vor  Lachen. 
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Hinter  ihnen  sah  ich  zwei  schwere  Pferde,  die  vor 
ein  langes,  schlittenähnhches  Gefährt  gespannt 
waren,  das  aus  zwei  etwa  sieben  Meter  langen, 
parallel  laufenden  Kufen  bestand,  die  durch  Quer- 
hölzer und  eiserne  Bolzen  miteinander  verbunden 
waren.  Nun  wußte  ich  auch,  warum  die  geteerten 
Stämme  auf  dem  Wege  lagen,  —  ein  Rutschweg 
für  Schlitten. 

Einen  Augenblick  betrachtete  ich  die  beiden 
Männer,  die  sich  da  ganz  offen  über  mich  lustig 
machten,  dann  ging  ich  mit  schamrotem  Gesichte, 
ohne  ein  Wort  zu  sagen,  auf  und  davon. 

,, Kehren  Sie  lieber  nach  der  Stadt  zurück !"  rief 
mir  der  alte  Schwede  spöttisch  nach.  ,,Im  Walde 
können  Leute  wie  Sie,  nicht  arbeiten." 

,, Vielleicht  ändern  Sie  Ihre  Meinung",  entgegnete 
ich  ärgerlich.  Als  ich  mich  dabei  umwandte,  sah 
ich,  wie  der  Führer  des  Gespanns  einen  der  ge- 
spaltenen Klötze  auf  den  Schhtten  lud. 

Keine  zehn  Minuten  war  ich  auf  dem  Wege  ent- 
langgeschritten, als  es  sich  vor  mir  im  Walde  lichtete. 
Sonnenstrahlen  spielten  zwischen  den  Stämmen  im 
zartgrünen  Moose.  Zwischen  den  Ästen  hindurch 
schimmerte  das  Blau  des  Himmels.  Immer  heller 
wurde  es  um  mich  her,  und  plötzlich  stand  ich  am 
Saume  des  Waldes.  Vor  mir  lag  die  Lichtung,  durch 
deren  Mitte  sich  malerisch  das  Städtchen  Pine  Falls 
zog.  Jenseits  über  dem  grünen  Tann  glitzerte  der 
ewige  Schnee  des  Mount  Baker. 

Als  ich  in  die  Lichtung  h  naustrat,  sah  ich  rechts 
von  mir  eine  Anzahl  hölzerner  Häuser,  die  eng  an- 
einalidergeschmiegt  in  einer  Buchtung  des  Waldes, 
inmitten  von  Baumstümpfen  und  dichten  Heidel- 
beerbüschen einsam  vor  sich  hinträumten.     So  ver- 

22Schmidel  „^_ 
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steckt  standen  sie  da  im  Schatten  riesiger  Tannen, 
abseits  von  den  Häusern  des  Städtchens,  daß  ich 
sie  beinahe  übersehen  hätte.  Kein  Laut  ging  von 
ihnen  aus,  als  seien  sie  verlassen.  Nur  die  dünnen 
Rauchsäulen,  die  träumerisch  träge  aus  den  Essen 
aufstiegen  und  sich  zwischen  den  Ästen  der  Bäume 
zu  einem  bläulichen  Schleier  ausbreiteten,  zeugten 
davon,  daß  sie  bewohnt  waren.  Ein  gemiedenes, 
verstecktes  Etwas  ging  von  ihnen  aus,  ganz  be- 
sonders von  den  Fenstern,  die  in  seltsamem  Kon- 
traste zu  den  rohen  Holzwänden  mit  feingewebten 
Gard  nen  dicht  verhangen  waren.  Und  da  die  un- 
beschreibbaren,  mit  Spitzen  besetzten  weißen  und 
grellfarbig  bunten  Wäschestücke,  die  langen,  seide- 
nen Strümpfe,  die  an  Wäscheleinen  überall  unter 
den  riesigen  Tannen  hingen.  —  Nun  erkannte  ich, 
welchem  Zwecke  diese  Häuser  dienten,  —  Bis  in  den 
Urwald  h  neingetragen  hat  die  menschliche  Gesell- 
schaft ihre  faulenden  Eiterbeulen.  Und  doch  klang 
aus  dem  leisen  Rauschen  der  ernsten  Tannen,  die 
im  reinen  Schmucke  ihrer  grünen  Nadeln  über 
diesen  Häusern  wachten,  das  Vergeben  der  alles 
heilenden  Natur. 

Es  war  beinahe  Mittag,  als  ich  die  Hauptstraße 
von  Pine  Falls  betrat.  Nur  wenig  Leute  waren 
zu  sehen.  An  den  Straßenecken  rekelten  sich  ein 
paar  junge  Burschen,  und  hie  und  da  vor  den 
Bars,  in  denen  von  Zeit  zu  Zeit  vereinsamt  eine 
Registrierkasse  klingelte,  standen  Männer  mit  gc- 
langwcilten  Feier tagsgesichtern,  die  aufmerksam  die 
Straße  auf  und  nieder  schauten,  wohl  vergeblich 
darauf  wartend,  daß  sich  ihr  Wunsch,  etwas  be- 
sonders Interessantes  zu  erleben,  —  denn  der  hatte 
sie  ja  von  der  Arbeit  im  Walde  hierhergelockt   — , 
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verwirklichen  würde.  Aus  einem  schuppenähnlichen 
Gebäude  schallte  das  melodische  Hämmern  eines 
Schmiedehammers,  das  das  ewig  sich  wiederholende, 
kurz  abgerissene  Surren  von  der  Schindelmühle  her 
übertönte;  und  weiter  die  Straße  hinab  hämmerten 
Zimmerleute    an  einem  im  Bau  begriffenen  Hause. 

Ich  überlegte  mir  gerade,  ob  ich  den  Besuch,  den 
ich  Mr.  Tickfaden,  dem  Sekretär  der  Handelskammer, 
abzustatten  gedachte,  bis  zum  Nachmittag  auf- 
schieben sollte,  als  sich  neben  mir  die  Türe  eines 
Ladens  öffnete  und  ein  etwa  vierzehnjähriger  Knabe 
mit  einem  Stoß  Zeitungen  unter  dem  Arme  auf  die 
Straße  trat. 

,,Pine  Falls  Leader!"  rief  er  mit  gellender  Stimme 
und  schwenkte  mit  der  freien  Rechten  eines  der 
Blätter  vor  meinem  Gesichte  auf  und  nieder.  Ich 
wunderte  mich,  daß  in  einem  so  kleinen  Orte  wie 
Pine  Falls  eine  Zeitung  herausgegeben  wurde,  griff 
in  die  Tasche  und  kaufte  mir  ein  Exemplar.  Es 
war  ein  kleines,  aus  einem  einzigen  Bogen  bestehen- 
des Blatt,  und  als  ich  flüchtig  die  erste  Seite  überflog, 
las  ich  unter  dem  fettgedruckten  Kopfe  folgendes: 

,,W.  Tickfaden  —  Herausgeber.  Der  Pine  Falls 
Leader  erscheint  wöchentlich  zweimal,  bringt  alle 
Neuigkeiten,  die  lesenswert  sind." 

Tickfaden,  dachte  ich,  scheint  ein  unternehmender 
Herr  zu  sein ;  Zeitungsredakteur  und  zugleich  Sekre- 
tär der  Handelskammer.  —  Ich  war  gerade  im  Be- 
griffe, das  Blatt  zusammenzufalten,  als  mein  Blick 
zufällig  auf  die  Überschrift  eines  Artikels  fiel: 
„German  count  visits  Pine  Falls."  —  Und  da,  ich 
glaubte  meinen  Augen  nicht  trauen  zu  können, 
starrte  mir  unter  der  Überschrift  mein  Name  in  ge- 
druckten Buchstaben  entgegen. 

22* 
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Der  deutsche  Graf,  —  so  lautete  der  Artikel  — 
Sprößling  eines  schwerreichen,  alten  Geschlechtes, 
ist  der  Besitzer  wertvoller  Schlösser  am  Rhein  und 
einer  der  ersten  Zementindustriellen  Europas.  Er 
beabsichtigt,  das  Mr.  Kastor  gehörige  Zementlager 
in  der  Nähe  von  Pine  Falls  aufzukaufen  und  eine 
Anlage  im  Werte  von  einer  Million  Dgllars  zu  er- 
richten. Der  Graf  ist  ein  sehniger,  energisch  aus- 
sehender Mann  und  trug,  als  wir  ihn  gestern  abend 
zwecks  eines  Interviews  im  Hotel  Boulder  auf- 
suchten, einen  modernen  Sportanzug  mit  Knicker- 
bockers. Er  begrüßte  uns  mit  einem  kräftigen 
Handschlag:  „Wie  ist  die  Jagd  im  Mount  Baker- 
Distrikt",  war  seine  erste  Frage.  ,, Bären  und  Berg- 
ziegen, wie  ich  gehört  habe."  Dann  deutete  er  auf 
ein  Expreßsavagegewehr,  das  neben  einem  Ruck- 
sacke an  der  Wand  lehnte:  ,, Eines  Ihrer  aus- 
gezeichneten amerikanischen  Fabrikate,  —  hat 
mir  auf  der  Tigerjagd  in  Indien  ausgezeichnete 
Dienste  geleistet  — ,  besser  wie  unsere  deutschen 
Gewehre." 

,,Sie  beabsichtigen  eine  Jagdexpedition  in  die 
Berge  zu  unternehmen?" 

,, Nicht  eine,  sondern  mehrere.  Mein  Aufenthalt  in 
Pine  Falls  wird  voraussichtlich  von  einiger  Dauer 
sein.  Was  halten  Sie  von  dem  Zementlager  in  Ihrer 
Nachbarschaft?"  —  Ohne  eine  Antwort  abzuwar- 
ten, fügte  er  begeistert  hinzu:  ,,Dcr  Report,  den 
mein  Sachverständiger  abgegeben  hat,  ist  äußerst 
günstig,  —  Portland-Zement,  allererste  Qualität» 
ein  Zement,  wie  wir  ihn  in  Deutschland  so  nötig 
brauchen.  Sobald  ich  den  Kaufvertrag  mit  dem 
jetzigen  Besitzer  abgeschlossen  habe,  beabsichtige 
ich  eine  Million-Dollar-Anlage  zu  errichten  und  den  j 
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Zement  auf  Schiffen  nach  Deutschland  zu  expor- 
tieren." 

„Wird  diese  neue  Industrie  einen  günstigen  Ein- 
fluß auf  die  Entwicklung  von  Pine  Falls  ausüben?" 

„Gewiß,  einen  sehr  günstigen.  Sie  werden  Hun- 
derte von  neuen  Bürgern  gewinnen.  Mit  der  Er- 
schließung dieser  Gegend  durch  die  Eisenbahn  und 
den  dadurch  gebotenen  Gelegenheiten  für  die  An- 
lage von  Kapital  ist  die  Zukunft  Ihrer  Stadt  ge- 
sichert. Pine  Falls  wird  mit  Riesenschritten  wachsen." 

Der  Graf  stand  auf  und  schüttelte  uns  di«  Hand: 
„Sie  müssen  mich  entschuldigen.  Wichtige  Briefe 
liegen  vor,  die  noch  heute  beantwortet  werden 
müssen.  Aurevoir!"  —  Dann  schritt  er  mit  einer 
leichten  Verbeugung  von  dannen.  — 

Ich  starrte  auf  das  Blatt  und  las  den  Artikel  aufs 
neue.  Dann  ging  ich  auf  den  Zeitungsjungen  zu, 
der  drüben  an  einer  Ecke  stehen  geblieben  war,  und 
fragte  ihn,  wo  das  Redaktionsbureau  der  Zeitung  sei. 

Der  Knabe  deutete  die  Straße  hinab:  ,,Dort,  wo 
das  große  Schild  mit  der  Aufschrift  ,Pine  Falls  Land 
und  Holz  Co.'  über  dem  Laden  hängt.  Wenn  der 
Alte  nicht  dort  ist,  finden  Sie  ihn  in  der  Conklin  Bar." 

Er  musterte  mich  neugierig  aus  ein  paar  aufge- 
weckten Augen  und  zeigte  plötzhch  ein  lebhaftes 
Interesse  für  meine  Person.  ,, Warten  Sie,  ich  gehe 
mit  Ihnen",  rief  er  mit  heller  Stimme.  Als  wir  die 
Straße  hinabgingen,  fragte  er  mich  vorwurfsvoll  wes- 
halb ich  keinen  Sportanzug  mit  kurzen  Hosen  trüge. 

„Warum  soll  ich?  Andere  Leute  tragen  doch  auch 
keinen." 

„Vater  hat's  aber  in  die  Zeitung  gesetzt." 

„So,  dann  ist  Mr.  Tickfaden  dein  Vater,  und  du 
verkaufst  die  Zeitungen  für  ihn?" 
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„Ja,  während  der  Ferien,  um-  mir  Taschengeld 
zu  verdienen.  Ich  besuche  eine  Militärakademie  in 
Illinois",  fügte  er  stolz  hinzu.  „Übermorgen  sind 
die  Ferien  zu  Ende." 

,,E:ne  Militärakademie?"  fragte  ich  verwundert. 

„Gewiß !"  meinte  er.  ,,Sie  sollten  mich  in  meiner 
Paradeuniform  sehen,  —  Säbel,  Tschako  und  allem, 
was  dazu  gehört." 

,,Was  wird  aus  dem  Geschäfte  deines  Vaters 
werden,  wenn  du  Soldat  wirst?" 

,,Pah!  Das  ist  mir  schnuppe.  Die  U.  S.  braucht 
Offiziere.     Wir  müssen  die  Japaner  verhauen." 

„Warum  gerade  die  Japaner?"  fragte  ich  lachend. 

,,Sind  keine  Weißen",  war  die  prompte  Antwort. 

,,Das  ist  doch  kein  Grund,  sie  totzuschlagen." 

„Über  das  Töten  von  Menschen  hatte  er  scheinbar 
noch  nie  nachgedacht;  das  war  eine  unfaßbare  Vor- 
stellung für  ihn.  Ich  sah  ihm  an,  wie  er  sie  vergeb- 
lich mit  dem  Begriff  Krieg,  den  er  sich  herrlich 
dachte,  in  Einklang  zu  bringen  suchte.  Nach  einer 
Weile  gab  er  das  Denken  auf  und  meinte  trotzig :  ,,Die 
Japaner  taugen  nichts.     Sie  werden  zu  frech." 

Ich  widersprach  ihm  nicht  und  dachte,  es  ist  hier 
wie  überall  in  der  Welt.  Eine  Saat  des  ungerecht- 
fertigten Hasses,  die  in  die  Gemüter  der  Jugend  ge- 
sät wird,  aus  der  durch  den  Krieg,  den  sie  zeugen 
wird,  gerechtfertigter  Haß,  der  Anlaß  zu  neuen  Krie- 
gen und  neuem  Elend  auf  die  Kinder  und  Kindcs- 
kindcr  vererbt  werden. 

Mein  junger  Begleiter  war  vor  einem  Laden  stehen- 
geblieben, an  dessen  Fassade  und  kleinem  Schau- 
fenster zahllose  auf  weiße  Pappkarten  gedruckte 
Verkaufsangebote  von  Baugrundstücken  hingen.  Als 
er  die  Türe  öffnete,  strömte  mir  der  Geruch  von 
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Druckerschwärze  und  Kleister  entgegen.  Wir  traten 
in  einen  mäßig  großen  Laden,  der  durch  einen 
niedrigen  Holzverschlag  in  zwei  Räume  geteilt  war. 
Eine  geschlossene  Tür  in  dieser  Wand,  auf  die  das 
Wort  , Privat'  gemalt  war,  führte  zum  Hinter- 
zimmer. An  den  Wänden  zogen  sich  breite,  auf 
Böcken  ruhende  tischähnliche  Regale  entlang,  auf 
denen  ein  liederliches  Durcheinander  von  staubbe- 
deckten Zeitungen,  Flugschriften,  Kleistertöpfen, 
Pinseln,  gedruckten  Plakaten  und  Karten  lag. 
Stadtpläne,  Blaupausen  von  Grundstücken  und 
Zeitungsausschnitte  waren  an  die  Wände  geklebt. 
Auf  Kisten,  auf  halbzerbrochenen  wackligen  Küchen- 
stühlen, selbst  auf  dem  Boden  lagen  überall  Zei- 
tungen und  zerrissene  Papierfetzen  umher. 

Der  Knabe  wandte  sich  mir  zu:  „Ich  will  sehen, 
ob  mein  Vater  drinnen  ist."  Dann-  öffnete  er  die 
Tür  und  verschwand  im  Hinterzimmer. 

Ich  hörte  nebenan  ein  paar  geflüsterte  Worte,  das 
Rascheln  von  Papieren;  dann  rief  eine  rostige,  un- 
sympathische Stimme:   ,, Treten  Sie  näher!" 

Ein  noch  größeres  Wirrwarr  herrschte  hier  hinten 
von  durcheinandergeworfenen  Zeitschriften,  Kisten 
und  Kasten,  Papierrollen  und  Kleistertöpfen.  Zu- 
erst sah  ich  eine  kleine  Druckerpresse,  die  mit  ihren 
schwarzen,  ungelenken  Gliedern  wie  ein  häßhches 
Ungetüm  aussah  und  dem  Räume  ein  noch  un- 
freundlicheres Gepräge  verlieh.  Daneben  lagen  in 
Fächern  auf  einem  mit  Druckerschwärze  beschmierten 
Tische  zahllose  Typen.  An  den  Wänden  hingen 
Pausen,  auf  weiße  Kartonkarten  gedruckte  Mottos: 
„Siehst  du,  wie  Pine  Falls  wächst !  —  Sei  kein  Narr 
und  kaufe  Pine  Falls-Baugrundstücke  !"  —  Zeitungs- 
ausschnitte,    Kalender,     Faszikels    mit    Geschäfts- 
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briefen  und  Gott  weiß,  was  noch  alles.  Ein  robuster 
Mann  in  Hemdsärmeln  mit  wirrem,  ungekämmtem 
Haar,  saß,  mir  den  Rücken  zugewandt,  in  einen 
Lehnstuhl  zurückgelehnt,  vor  einem  Schreibtische 
am  Fenster,  auf  dem  wie  auf  dem  Arbeitstische 
eines  Metallurgen  mit  Metalladern  durchzogene 
Gesteinsproben  blitzten.  Er  hatte  beide  Beine  in 
Kopfhöhe  auf  dem  Schreibtische  liegen  und  las  in 
einer  Zeitung.  Hinten  an  dem  schmutzigen  Hemd- 
bündchen, das  über  der  Weste  stand,  glänzte  ein 
kupferner  Kragenknopf.  —  Manchmal  also  trägt  er 
einen  Kragen,  sagte  ich  zu  mir  selbst.  Da  unter- 
brach mich  der  Knabe  in  meinen  Betrachtungen: 
,,Mr.  Tickfaden !"  Er  deutete  auf  seinen  am  Schreib- 
tische sitzenden  Vater  und  ging  zur  Türe  hinaus. 

Einen  Augenblick  blieb  ich  stehen,  doch  als  der 
Redakteur  keine  Anstalten  machte,  mich  zu  be- 
grüßen, ging  ich  an  der  Presse  vorbei  auf  den  Schreib- 
tisch zu  und  wünschte  ihm  einen  guten  Tag. 

,,How  are  you?"  fragte  er  mich,  während  er 
ruhig  weiterlas. 

,,0h,  danke !" 

Nun  entspann  sich  folgendes  interessante  Ge- 
spräch zwischen  uns  beiden,  ohne  daß  Mr.  Tickfaden 
von  seiner  Zeitung  aufblickte. 

,,Sie  sind  der  Sekretär  der  Pine  Falls-Handels- 
kammer, wenn  ich  recht  unterrichtet  bin." 

,,I  bet  you!  —  Schöner  Tag  heute,  nicht  wahr?" 

,,Ja,  ein  schöner  Tag." 

,,I  bet  you.    Feines  Klima,  nicht?" 

„Großartig!" 

,,It's  a  hummcr."* 


•  Amerikanisches  Rotwelsch:  alles  was  vollkommrn  ist. 
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Ich  war  fest  überzeugt,  daß  er  diese  Konversation 
rein  mechanisch  führte,  ohne  zu  wissen,  was  er  über- 
haupt redete.  So  schwieg  ich,  denn  es  paßte  mir 
nicht,  leere  Phrasen  mit  ihm  zu  dreschen.  —  Ein 
Mann,  ungefähr  fünfunddreißig  schätzte  ich,  als  ich 
sein  unrasiertes  Gesicht  betrachtete,  auf  dem  die 
Bartstoppeln  wie  die  Borsten  einer  harten  Bürste 
standen.  Das  aggressive,  grobknöchige  Kinn  über 
dem  kurzen,  gedrungenen  Halse,  der  sinnliche  Mund 
mit  dem  vollblütigen  Rot  der  schwülstigen  Lippen, 
die  aufgeblähten  Flügel  der  breiten  Nase,  von  denen 
zwei  scharfe  Linien  nach  den  Mundwinkeln  liefen, 
dazu  die  wäßrigen  verschwommenen  Augen,  über 
denen  sich  der  mächtige  Schädel  mit  den  wirren 
Haaren  wölbte.  —  Sinnlichkeit,  Habsucht  und  bru- 
tale Kraft,  gepaart  mit  öHger  Glätte,  las  ich  in 
diesem  Gesichte. 

Endlich  hatte  er  den  Artikel  zu  Ende  gelesen.  Ich 
hatte  mich  in  meiner  Annahme,  daß  er  sich  dessen, 
was  er  geredet  hatte,  gar  nicht  bewußt  gewesen  war, 
nicht  getäuscht,  denn  als  er  mir,  ohne  aufzustehen 
oder  die  Füße  vom  Schreibtisch  zu  nehmen,  sein 
Gesicht  zuwandte,  wünschte  er  mir  einen  guten  Tag 
und  fragte  mich,  womit  er  mir  dienen  könne. 

Ich  nannte  ihm  meinen  Namen  und  ersuchte  ihn, 
auf  den  Artikel  in  der  Zeitung  deutend,  mir  eine 
Erklärung  zu  geben. 

,,Eine  gute  Einführung  für  Sie",  meinte  er  trocken. 
,,Wie  ich  gehört  habe,  wollen  Sie  sich  hier  nieder- 
lassen. Ich  gratuliere  Ihnen.  Der  klügste  Ent- 
schluß, den  Sie  je  in  Ihrem  Leben  gefaßt  haben. 
Pine  Falls  ist  allright.     I  bet  you." 

,,Aber  an  dem  ganzen  Artikel  ist  nicht  ein  einziges 
wahres  Wort." 
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„Das  mag  wahr  sein",  unterbrach  er  mich.  „Aber 
Sie  hätten  ebensogut  der  Graf  sein  können,  der 
drüben  in  British  Columbien  mit  deutschem  Kapitale 
spekuUert  und  alles  aufkauft,  was  überhaupt  zu 
kaufen  ist.  —  Sie  sehen  wie  ein  Graf  aus",  meinte 
er,  mich  nachdenklich  musternd.  ,,Und  wenn  Sie's 
nicht  sind,  hat  man  mich  falsch  unterrichtet." 

,,Es  ist  mir  unbekannt,  daß  man  einen  Grafen  an 
seinem  Aussehen  erkennen  kann.  Auf  alle  Fälle  hat 
man  Sie  falsch  unterrichtet.  Ich  bin  nicht  der  Graf 
aus  British  Columbien,  der,  wie  Sie  sagen,  mit 
deutschem  Gelde  spekuliert.  Ich  habe  weder  die 
Absicht  noch  das  Geld,  Mr.  Kastors  Zementlager  zu 
kaufen,  und  wäre  Ihnen  dankbar,  wenn  Sie  das  in 
der  nächsten  Nummer  Ihrer  Zeitung  richtigstellten." 

,,Aber  ich  bitte  Sie!  Warum  soll  ich?  Der  Ar- 
tikel schadet  Ihnen  doch  nichts;  ganz  im  Gegenteil. 
Eine  bessere  Einführung  hier  können  Sie  ja  gar  nicht 
bekommen.  Die  Ladies  werden  sich  um  Sie  reißen. 
Und  dann  hilft  so  ein  kleiner  von  Zeit  zu  Zeit  ge- 
schickt in  die  Zeitung  lancierter  Artikel  Pine  Falls 
in  seiner  Entwicklung.  Die  Leute  in  der  Nachbar- 
schaft fassen  Vertrauen  in  die  Zukunft  der  Stadt 
und  legen  ihr  Geld  in  Baugrundstücken  an.  Viel 
besser,  als  wenn  sie's  an  der  Bar  vertrinken." 

„Sie  scheinen  auch  nach  dem  jesuitischen  Grund- 
satze ,Der  Zweck  heiligt  die  Mittel'  zu  handeln", 
unterbrach  ich  ihn  lachend. 

Er  blickte  mich  verständnislos  an:  ,,Nach  was? 
Dem  Jesusschcn  Grundsatze?  Sie  sind  im  Irrtum. 
Christliche  und  geschäftliche  Prinzipien  passen  nicht 
zusammen.  Man  muß  sie  streng  voneinander  trennen, 
sonst  leidet  das  Geschäft.  Wenn  der  Geschäftsmann 
nichts  verdient,  kann  er  der  Kirche  nichts  geben. 
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Sehen  Sie,  so  leiden  beide.  —  Nein,  ich  versichere 
Sie,  ein  Artikel  wie  der  hier,  zieht  mehr  wie  hundert 
Flugblätter." 

,,Na,  ganz  so  erfolglos  sind  Ihre  Flugblätter  nun 
doch  nicht !"  Ich  zog  den  Zettel,  den  ich  im  Bureau 
meines  Freundes  gefunden  hatte,  aus  der  Tasche: 
,, Sehen  Sie,  wenn  ich  den  nicht  gelesen  hätte,  wäre 
ich  nicht  hier.  So  ähnlich  wie  der  Artikel,  den  Sie 
in  die  Zeitung  gesetzt  haben.  In  anderen  Worten, 
es  ist  kein  Wort  davon  wahr." 

,,Wo  haben  Sie  den  herbekommen?"  fragte  er 
mich  interessiert,  während  er  den  Zettel  zärtlich  auf 
seinem  Knie  glattstrich. 

,,Ich  fand  ihn  in  einem  Geschäftsbureau  an  der 
Küste." 

„Fein !   Sehen  Sie,  das  Annoncieren  bezahlt  sich !" 

,,Wie  es  scheint,  ja.  Jedenfalls  war  ich  einer  von 
denen,  die  glaubten,  was  darauf  stand.  Die  Folge 
davon  war,  daß  ich  hierherfuhr  und  im  ersten  Hotel 
der  zukünftigen  Metropolis  des  Staates  Washington 
abstieg,  wo  alles  so  überfüllt  war,  daß  ich  neben 
dem  Bette  auf  der  Diele  schlafen  mußte." 

„Überfüllt?"  fragte  er  erstaunt. 

„Nicht  mit  Menschen,  sondern  mit  Wanzen  und 
noch   schlimmerem    Ungeziefer." 

Der  Redakteur  brach  in  ein  wieherndes  Gelächter 
aus.    „Oh,  an  die  gewöhnen  Sie  sich  mit  der  Zeit." 

„Das  ist  nicht  meine  Absicht.  Ganz  im  Gegenteil. 
Da  Sie  Pine  Falls  in  Ihren  Flugblättern  so  warm 
empfehlen  und  für  mein  Hierherkommen  verant- 
wortlich sind,  bitte  ich  Sic,  mir  nun  auch  ein  Zimmer 
mit  einem  garantiert  reinlichen  Bette  irgendwo  in 
einem  Hotel  oder  Privathause  zu  verschaffen." 

„Na  hören  Sie !    Ich  habe  Wichtigeres  zu  tun,  als 
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Neuankömmlingen  in  Pine  Falls  wanzenfreie  Betten 
zu  besorgen.  Sie  können  ein  Inserat  in  die  Zeitung 
setzen,  —  fünfundzwanzig  Cents  die  Zeile." 

„Ich  denke  nicht  daran.  Es  sollte  Ihnen  als 
Sekretär  der  Handelskammer  leichtfallen,  mich 
irgendwo  unterzubringen.  Wenn  Sie  mir  nicht  heute 
noch  ein  reinliches  Zimmer  verschaffen,  fahre  ich 
morgen  früh  fort  und  veröffentliche  meine  Erfah- 
rungen in  den  Küstenzeitungen." 

,,Sie  werden  doch  nicht!  Pine  Falls  ist  ein  neuer 
Ort.  Da  kann  man  nicht  viel  erwarten.  Mit  der  Zeit 
wird  alles  besser  werden.  Nebenbei  fällt  mir  ein, 
ich  kenne  eine  Familie  Redcliff,  reinliche  Leute. 
Ich  glaube,  ich  kann  Sie  da  unterbringen.  Wenn  Sie 
heute  nachmittag  bei  mir  vorsprechen,  werde  ich 
Ihnen  Bescheid  sagen." 

,,Ich  werde  mir  ein  Vergnügen  daraus  machen." 

„Sie  haben  recht,  ganz  recht.  Ein  gemütliches 
Heim  ist  eines  der  ersten  Erfordernisse." 

Langsam  zog  er  die  Beine  vom  Schreibtische  und 
stand  auf.  ,, Sehen  Sie  die  Karte  von  Pine  Falls 
da!"  Er  schritt  auf  einen  Stadtplan  zu,  der  an  der 
Wand  hing  und  deutete  mit  seinem  fetten  Zeige- 
finger auf  eine  Stelle.  Der  Residenzdistrikt,  — 
äußerst  günstig  gelegen.  Spottbillige  Baugrund- 
stücke. Fünfzig  Dollars  das  Stück.  Zehn  Dollars 
Anzahlung  und  fünf  Dollars  monatlich.  Ich  würde 
Ihnen  raten,  einen  Komplex  von,  sagen  wir,  vier  zu 
kaufen.  Das  gibt  Ihnen  außerdem  noch  Platz  für 
einen  geräumigen  Garten.  Falls  Sie  sie  wieder  ver- 
kaufen wollen,  garantiere  ich  Ihnen,  daß  Sie  in 
zwei  Monaten  Ihr  Geld  verdoppelt  haben."  Er] 
schritt  schnell  nach  dem  Schreibtische  und  ergriff  eine 
Feder.  ,,Darf  ich  Sie  um  Ihren  vollen  Namen  bitten?" 
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„Warum  das?"  fragte  ich  argwöhnisch. 

,,Um  den  Kaufkontrakt  auszufüllen.  Sie  haben 
Glück,  außerordentliches  Glück.  Ich  versichere 
Sie,  wenn  ich  flüssiges  Geld  hätte,  wären  diese 
Baugrundstücke  nicht  auf  dem  Markte.  Ich  hätte 
sie  längst  gekauft." 

,,Ich  beabsichtige  ja  aber  gar  kein  Land  zu  kaufen. 
Außerdem  müßte  ich  es  mir  doch  erst  einmal  an- 
sehen." 

,, Können  sich  ja  auf  der  Karte  hier  viel  besser 
orientieren,  als  wenn  Sie  hingehen.  Die  Hauptsache 
ist,  daß  Sie  so  schnell  wie  möglich  den  Kontrakt 
unterzeichnen.  Glauben  Sie  mir,  eine  so  günstige 
Gelegenheit,  Geld  zu  verdienen,  wie  diese,  findet 
man  nicht  oft.  Heute  nachmittag  schon  mag  je- 
mand anderes  sie  gekauft  haben.  —  Also  darf  ich 
bitten?" 

,, Ausgeschlossen,  Mr.  Tickfaden.  Es  geht  mir  wie 
Ihnen.     Ich  habe  kein  überflüssiges  Geld." 

,,0h !"  Der  Redakteur  legte  mißmutig  diaFeder  hin. 

„Nein,"  wiederholte  ich  bestimmt,  ,,ich  habe 
kein  Geld  zum  Spekulieren.  Was  mich  bei  weitem 
mehr  interessiert,  ist,  in  Erfahrung  zu  bringen, 
welche  Gelegenheiten  sich  einem  gebildeten  Men- 
schen hier  bieten,  ein  Geschäft  anzufangen  oder  eine 
Stellung  zu  finden.  Ich  wäre  Ihnen  dankbar,  wenn 
Sie  mir  da  raten  würden." 

,, Ein  Geschäft?  O  gewiß !  Sie  können  einen  Bar- 
besitzer auskaufen.  ConkHn  bietet  sein  Geschäft 
für  zehntausend  Dollars  an.  Dann  wäre  es  keine 
schlechte  Idee,  wenn  Sie  eine  Billardhalle  in  Ver- 
bindung mit  einem  Kartenspielzimmer  bauten,  sagen 
wir,  etwa  sechs  Billardtische  und  ein  Hinterzimmer, 
groß  genug  für  drei  Poker  tische.     Wir  haben  noch 
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keinen  derartigen' Platz  in  Pine  Falls,  —  würde  sich 
glänzend  bezahlen.  —  Wenn  Sie  viel  flüssiges 
Kapital  haben,  zwanzigtausend  Dollars  zum  mindesten , 
würde  ich  Ihnen  raten,  ein  erstklassiges  Hotel  in  der 
Nähe  des  Bahnhofs  zu  bauen.  Tun  Sie  mir  aber 
einen  Gefallen,  und  sagen  Sie  nicht  dem  Besitzer 
des  Boulder-Hotels,  daß  ich  Ihnen  das  angeraten 
habe.    Das  würde  mich  seine  Freundschaft  kosten." 

,,Sie  brauchen  sich  nicht  zu  sorgen,  denn  genug 
Geld,  um  ein  Hotel  zu  bauen,  habe  ich  sowieso  nicht. 
Was  können  Sie  mir  sonst  noch  empfehlen?" 

Er  dachte  einen  Augenbhck  nach.  „Sonst  wüßte 
ich  wirklich  nichts.  Zu  einem  Tabakgeschäft  würde 
ich  Ihnen  kaum  raten,  davon  sind  schon  genug  da. 
Restaurants  bezahlen  sich  auch  nicht  besonders. 
Wenn  die  Holzfäller  in  die  Stadt  kommen,  trinken 
sie  Whisky  und  haben  keine  Zeit  zum  Essen.  Eine 
Billardhalle,   das   wäre   wohl   das  Gescheiteste." 

,,Und  falls  ich  vorziehen  würde,  eine  Stellung  zu 
suchen.     Könnten  Sie  mir  da  einen  Rat  geben?" 

,,Wie  meinen  Sie?"  fragte  er  verwundert.  „Eine 
Stellung  würden  Sie  hier  wohl  kaum  finden.  Wenn 
Sie  arbeiten  wollen,  gewiß !  In  den  Schindelmühlen 
und  Holzfällereien  der  Umgegend  werden  genug 
Leute  gebraucht.  Aber  das  kommt  wohl  für  Sie 
kaum  in  Betracht.  Denn  dazu  müßten  Sie  eine  Axt 
und  Säge  zu  benutzen  verstehen.  Als  Flunky  könnten 
Sie  vielleicht  in  einem  der  Holzfällcrlagcr  ankommen.'* 

,, Flunky?     Was   meinen   Sie   damit?" 

,, Einen,  der  die  Tische  deckt,  Teller  wäscht  und 
sich  sonstwie  nützlich  macht.  Das  wäre  wohl  die 
einzige  Arbeit,  die  Sie  draußen  im  Walde  verrichten 
könnten." 
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,, Nicht  gerade  viel,  was  Pine  Falls  und  Umgegend 
zu  bieten  scheint." 

,,Ist  überall  dasselbe  in  einem  neuen  Lande.  Große 
Geschäfte  mit  Buchhaltern  und  dergleichen  Ange- 
stellten existieren  noch  nicht.  Hier  fängt  jeder 
klein  an  und  verrichtet  seine  Arbeit  allein.  —  Falls 
Sie  eine  Billardhalle  anfangen,  sagen  Sie  mir 
Bescheid.  Sie  müßten  sich  ein  Baugrundstück  an 
der  Geschäftsstraße  kaufen." 

„Und  wieviel  kostet  ein  solches?" 

„Ungefähr  tausend  Dollars.  Die  Halle  könnten 
Sie  für  fünfzehnhundert  bauen,  —  dann  die  Ein- 
richtung taxiere  ich  auf  etwa  tausend  Dollars. 
Sagen  wir  im  ganzen  viertausend  Dollars." 

Ich  dachte  an  die  sechshundert  Dollars,  die  sich 
in  meiner  Tasche  befanden,  hielt  es  aber  für  klüger, 
dem  Redakteur  nicht  zu  sagen,  welch  fürsthches 
Vermögen  ich  besäße. 

„Ich  werde  mich  einige  Zeit  in  Pine  Falls  auf- 
halten und  mir  die  Sache  überlegen",  bemerkte  ich 
nach  einer  kurzen  Pause.  ,, Inzwischen  danke  ich 
Ihnen  dafür,  daß  Sie  mir  ein  Zimmer  besorgen  wollen. 
Heute  nachmittag  werde  ich  vorsprechen  und  mir 
Bescheid  holen." 

Dann  tauschten  wir  einen  Händedruck,  und  ich 
verMeß  die  Redaktion. 

Das  gellende  Pfeifen,  das  plötzlich  mit  furchtbarer 
Wucht  von  der  Schindelmühle  her  ertönte  und  alle 
Lebewesen  von  der  Straße  zu  blasen  schien,  hemmte 
meine  Schritte.  —  Unwillkürlich  blieb  ich  stehen 
und  hielt  mir  die  Ohren  zu.  —  So  etwas  sollte  poU- 
zeiUch  verboten  sein.  Wenn  ich  es  je  in  Pine  Falls 
zu  etwas  bringe,  kaufe  ich  die  Schindelmühle  und 
zerstöre  die  Pfeife. 
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Zwölf  Uhr,  sagte  ich  mir,  als  der  entsetzliche 
Lärm  endlich  verstummt  war,  —  Mittagszeit. 

Nach  meiner  Ankunft  im  Hotel  begab  ich  mich, 
nachdem  ich  mich  gewaschen  hatte,  sofort  in  das 
Eßzimmer,  denn  das  Herumklettern  im  Urwalde 
hatte  mich  hungrig  gemacht. 

Ich  war  der  erste  Gast.  Außer  der  strengen 
Kellnerin,  die  sich  im  Hintergrunde  an  einem  der 
Tische  zu  schaffen  machte,  war  niemand  zu  sehen. 
Als  sie  mich  erblickte,  hielt  sie  in  ihrer  Arbeit  inne 
und  kam  eilenden  Schrittes  auf  mich  zu.  Ich  machte 
mich  auf  irgendeine  unfreundliche  Bemerkung  von 
ihr  gefaßt.  Vielleicht  hatte  ich  den  Eßsaal  zu  früh 
betreten  oder  sonst  irgendwie  gegen  die  Regeln  des 
Hotels  verstoßen. 

Zu  meinem  Erstaunen  begrüßte  sie  mich  mit 
einem  freundlichen  Lächeln  und  führte  mich  an 
den  Tisch,  an  dem  ich  am  Morgen  mein  Frühstück 
eingenommen  hatte.  Ein  funkelnagelneues  Tisch- 
tuch glänzte  mir  einladend  entgegen.  Neben 
einem  ebenso  neuen  Besteck  lag  eine  sorgfältig  ge- 
faltete Serviette  aus  feinem  Damast.  In  der  Mitte 
des  Tisches  stand  eine  Schale  mit  Suppenbiskuits,  — 
die  einzige  ihrer  Art  im  ganzen  Eßsaal.  Einladend 
rückte  die  Kellnerin  den  Stuhl  zurück  und  ent- 
schuldigte sich,  daß  keine  Speisekarte  vorhanden 
sei.  ,, Bouillonsuppe,"  fügte  sie  erklärend  hinzu, 
,, Roastbeef  mit  Pellkartoffeln  und  Erbsen.  Zum 
Nachtisch  gibt  es  Apfelkuchen.  —  Ich  werde  die 
Suppe  sofort  servieren."  Dann  schoß  sie  eiligst  auf 
die  Flügeltüre  zu  und  verschwand  in  der  Küche. 

Noch  hatte  ich  mich  nicht  von  meinem  Erstaunen 
über  die  unerwartete  Freundlichkeit  der  Kellnerin 
erholt,  als  die  Wirtin,  die  mich  am  Morgen  so  feind- 
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selig  gemustert  hatte,  in  den  Eßsaal  hereinratischte 
und  auf  mich  zukam. 

„Oh,  Count,"  begann  sie  ohne  weitere  Einfüh- 
rung, ,,es  ist  so  schwierig  in  einem  weltabgeschie- 
denen Orte  wie  Pine  Falls,  für  den  Komfort  von 
Gästen  zu  sorgen.  Sie  ahnen  gar  nicht,  welch  ent- 
setzlich wilde  Gegend  dies  ist,  welche  Entbehrungen 
ich  erdulden  muß.  Die  Männer  hier  sind  ungebildet 
und  roh.  Wie  muß  man  unter  ihnen  leiden!  Und 
die  Frauen  — !"  Sie  beugte  ihren  Kopf  und  flüsterte 
mir  vertraulich  ins  Ohr.  ,,Sie  gehören  nicht  unserer 
Gesellschaftsklasse  an,  —  ihre  Toiletten  — !  Wirk- 
lich, es  ist  shocking.  Ja,  damals,  als  ich  noch  in  Los 
Angeles  wohnte !  Was  waren  das  für  Zeiten !  In 
den  besten  Kreisen  verkehrte  ich.  Mrs.  Ogden  Baxter 
war  meine  beste  Freundin.  Sie  haben  doch  von  ihr 
gehört? !  —  Eine  der  reichsten  Damen  in  Los 
Angeles.  Ach,  wäre  ich  ihrem  Ratschlage  gefolgt 
und  dort  geblieben!  Tränen  weinte  sie,  als  ich  ab- 
reiste." — 

,, Warum  kehren  Sie  nicht  nach  Los  Angeles  zu- 
rück?" unterbrach  ich  ihren  Wortschwall  nicht 
gerade  allzu  freundlich.  „Es  ist  doch  klar,  daß  eine 
Gesellschaftsdame  nicht  die  geeignete  Persönlich- 
keit zur  Führung  eines  Hotels  in  Pine  Falls  ist." 

,,Wie  oft  ist  dies  meine  Absicht  gewesen",  erklärte 
sie  seufzend.  „Doch  man  hat  Pflichten  zu  er- 
füllen, —  Missionspflichten.  —  Sie  ahnen  gar  nicht, 
auf  wie  tiefer  Stufe  die  Moral  dieses  Ortes  steht!" 

„Doch!"  bemerkte  ich.  „Ich  habe  hier  mehr 
Schankhäuser  und  Spielhöllen  gesehen,  wie  in  irgend- 
einem Orte,  in  dem  ich  gewesen  bin." 

,,Auch  das",  erwiderte  sie  etwas  verlegen.  ,,Und 
denken  Sie  sich,  wir  haben  noch  kein  Gotteshaus. 

23Sohmi(iel  ^^^ 
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Als  ich  vor  anderthalb  Jahren  hierherkam,  dachte 
noch  niemand  an  den  Bau  einer  Kirche.  Hätte  ich 
den  Verein  für  die  Förderung  christUcher  Interessen 
nicht  gegründet,  dessen  Präsidentin  ich  zugleich  bi  n 
wären  wir  heute  auch  noch  nicht  weiter.  Wie  kann 
ich  Pine  Falls  verlassen,  wenn  so  viel  auf  dem  Spiele 
steht?  —  Oh,  Sie  müssen  uns  mit  Ihrem  Besuche 
beehren.  Übermorgen  nach  unserer  Sitzung,  in  der 
das  Datum  der  Grundsteinlegung  unserer  Kirche 
bestimmt  wird,  geben  wir  einen  Teeabend,  zu  dem 
alle  Geschäftsleute  von  Pine  Falls  geladen  sind. 
Freiwillige  Kontributionen  für  den  Kirchenbau 
werden  entgegengenommen.  Reverend  Sanford  von 
der  Küste  wird  eine  Ansprache  halten.  —  Oh, 
wie  nett  wäre  es,  wenn  Sie  unser  Festprogramm 
durch  einen  kleinen  Vortrag  bereichern  würden,  — 
über  Ihre  Jagdabenteuer  in  Indien  vielleicht  in  Ver- 
bindung mit  einer  Schilderung  der  christhchen 
Missionsarbeiten  unter  den  Eingeborenen.  —  Das 
wäre  eine  große  Attraktion  für  die  Herrenwelt  von 
Pine  Falls  und  würde  sich  auf  der  Kontributions- 
liste angenehm  bemerkbar  machen.  Wir  könnten 
es  übermorgen  früh  in  der  Zeitung  veröffentlichen." 

„Ich  denke  nicht  daran",  unterbrach  ich  die  rede- 
gewandte Wirtin  unwillig.  , .Weder  über  die  Jagd 
noch  über  die  Missionsarbeiten  in  Indien  ist  mir  das 
geringste  bekannt.  Was  da  im  .Leader'  über  mich 
steht,  ist  alles  Unsinn." 

Zum  Glück  trat  die  Kellnerin  mit  einem  Teller 
Suppe  an  den  Tisch  und  setzte  ihn  vor  mich  hin. 
Resolut  faltete  ich  die  Serviette  auseinander:  ,,Mrs. 
Baley,  Sie  entschuldigen  mich;  ich  bin  hungrig." 
Dann  ergriff  ich  den  Löffel  und  begann  zu  essen. 

,,0h,  gewiß!    Ich  wünsche  Ihnen  guten  Appetit." 
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Mit  einem  etwas  pikierten  Gesicht  rauschte  die 
Wirtin  zum  Eßsaal  hinaus. 

Also  deshalb  die  plötzHche  Liebenswürdigkeit! 
Tickfaden  hat  recht,  der  mir  von  ihm  beigelegte 
Grafentitel  scheint  mich  bei  den  Damen  von  Pine 
Falls  in  ein  äußerst  günstiges  Licht  zu  setzen.  — 
Amerikanische  Demokratie!  Zu  lächerlich!  Da 
rühmen  sie  sich  in  ihren  Zeitschriften,  über  jeden 
Kastengeist  erhaben  zu  sein.  — 

Das  Eintreten  mehrerer  Gäste  unterbrach  mich 
m  meinen  Gedanken.     Sie  schienen  der  Hautevolee 
von     Pine     Falls     anzugehören,    —     Schankwirte, 
Croupiers,   Geschäftsleute.      Alle  waren  mehr  oder 
weniger  schäbig  gekleidet.  Sie  hatten  jedoch  Schlipse 
um  die  Umlegekragen  ihrer  wollenen  Hemden  ge- 
würgt   und   trugen   goldene    Uhrketten,    an    denen 
Logenabzeichen    und    Goldnuggets*    hingen.       Ein 
selbstgefäUiger  Stolz,  der  deutlich  zeigte,  wie  wichtig 
sie  sich  vorkamen,  prägte  sich  in  ihrem  ganzen  Ge- 
baren aus,  vor  allem  in  den  gekünstelt  würdevollen 
Bewegungen,  mit  denen  sie  sich  setzten.  —  Da  trat 
auch  Mr.  BaUine,  der  Postmeister  von  Pine  Falls 
in  den  Speisesaal.    „Hallo,  Count!"  rief  er  mir  mit 
einem  lustigen  Augenzwinkern  zu,  als  er  an  meinem 
lische  vorbeikam,  so  laut,  daß  es  jeder  im  Saale 
hören  konnte.    Aller  Augen  richteten  sich  teils  neu- 
gierig, teils  spöttisch  auf  mich,  und  ich  fühlte    wie 
mir  das  Blut  zu  Kopfe  stieg.     Ich  hätte  den  Post- 
meister erwürgen  können;  denn  nichts  ist  mir  pein- 
licher, als  in  einem  öffentlichen  Lokale  die  Aufmerk- 
samkeit von  Menschen  zu  erregen  und  fixiert  zu 
werden.    Ich  überlegte  mir  gerade  ernstlich,  ob  ich 

*  Kleine  Klumpen  Gold,  die  aus  dem  Sande  gewaschen  werden. 
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aufstehen  und  den  Speisesaal  verlassen  sollte,  als 
ein  Gast,  der  hinter  dem  Postmeister  eingetreten 
war,  auf  meinen  Tisch  zukam  und  mit  einer  leichten 
Verbeugung  mir  gegenüber  Platz  nahm.  Erstaunt 
betrachtete  ich  sein  feingeschnittenes,  durchgeistig- 
tes Gesicht,  das  so  seltsam  von  der  landesüblichen 
Räuberhauptmannstracht,  in  die  er  gekleidet  war, 
abstach. 

Muß  etwa  vierzig  Jahre  alt  sein,  und  hat  das  Ge- 
sicht eines  Scholaren.  Also  auch  solche  Menschen 
gibt  es  hier.  Vielleicht  ist  er  der  Lehrer  von  Pine 
Falls.  Doch  nein,  so  sah  er  nicht  aus.  Sein  Gesicht 
war  zu  wetter gebräunt,  und  dann  die  Khakihosc, 
die  er  trug,  das  wollene  Hemd,  aus  dessen  Brust- 
tasche das  Ende  einer  goldbeschlagenen  Füllfeder 
herausschaute,  die  schweren,  bis  zu  den  Knien  rei- 
chenden Schnürstiefel.  Das  war  nicht  die  Kleidung 
eines  Lehrers.  Als  er  seine  Jacke  aufknöpfte,  sah 
ich  eine  Uhrkette,  an  der  ein  mit  Diamantsplittern 
besetzter  goldener  Zirkel,  das  Abzeichen  der  Frei- 
maurerloge, hing.  Er  zog  ein  Scheckbuch  hervor, 
schraubte  gemächUch  die  Füllfeder  auf,  und  während 
er  ein  Formular  ausfüllte,  stellte  die  Kellnerin  ein 
Glas  Wasser  und  einen  Teller  Suppe  vor  ihn  hin. 
Mir  schien  es,  als  bediente  sie  ihn  mit  größerem 
Respekt  wie  die  übrigen  Gäste.  Eines  noch  fiel  mir 
an  ihm  auf,  daß  er  mich  jedesmal  prüfend  betrach- 
tete, wenn  ich  meinen  Blick  vom  Tische  dem  Fenster 
zuwandte. 

Ob  der  Zeitungsartikel  daran  schuld  ist?  Auch 
möglich,  daß  ich  mich  in  Pine  Falls  noch  nicht 
akklimatisiert  habe,  und  mich  deshalb  in  meinem 
Aussehen  von  den  übrigen  Gästen  unterscheide. 

Ich  hatte  meine  Mahlzeit  beendigt  und  verließ  als 
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einer  der  ersten  den  Speisesaal.  Da  ich  mich  durch 
die  Strapazen  des  Vormittags  müde  und  abgespannt 
fühlte,  begab  ich  mich  in  das  Bureau  und  setzte  mich 
in  einen  der  Schaukelstühle.  Während  ich  so  mit 
geschlossenen  Augen  vor  mich  hinträumte,  mußte 
ich  an  den  Fremden  denken,  mit  dem  ich  zusammen 
die  Mittagsmahlzeit  eingenommen  hatte.  So  be- 
kannt kam  mir  der  mit  Diamantsplittern  besetzte 
Freimaurerzirkel  vor.  Genau  einen  solchen  hatte 
ich  an  der  Uhrkette  eines  meiner  Bekannten  ge- 
sehen. Und  doch  konnte  ich  mich  nicht  erinnern, 
wer  und  wo  es  gewesen.  Immer  unklarer  wurde  der 
Gang  meiner  Gedanken.  Sinne  umgaukelnd  umfing 
mich  der  Schlaf. 

Ich  weiß  nicht,  wie  lange  ich  geschlafen  hatte.  Ein 
unbestimmtes  Gefühl,  wie  ein  störender  Traum,  weckte 
mich  auf.  Mir  war's,  als  ob  ich  beobachtet  wurde. 
Als  ich  meine  Augen  öffnete,  sah  ich  den  Fremden, 
an  den  ich  gedacht  hatte,  in  unmittelbarer  Nähe 
vor  mir  stehen. 

Ein  Lächeln  huschte  über  sein  Gesicht,  während 
er  mich  fragte,  ob  ich  gut  geschlafen  hätte.  ,,Die 
Gebirgsluft  macht  müde,  wenn  man  sie  nicht  ge- 
wohnt ist",   setzte  er  hinzu. 

,, Scheint  so",  erwiderte  ich,  während  ich  mich 
streckte  und  aufstand. 

,,Ihr  Gesicht  kommt  mir  unbekannt  vor,"  meinte 
er,  „ich  glaube  nicht,  daß  ich  Sie  zuvor  in  Pine  Falls 
gesehen  habe." 

„Das  stimmt,  denn  ich  bin  erst  gestern  hier  an- 
gekommen." 

„Nur  vorübergehend?  wenn  die  Frage  nicht  un- 
bescheiden ist?  Oder  gedenken  Sie  längere  Zeit  hier 
zu  bleiben?" 
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„Das  hängt  davon  ab,  ob  ich  meinen  Lebens- 
unterhalt hier  finden  kann." 

„Ah!  Sie  suchen  Arbeit?" 

„Eine  Stellung,  —  Arbeit,  ja;  irgend  etwas,  am 
liebsten  draußen  im  Walde." 

,,Das  trifft  sich  ja  ausgezeichnet.  Wenn  Sie  wollen, 
können  Sie  bei  mir  arbeiten.  Eider  ist  mein  Name; 
ich  bin  Besitzer  einer  Holzfällerei,  fünf  Meilen  von 
hier." 

Ich  dachte  an  das,  was  ich  am  Vormittag  im  Walde 
erlebt  hatte  und  schwieg  nachdenklich. 

,, Natürlich  nur  dann,  wenn  Sie  den  guten  Willen 
zum  Arbeiten  haben",  versetzte  er  ernst. 

,,Den  habe  ich  schon,  aber  ich  befürchte*,  daß  ich 
keine  gute  Akquisition  für  Sie  bin,  denn  ich  habe 
noch  nie  in  meinem  Leben  im  Walde  gearbeitet." 

,, Deswegen  brauchen  Sie  keine  Bedenken  zu 
hegen.  Eine  Axt  zu  hantieren  lernen  Sie  schnell 
genug.  Das  andere  überlassen  Sie  mir.  Sollen  mal 
sehen,"  fügte  er  freundlich  hinzu,  ,,in  zwei  Monaten 
sind  Sie  ein  neuer  Mensch.  Der  Wald  ist  das  beste 
Sanatorium  und  die  Arbeit  eine  feine  Medizin  für 
allerlei  Übel." 

,,Sehe  ich  so  elend  aus?" 

,,Nun,  gerade  allzu  gesund  und  kräftig  kommen 
Sie  mir  nicht  vor." 

,,Und  warum  nehmen  Sie  solch  freundhches 
Interesse  an  mir?" 

Mir  schien  es,  als  ob  sich  eine  leichte  Verlegenheit 
auf  seinem  Gesichte  ausprägte,  die  aber  sogleich 
wieder  verschwand. 

,, Interesse?  —  Ganz  und  gar  nicht.  Arbeiter- 
mangel !  Wollen  Sie  also  mein  Anerbieten  an- 
nehmen?   Ihr  Lohn  würde  sich  anfänglich  auf  zwei 
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Dollars  und  fünfundzwanzig  Cents  belaufen,  ab- 
züglich fünf  Dollars  wöchentlich  für  das  Essen." 

,,Ich  bin  bereit!"  erwiderte  ich  ohne  weiteres 
Zögern.    „Wenn  Sie  es  mit  mir  versuchen  wollen?" 

„Fein !"  rief  Mr.  Eider.  „Bringen  Sie  Ihre  Sachen 
nach  dem  Kaufmannsladen  über  der  Straße.  Der 
Proviant  wagen,  der  heute  nachmittag  nach  dem 
Lager  fährt,  kann  sie  mitnehmen.  Wenn  es  Ihnen 
recht  ist,  brechen  wir  in  zwei  Stunden  auf.  Bis 
dahin  habe  ich  zu  tun.  Also  um  drei  Uhr  auf 
Wiedersehen !"    Dann  schritt  er  zur  Türe  hinaus.  — 

Es  ist  sonderbar,  wie  ansteckend  der  Glaube  in  die 
Zukunft  eines  Ortes  ist;  eine  Art  Krankheit,  die 
durch  den  Optimismusbazillus  verursacht  wird. 
Oder  sind  es  die  Gedankenwellen,  die  von  der  Ge- 
samtheit der  Bürgerschaft  ausgesandt  werden  und 
den  Neuankömmling  auf  telepathischem  Wege  be- 
einflussen? Ich  erinnerte  mich  deutlich,  daß  ich 
noch  am  Vormittage  Pine  Falls  jede  Möglichkeit, 
eine  wirkliche  Stadt  zu  werden,  abgesprochen  und 
den,  der  sein  Geld  hier  in  Baugrundstücken  anlegt, 
für  einen  Narren  gehalten  hatte.  Folglich  bin  ich 
ein  Narr,  sagte  ich  mir,  als  ich  am  Nachmittage  den 
Kaufkontrakt  für  vier  Baugrundstücke  in  meine 
Tasche  steckte  und  Mr.  Tickfaden  zum  Abschied 
die  Hand  schüttelte. 

,,Wenn  Sie  in  einem  Monate  wiederkommen,  sind 
die  Grundstücke  das  Doppelte  wert",  meinte  dieser, 
als  ich  die  Redaktion  verließ.  — 

Pünktlich,  um  die  festgesetzte  Stunde  verheß  ich 
mit  meinem  künftigen  Brotherrn  zusammen  das 
Städtchen.  Es  war  spät  am  Nachmittag,  als  wir 
von  dem  Eisenbahndamme,  den  wir  entlangschritten, 
in  eine  Seitenspur  einbogen,  die  eng  wie  ein  Berg- 
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werksstollen  in  den  finsteren  Urwald  hineinführte. 
Ein  heulender  Pfiff  ertönte  plötzlich  vor  uns  im 
Dickicht,  ein  Schnauben  und  Pusten,  als  tummele 
sich  zwischen  den  mächtigen  Stämmen  ein  sagen- 
haftes Ungetüm  aus  einer  längst  vergangenen  Epoche 
von  Riesengeschlechtern  umher.  Gleich  darauf 
tauchte  vor  uns  auf  den  Schienen  der  Körper  einer 
gigantischen  Lokomotive  auf,  ein  schwarzer  Koloß, 
der  aus  hohl  hauchenden  Metallungen  Funken  und 
Rauch  emporstieß  und  mit  seinen  gewaltigen  Glie- 
dern aus  Eisen  und  zischenden  Kolben  harmonisch 
in  den  ihn  umgebenden  Rahmen  der  dunkelgrünen 
Riesenbäume  hineinpaßte.  Als  die  Lokomotive 
schneckenartig  langsam  an  uns  vorüberstampfte, 
lehnte  sich  der  Führer  weit  heraus  und  legte,  auf 
Mr.  Eider  blickend,  zum  Gruße  die  Hand  an  seine 
rußgeschwärzte  Kappe.  Hinter  der  Lokomotive 
rollte  eine  Anzahl  mit  riesigen  Stämmen  beladener 
Wagen,  unter  der  schweren  Last  knirschend  und 
quietschend,  an  uns  vorüber.  Ich  sah,  wie  Mr.  Eider 
sie  zählte  und  prüfend  die  Stämme  der  mächtigen 
Tannen  und  Zedern  betrachtete,  die  pyramiden- 
förmig auf  den  Wagen  lagerten. 

„Zwanzig  Wagen,"  meinte  er,  als  der  Zug  an  uns 
vorübergerollt   war,    „die   gestrige   Tagesarbeit." 

Nachdem  wir  eine  Weile  weitergegangen  waren, 
wurde  es  zwischen  den  Bäumen  heller.  Plötzlich 
hörte  der  Wald  auf.  Als  ob  furchtbar  verheerende 
Naturgewalten  da  vor  uns  gehaust  hätten.  Ein  un- 
absehbar großes  Feld  von  tausenden  und  aber 
tauscnden  Baumstümpfen  erstreckte  sich  weit  und 
breit.  Zersplitterte  Stämme,  Baumkronen  und  un- 
geheure Mengen  von  Tannenzweigen  bcdccktcn||^den 
Boden.   Durch  das  Grün  der  zerschlagenen  Äste  .und 
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Kronen  hindurch  zogen  sich  wie  unregelmäßig 
durcheinanderlaufende  Gassen  tief  in  den  Boden 
hineingerissene  Furchen,  in  denen  aus  der  aufge- 
wühlten Erde  ein  wirres  Durcheinander  von  zer- 
quetschten Baumwurzeln  hervorstarrte.  Jenseits 
des  breiten  Feldes  begann  aufs  neue  der  Urwald. 
Und  im  Osten  mit  dem  Bakerberg  als  Hintergrund, 
auf  den  die  Strahlen  der  kalten  Abendsonne  einen 
seltsam  rötlichen  Schein  warfen,  sah  ich  in  einer 
Niederung  am  Saume  eines  Birkenhaines  eine  An- 
zahl Baracken  und  Hütten,  über  denen  blaue  Rauch- 
säulen aufstiegen. 

„Das  Holzfällerlager",  erklärte  mein  Begleiter. 
„Es  liegt  am  Ufer  eines  Gebirgsstromes.  Hören  Sie 
das  Rauschen  des  Wassers?  Da  können  Sie  Forellen 
angeln.  Das  heißt,  die  erste  Zeit,  bis  sich  Ihr  Körper 
an  die  Arbeit  gewöhnt  hat,  wird  wohl  nichts  daraus 
werden." 

Wir  betraten  einen  Fahrweg,  der  die  Bahnstrecke 
kreuzte  und  auf  das' Lager  zuführte. 

Mr.  Eider  mochte^den  Blick  unwilligen  Erstaunens 
bemerkt  haben,  mit  dem  ich  die  Stätte  ruchloser 
Zerstörung   betrachtete,    die    wir   durchschritten. 

„Es  sieht  schlimm  aus",  bemerkte  er.  „Und  doch, 
wenn  wir  die  fruchtbaren"^  Felder  und  Wiesen  sehen 
könnten,  die  sich  einstmals  hier  ausbreiten  werden! 
—  Sehen  Sie,  das  ist^der  Anfang!"  Er  deutete 
lachend  auf  ein  blaues*  Blechschild,  das  an  einem 
Baumstumpfe  neben  der  Bahnstrecke  befestigt  war, 
und  ich  las  folgendes:  .Billiges  Farmland  zu  ver- 
kaufen.    W.  Tickfaden,^ Agent.' 

„Glauben  Sie,"  fragte  ich  ihn,  „daß  es  je  einem 
Menschen  gelingen  wird,  dieses  Land  urbar  zu 
machen?" 
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Er  schwieg  einen  Augenblick.  „Ich  gebe  zu,  es 
ist  sehr  schwer.  Nur  die  Stärksten  unter  den  Starken 
sind  dazu  fähig.  Ihre  Landsleute  und  die  Schweden 
eignen  sich  besonders  zu  dieser  Arbeit;  überhaupt 
die  Völker  vom  Norden  Europas.  In  denen  steckt 
zähe  Kraft  und  Ausdauer.  Mag  sein,  daß  die  Pio- 
niere, die  sich  hier  mitten  im  Urwalde  niederlassen, 
selbst  nicht  das  Ziel  erreichen  werden,  das  sie  sich 
gesteckt  haben.  Die  Nachkommen  aber,  die  das 
Erbteil  antreten  und  das  Werk  ihrer  Väter  vollenden, 
werden  reiche  Früchte  ernten,  denn  das  Land  hier 
ist  fruchtbar  wie  kein  zweites." 

Wir  hatten  den  Saum  des  Birkenwäldchens  er- 
reicht. Dort  stand  abseits  von  den  langen  Baracken, 
deren  rohe  Holzwände  durch  das  kahle  Geäst  der 
Bäumchen  hindurchschimmerten,  eine  stallartige 
Hütte,  vor  der  eine  Anzahl  Pferde  abgeschirrt  wur- 
den. Gerade,  als  wir  an  ihr  vorübergingen,  ertönte 
vor  uns  im  Lager  der  blecherne  Klang  eines  Gongs. 

,,Wir  kommen  gerade  zurecht!"  rief  Mr.  Eider. 
,,Das  erste  Signal  zum  Abendessen." 

Er  führte  mich  zwischen  den  Baracken  hindurch, 
vor   denen   überall   Holzfäller   in   malerisch  bunter 
Tracht  umherstanden  und  mich  neugierig  betrach- 
teten, nach  einer  der  kleineren  Hütten,  die  hinter* 
den  Baracken  standen. 

„Hallo,  Bert!"  redete  er  einen  jungen  Mann  in 
Arbeitskleidung  an,  der  im  Rahmen  der  Türe  stand 
und  .  sich  mit  einem  Handtuchc  das  Gesicht 
trocknete.  ,,Shake  hands  with  your  ncw  room- 
mate!"* 

Als  dieser  seine  Hand  ausstreckte,  klopfte  Mr.  Eldcr 

*  Geben  öic  ihrem  neuen  Slubengenosscn  die  Hand. 
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mir  freundlich  lachend  auf  die  Schulter  und  meinte : 
„Freund  Bert  wird  sich  Ihrer  annehmen."  Dann 
verabschiedete  er  sich,  und  als  er  auf  die  Baracken 
zuschritt,  wandte  er  sich  noch  einmal  um  und  rief: 
,,Ihre  Sachen  bekommen  Sie  noch  vor  dem  Schlafen- 
gehen." 

Auf  die  Aufforderung  des  jungen  Mannes  hin  be- 
trat ich  die  Hütte,  die  einen  einzigen,  mittelgroßen 
Raum  enthielt.  Die  vier  primitiven,  aus  rohen  Holz- 
brettern zusammengeschlagenen  Bettkasten,  die  sich 
an  den  Wänden  entlangzogen,  deuteten  darauf  hin, 
daß  die  Hütte  mehr  als  einen  Bewohner  beherbergte. 
In  der  Mitte  des  Raumes  stand  ein  großer,  mit  einer 
zerschnittenen,  grauwollenen  Schlafdecke  überzoge- 
ner Tisch,  auf  dem  eine  Anzahl  Bücher  lagen.  Kisten 
dienten  als  Stühle.  Und  um  den  Ofen  aus  Well- 
blech, in  dem  ein  Holzfeuer  prasselte,  hingen  allerlei 
Wäschestücke  zum  Trocknen. 

Während  ich  mit  einem  Gefühl  des  Unbehagens, 
daß  ich  hier  wohnen  sollte,  die  primitive  Einrichtung 
des  unfreundlichen  Gemaches  betrachtete,  goß  der 
Holzfäller  Wasser  in  eine  Schüssel  und  stellte  sie 
auf  eine  Kiste  einladend  vor  mich  hin. 

,,Der  Gong  zum  Abendessen  kann  jede  Minute 
schlagen.     Wenn  Sie  sich  waschen  wollen." 

Er  musterte  mich  aufmerksam,  als  ich  mich  über 
die  Schüssel  beugte  und  mein  Gesicht  von  ihm 
abwandte. 

Man  brauchte  die  Gabe  des  Gedankenlesens  nicht 
zu  besitzen,  um  an  dem  halb  mitleidigen,  halb 
amüsierten  Mienenspiel,  mit  dem  er  mich  verstohlen 
betrachtete,  zu  erkennen,  welche  Gedanken  er  in 
bezug  auf  meine  Person  hegte.  — 

Meine  erste  Mahlzeit  im  Elderlager.  —  Wie  oft 
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habe  ich  Gelegenheit  gehabt,  mich  über  das  vorzüg- 
Uche  Essen  zu  wundern,  das  den  amerikanischen 
Arbeitern  vorgesetzt  wird.  Nirgendwo  aber  ist  die 
Verpflegung  besser,  als  in  den  Holzfällerlagern  und 
Mühlen  des  Staates  Washington.  Auf  ein  gutes 
Schlafquartier  legt  der  Holzfäller  keinen  Wert.  Er 
ist  zufrieden,  wenn  er  irgendwo  in  einer  baufälligen 
Baracke  kampieren  kann.  Ob  Wind  und  Schnee 
durch  die  Fugen  hineinpfeifen,  ist  ihm  gleichgültig. 
Ungeziefer  verursacht  ihm  keine  Kopfschmerzen.; 
Ist  es  zu  schlimm,  dann  legt  er  wohl  ein  paar  Zedern-'' 
zweige  in  den  harten  Bettkasten  unter  die  Decken 
und  glaubt,  daß  der  Zederngeruch  die  lästigen  Plage- 
geister vertreibt.  Doch  wenn  das  Essen  schlecht  ist, 
ist  der  Teufel  los.  Dann  legt  er  die  Arbeit  sofort 
nieder,  rollt  seine  Decken  zusammen  und  zieht  von 
dannen. 

Gerade  als  ich  mir  die  Hände  getrocknet  hatte, 
ertönte  der  Gong  zum  zweitenmal.  Ich  verließ  mit 
dem  jungen  Holzfäller  zusammen  die  Hütte  und  folgte 
ihm  nach  einer  der  Baracken,  in  die  hinein  sich  die 
Arbeiter  in  dichten  Scharen  drängten.  Bei  meinem 
Eintreten  sah  ich  zwei  lange  gedeckte  Tische,  die 
mit  mächtigen  Schüsseln  voll  geschmortem  Fleische, 
Weißkraut  und  Salzkartoffeln  beladen  waren.  Da- 
zwischen standen  Platten  mit  aufgeschnittenem 
Braten,  frischen  Semmeln  und  Brotscheiben,  Frucht- 
kuchen der  verschiedensten  Art  und  mit  weißem 
Zuckerguß  überzogene  Torten.  In  langen  Reihen, 
die  Tische  hinab  waren  zahlreiche  blaue  Kaffee-  und 
Teekannen  sorgfältig  wie   Soldaten  ausgerichtet. 

Als  ich  mich  neben  meinen  Begleiter  setzte,  trat 
Mr.  Eider  in  den  Eßsaal  und  nahm  am  Ende  des 
Tisches  Platz.      Immer  mehr  Leute  drängten  sich 
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durch  die  Türe.  Als  der  Strom  endlich  versiegte 
und  die  langen  Bänke  alle  besetzt  waren,  zählte 
ich  nahezu  zweihundert  Mann.  Keiner  von  ihnen 
sprach  ein  Wort.  Wie  die  Teilnehmer  an  einem 
Wettessen,  so  fielen  sie  über  die  Speisen  her. 
Noch  ehe  ich  halb  fertiggegessen  hatte,  standen 
einige  von  ihnen  wieder  auf  und  verließen  den  Speise- 
saal. Dabei  machte  ich  zu  meinem  Erstaunen  die 
Beobachtung,  daß  die  Tischmanieren  dieser  einfachen 
Leute  trotz  der  Hast,  mit  der  sie  aßen,  mit  wenigen 
Ausnahmen  merkwürdig  gut  waren.  Und  diese 
wenigen,  die  ungeniert  rülpsten,  ihre  Hände  zu 
Hilfe  nahmen,  wenn  der  Gebrauch  von  Gabel  und 
Messer  ihnen  zu  unbequem  erschien,  lernte  ich,  — 
ich  muß  es  zu  meinem  Leidwesen  bekennen  — ,  später 
als  meine  Landsleute  kennen.  —  Die  Schuld  hegt 
wohl  an  unserem  Erziehungssystem,  denn  in  den 
Schulen  Deutschlands  legt  man  auf  solche  Dinge 
keinen  Wert. 

Amerika  ist  ein  sonderbares  Land.  Für  den 
Deutschen,  der  von  Hause  aus  die  Sonderstellungen 
der  einzelnen  Berufs-  und  Gesellschaftsklassen  kennt, 
mit  all  den  fast  unüberwindlichen  Schranken,  die 
zwischen  ihnen  bestehen,  ist  es  ein  Land  seltsamer 
Überraschungen.  Eine  solche  sollte  mir  noch  am 
selbigen  Abend  zuteil  werden. 

Ich  hatte  mich  nach  dem  Essen  am  Ufer  des  Ge- 
birgsflüßchens  aufgehalten,  das  dicht  am  Lager 
vor  über  rauschte,  und  erst,  als  die  Dunkelheit  ein- 
gebrochen war,  nach  der  Hütte  begeben,  die  Mr. 
Eider  mir  als  mein  Schlaf  quartier  zugewiesen  hatte. 
Die  drei  Bewohner  saßen  am  Tische,  auf  dem  eine 
armselige  Petroleumlampe  brannte,  über  Hefte  und 
Bücher  gebeugt   und   lasen.      Als  ich  näher  trat, 
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blickte  Bert  von  seinem  Buche  auf.  „Nun  wie  hat 
Ihnen  der  Fluß  gefallen?"  fragte  er  mich.  Er  ver- 
setzte seinem  Gegenüber,  der  mein  Eintreten  nicht 
bemerkt  hatte,  einen  leichten  Stoß:  ,, Harry,  gib 
unserem  neuen  Stubengenossen  die  Hand!" 

Der  Angeredete  war  ein  schlanker  JüngHng,  kaum 
den  Knabenjahren  entwachsen,  mit  träumerisch 
weichen  Augen. 

,, Ihren  Namen  kann  ich  nicht  aussprechen", 
meinte  Bert,  als  er  sich  dem  Dritten  zuwandte, 
einem  breitschultrigen,  etwa  dreißigjährigen  Hünen, 
der  sich  schwerfällig  erhob  und  nun  in  seiner  ganzen 
Wucht  vor  mir  stand.  Schweigend  drückte  er  mir 
die  Hand,  als  ob  er  sie  zerdrücken  wollte.  Da  fiel 
mein  Blick  zufällig  auf  eines  der  offenen  Bücher; 
ich  starrte  verwundert  auf  den  lateinischen  Text. 

,,Ciceros  Rede  gegen  Catihna?"  fragte  ich.  Und 
mich  der  Anfangsworte  von  meinen  Schultagen  her 
erinnernd,  begann  ich:  ,,Quousque  tandem,  Cati- 
lina,  abutere  patientia  nostra?" 

,,Sie  können  Lateinisch?"  fragte  mich  Harry  ver- 
wundert. 

,,Ich  glaube,  unser  Erstaunen  beruht  auf  Gegen- 
seitigkeit. Alles  andere  hätte  ich  in  einem  Holz- 
fällerlager zu  sehen  erwartet,  nur  nicht  ein  latei- 
nisches Buch." 

, »Harry  bereitet  sich  für  die  Universität  vor," 
erklärte  Bert,  ,,er  will  Jura  studieren." 

,,Und  Bert,"  bemerkte  der  junge  Mann,  einen 
Blick  voll  Bewunderung  auf  seinen  Freund  werfend, 
,,hat   schon   zwei   Semester   studiert." 

,,Auf  welcher  Universität?"  fragte  ich. 

,,In  Seattle,  auf  der  Staatsuniversität.  Sie  wundern 
sich  wohl,  daß  ich  hier  arbeite?      Sehen  Sie,  das 

366 


nötige  Geld  fehlte  mir,  so  mußte  ich  mein  Studium 
eine  Zeitlang  unterbrechen.  Ich  will  bis  zum  nächsten 
Frühjahr  hier  bleiben.  Dann  habe  ich  genug  ver- 
dient, um  fertig  studieren  zu  können.  —  Harry  hat 
sein  Examen  auf  der  Hochschule  summa  cum  laude 
bestanden.  Ein  kluger  Kopf,"  fügte  er  mit  einem 
lustigen  Augenzwinkern  hinzu,  „aber  zu  schwach 
für  die  Arbeit  hier.  Wenn  sein  Brotherr  nicht  soviel 
Nachsicht  mit  ihm  hätte.  —  Doch  Sie  als  ein  alter 
Bekannter  von  Mr.  Eider  wissen  ja,  was  für  eine 
Seele  von  Mensch  er  ist.  Wir  alle  hier  gehen  durchs 
Feuer  für  ihn." 

,,Ein  alter  Bekannter  von  Mr.  Eider !  Das  bin  ich 
nicht.    Ich  habe  ihn  heute  mittag  kennengelernt." 

Drei  Paar  erstaunte  Augen  betrachteten  mich 
ungläubig. 

,,Wie  sonderbar!  Heute  morgen,  ehe  er  nach 
Pine  Falls  ging,  teilte  er  mir  mit,  daß  er  uns  einen 
neuen  Stubengenossen  mitbringen  würde.  Und  dann, 
sehen  Sie  den  neuen  Bettkasten  da?  Den  hat  der 
Zimmermann  extra  für  Sie  zusammengeschlagen." 

,,Das  verstehe  ich  nicht.  Ich  habe  Mr.  Eider  nie 
in  meinem  Leben  zuvor  gesehen.  Vielleicht  hat  er 
jemand  anders  gemeint." 

„Kaum  möglich.  Wenn  er  kein  Interesse  an 
Ihnen  nähme,  hätte  er  Sie  sicher  in  eine  der  Baracken 
gesteckt.  Die  Hütten  hier  sind  eigentlich  nur  für  die 
Vorarbeiter  bestimmt.  Übrigens  können  Sie  froh 
sein,  daß  Sie  bei  uns  Unterkunft  gefunden  haben, 
denn  in  den  Baracken  ist  es  furchtbar.  In  jeder 
hundert  Mann,  eine  Luft  zum  Ersticken." 

Unser  Gespräch  wurde  durch  das  Öffnen  der  Türe 
unterbrochen.  Im  Scheine  einer  Laterne  sah  ich 
draußen  in  der  Dunkelheit  die  Form  eines  Mannes. 
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Ohne  einzutreten  warf  er  mein  Gepäck  in  die  Hütte 
herein  und  schlug  dann  mit  einem  kurzen  Gute- 
nachtgruße  die   Türe   wieder   zu. 

„Der  Proviantwagen,"  rief  Bert  überrascht, 
„schon  neun  Uhr.  Harry,  willst  du  nicht  schlafen 
gehen?" 

Dann  wandte  er  sich  mir  zu:  „Zehn  Stunden 
Arbeit  mit  der  Axt  ist  keine  Kleinigkeit,  besonders 
für  jemand,  der  körperlich  nicht  kräftig  ist.  Wenn 
ich  Ihnen  einen  Rat  geben  darf,  machen  Sie  Ihr  Bett 
zurecht  und  legen  Sie  sich  ebenfalls  nieder.  Schlafen 
Sie  sich  ordentlich  aus,  denn  morgen  steht  Ihnen 
ein  schwerer  Tag  bevor." 

„Wird  nicht  so  schlimm  werden",  flüsterte  mii 
Harry  mit  einem  ermutigenden  Lächeln  zu,  als  icl 
meine  Decken  auseinanderrollte.  „Sie  arbeiten  in 
meiner  Abteilung.  Bert  ist  unser  Vorarbeiter." 
Dann  ging  er  lustig  pfeifend  auf  sein  Bett  zu  und 
begab  sich  zur  Ruhe. 

Obgleich  ich  todmüde  war,  lag  ich  noch  lange 
wach.  Allerlei  Gedanken  und  Bilder  wechselten  in 
bunter  Reihenfolge  ab.  Ich  dachte  über  die  Erleb- 
nisse der  letzten  zwei  Tage  nach,  über  die  sonder- 
baren Charaktere,  die  ich  in  Pine  Falls  getroffen 
hatte.  Dann  wieder  weilte  ich  in  Kalifornien,  und 
alte  Wunden  bluteten  aufs  neue.  An  Mr.  Elder^ 
mußte  ich  denken,  an  die  sonderbare  Art  und  Weise, 
wie  ich  seine  Bekanntschaft  gemacht  hatte.  Der 
Freimaurerzirkel,  den  ich  an  seiner  Uhrkette  ge- 
sehen hatte,  kam  mir  in  den  Sinn.  Wo  hatte  ich  ihn 
nur  zuvor  gesehen?  Halb  im  Schlafe  schon  grübelte 
ich  darüber  nach,  ohne  eine  Lösung  zu  finden. 
Riesige  Dimensionen  nahm  er  an,  und  die  beiden 
mit  Diamanten  besetzten  Zirkelarme  verwandelten 
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sich  in  scharfe  Rapiere.  Dazwischen  sah  ich  farbige 
Studentenmützen,  grüne  und  rote,  und  schnee- 
weiße Stürmer.  Vor  meinen  Augen  tanzten  schwarze 
Buchstaben  auf  und  nieder,  die  sich  zu  Worten  an- 
einanderreihten und  spöttisch  vor  mir  verbeugten. 
Mit  näselnden  Stimmen  stürzten  sie  fragend  auf 
mich  ein.  ,,Sind  Sie  satisfaktionsfähig?"  —  Da 
fuhr  eine  haarscharfe  Axt  dazwischen  und  zerschlug 
die  Rapiere,  als  seien  sie  aus  dünnem  Papier.  Ein 
entsetzlicher  Sturm  erhob  sich.  Krachend  stürzten 
morsche  Bäume  um  mich  her  zu  Boden  und  hoch 
oben  in  den  Lüften  flogen  wimmernd  die  spöttischen 
Buchstaben  von  dannen. 

Der  Morgen  graut.  - —  Aus  den  Essen  der  langen 
Baracken  und  Hütten  steigen  überall  Rauchsäulen 
empor.  Durch  die  dünnen  Holzwände  hindurch 
hört  man  ab  und  zu  schwere  Männertritte,  das 
Öffnen  und  Zuschlagen  eiserner  Ofentüren,  das 
Knistern  des  Feuers.  Im  Speisehause  drüben,  aus 
dem  Klappern  von  Töpfen  und  blechernen  Tellern 
schallt,  öffnet  sich  von  Zeit  zu  Zeit  eine  Tür.  — 
Dann  tritt  ein  riesiger  Holzfäller  heraus.  Mit  dem 
zufriedenen  Gesichtsausdruck  eines  gesättigten 
Menschen  zieht  er  eine  Pfeife  aus  der  Tasche,  zündet 
sie  an  und  schreitet,  dichte  Wolken  vor  sich  her- 
blasend, lautlos  auf  dem  weichen  Humusboden  auf 
eine  der  Hütten  zu,  in  deren  Innern  er  verschwindet. 

Ein  feuchtkalter  Morgen  ist  es.  Weiße  Nebel- 
schwaden, die  alles  verhüllen,  wallen  in  der  Niede- 
rung, wo  das  Rauschen  des  Nocksackflusses  ver- 
nehmbar ist.  Über  sie  hinweg  von  dem  Bakerberge 
her,  der  in  der  grauen,  feuchtschweren  Luft  unsicht- 
bar ist,  streicht  rauhnasse,  mit  Tannenduft  vermischte 
Gebirgsluft.    Jenseits  der  schlanken  Birken,  in  deren 
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Schutze  die  Baracken  des  Lagers  stehen,  über  dem 
Felde  der  Zerstörung,  auf  dem  die  durcheinander- 
liegenden Kronen  und  zahllosen  Stümpfe  gefällter 
Bäume  kalte  Nässe  ausatmen,  enthüllt  sich  der  Ur- 
wald den  Blicken  —  nachdenklich  und  schweigend. 
Zwischen  den  mächtigen  Stämmen  ist  es  noch 
finstere  Nacht.  Tief  über  den  dunkelgrünen  Kronen 
der  Riesenbäume  hängen  weiße  Nebelfetzen.  — 
Allmählich  wird  es  heller. 

Dicht  am  Saume  des  Waldes,  auf  einem  scheinbar 
von  Baumkronen  und  Zweigen  gereinigten  Platze, 
dort,  wo  die  Eisenbahnschienen  hinführen  und  noch 
undeutlich  erkennbar  eine  Reihe  teilweise  mit 
Stämmen  beladener  Loren  stehen,  zeigt  sich  ver- 
schwommen in  seinen  Umrissen  die  schwarze  Form 
eines  gigantischen  Etwas,  —  einer  Maschine,  aus 
deren  Esse  sich  dichter  Rauch  wälzt.  Von  der 
nebelschweren  Luft  niedergedrückt,  breitet  sich  der 
Rauch  in  einen  schmutzig  weißen  Schleier  über  dem 
Felde  der  Zerstörung  aus  und  legt  sich  in  das  Nadel- 
geäst der  gefällten  Bäume.  Blitzschnell  fährt  plötz- 
lich ein  schneeweißer  Dampfstrahl  durch  die  von 
der  Maschine  aufsteigende  Geschwulst  von  Rauch 
hindurch,  und  ein  gellender,  lang  anhaltender  Pfiff 
zerreißt  jäh  die  Stille  des  Morgens.  — 

Im  Lager,  in  dem  bisher  beinahe  feierliches 
Schweigen  herrschte,  entfaltet  sich  nun  emsiges 
Leben.  Überall  aus  den  Türen  der  Baracken  und 
Hütten  treten  phantastisch  gekleidete  Reckenge- 
stalten mit  Sägen  und  doppelschneidigen  Äxten 
über  die  breiten  Schultern  geschwungen.  Nicht  in 
Gruppen  zusammen  plaudernd,  einzeln,  als  ob  sie 
einander  nicht  kennen,  durchqueren  die  Männer  den 
Birkenhain  und  schreiten,   den    flüchtig  geebneten 
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und  an  Stellen  aufgeworfenen  Bahndamm  als  Weg 
benutzend,  auf  die  gigantische  Maschine  zu,  die  am 
Saume  des  Waldes  steht.  — 

Unvergeßlich  ist  mir  der  Morgen  in  der  Erinnerung 
geblieben,  an  dem  ich  unter  Führung  meiner  beiden 
Hüttengenossen  den  Holzfällern  in  den  Wald  hinein 
folgte.  ■ — 

Nicht  mit  Worten  vermag  man  die  Empfindungen 
zu  schildern,  die  einen  beim  Anblick  der  gewaltigen 
Maschinenungeheuer  erfassen,  wenn  sie  sich  tobend 
im  Kampf  mit  den  gewaltigen  Riesenbäumen  messen, 
denn  das  Wort  verstummt.  —  Es  verstummt  im 
Bereiche  der  sich  durch  Formen  gigantischen  Wachs- 
tums  offenbarenden  Allmacht,   der  tausend  Jahre 
sind  wie  ein  Tag,  die  schweigend  schafft  und  nur 
das  Zähe,  das  Rauhe  und  Starke  um  sich  duldet.  — 
Keine  Blumen  gedeihen  im  Schatten  der  Riesen- 
bäume, nur  Moos  und  riesige  Farne.    Kein  gefieder- 
ter Sänger  wagt  sich  in  die  entsetzliche  Stille  der 
überall  unsichtbar  schaffenden  Natur,  in  der  nur 
das  Krächzen  eines  einsamen  Raubvogels,  der  Pfiff 
des  Eichhörnchens  und  in  der  Nacht  der  Schrei  der 
Schleiereule,  das  teufhsche  Geheul  des  Wolfes  ver- 
nehmbar ist.  —  Voll  Entsetzen  flieht  der  Furcht- 
same, der  sich  hierher  verirrt,  zurück  in  die  Städte 
der  Menschen.      Die  Starken  aber,  die  sich  nicht 
fürchten  und  im  Urwald  verbleiben,  werden  nach- 
denklich und  wortkarg.     Und  doch  sind  es  gerade 
die  Rauhen,  die  Starken,  die  den  Wald,  der  ihre 
Heimat  wurde,  ohne  den  sie  nicht  mehr  zu  leben 
vermeinen,  vernichten.  — 

Der  Maschinenkoloß  am  Saume  des  Waldes,  der 
auf  einem  tief  in  den  weichen  Waldboden  hinein- 
gedrückten   Schhttengerüst    aus    schweren    Balken 
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ruhte,  hob  und  senkte  sich  bebend  wie  ein  in  Banden 
niedergehaltenes  Ungeheuer. 

Dampf  entwich  den  Ventilen.  Der  Maschinist 
hatte  eben  einen  Hebel  zurückgeworfen.  Da  drehte 
sich  die  an  der  einen  Seite  des  mächtigen  Kessels 
befindliche  trommelähnliche  Spule,  über  die  wie  der 
Treibriemen  bei  einer  Lokomobile  ein  zentimeter- 
dickes, endloses  Doppelstahlseil  gespannt  war,  das 
oben  über  eiserne  Rollen  an  Baumstümpfen  laufend, 
unten  am  Boden  entlang  schleifend  in  der  engen, 
in  den  Wald  hineinführenden  Schneise  verschwand. 

Unweit  der  Maschine  warf  ein  junger  Bursche 
eine  Anzahl  kurze  eiserne  Ketten,  an  deren  Enden 
spitze  Klammerzangen  befestigt  waren,  in  einen 
sonderbaren  Behälter  hinein.  Wie  ein  kleiner,  aus 
einem  Holzklotz  roh  ausgehauener  Nachen  sah  das 
Ding  aus,  etwa  anderthalb  Meter  lang.  Vorne  am 
Buge  war  eine  Drahtseilschlinge  befestigt.  Da 
rutschte  von  der  Maschine  her  am  Boden  entlang 
ein  am  waldeinwärts  laufenden  Drahtseil  befestigter 
eiserner  Haken  heran.  Als  er  den  Bug  des  Nachens 
erreicht  hatte,  warf  der  junge  Bursche  die  Draht- 
seilschlinge über  den  Haken.  Mit  einem  Ruck 
setzte  sich  der  Nachen  in  Bewegung.  Gewandt  wie 
eine  Katze  sprang  der  Bursche  hinein.  Aufrecht,  mit 
bewundernswerter  Grazie  balancierend,  fuhr  er  gleich 
Lohengrin  in  dem  davonrutschenden,  sonderbaren 
Gefährt  waldeinwärts  und  verschwand  alsbald  den 
Blicken.  — 

Drinnen  in  der  engen  Schneise  am  schleppenden 
Kabel  entlang  lief  eine  breite,  tief  in  den  Boden  hin- 
eingepreßte Rille,  in  der  das  entblößte  und  zer- 
quetschte Wurzelnetz  der  angrenzenden  Riesen- 
bäume wie  poliert  erschien.     Zu  beiden  Seiten  deri 
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Rille  war  der  Boden  mit  gewaltsam  losgerissenen 
Borkenstücken,  mit  gelbem  Tannenharz  und  langen 
Fetzen  von  Zedernbast  bedeckt.  Ein  Vermögen 
verdarb  hier,  wurde  achtlos  zerstampft.  — 

Endlos  lang  war  der  Weg.  Immer  dunkler  wurde 
es  in  der  langen  Schneise  zwischen  den  Tannen  und 
Zedern,  deren  undurchdringliches  Dickicht  überall 
den  Pfad  einsäumte.  So  rauh  war  hier  drinnen  die 
naßkalte,  mit  Tannen-  und  Harzduft  geschwängerte 
Gebirgsluft,  daß  das  Atmen  zu  schmerzen  schien. 
Das  lauernde  Schweigen  des  Urwaldes  um  mich  her, 
das  in  seinem  furchtbaren  Ernste  jeden  Laut  miß- 
billigend zu  verbieten  schien,  der  Anblick  der  fin- 
steren Riesenbäume,  des  sich  gleich  einer  silber- 
beschuppten Riesenschlange  am  Boden  entlang 
schleppenden  Kabels,  erweckten  ganz  sonderbare 
Vorstellungen  in  mir,  als  habe  ich  eine  erdenfremde, 
von  Giganten  bewohnte  Welt  betreten  und  schritte 
einem  Abenteuer  entgegen.  — 

Hinter  mir  ertönte  der  Pfiff  der  Maschine,  —  ganz 
leise,  nur  noch  einem  fernen  Hauche  gleich,  wie  ein 
letzter  Gruß  von  der  fernen  Erde.  —  Das  schlep- 
pende Seil  stand  plötzlich  stille,  und  das  Surren  der 
an  den  Bäumen  befestigten  Rollen  verstummte. 
Nur  Schweigen  war  um  mich  her.  —  Nach  einer 
Weile  vernahm  ich  im  Dickicht  vor  mir  ein  ge- 
dämpftes Schnauben  und  Rasseln.  Hammer  schlage, 
wie  aus  weiten  Fernen,  drangen  an  mein  Ohr.  Dann 
setzte  ein  Knattern  und  Krachen  ein,  wie  das  Donner- 
getöse einer  zu  Tal  stürzenden  Lawine.  Banges 
Schweigen  herrschte  einen  Augenblick.  —  Aufs  neue 
setzte  das  Schnauben  und  Rasseln  ein.  An  verschie- 
denen Stellen  hörte  ich  es  jetzt  vor  mir  im  Dickicht, 
als  ob  wütende  Ungeheuer  imUrwalde  umher  tobten. — 
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Ganz  unerwartet  stieß  ich  auf  den  seltsamen 
Nachen,  in  dem  der  junge  Bursche  waldeinwärts 
gefahren  war.  Herrenlos  lag  er  am  Wege.  Ein  Pfad, 
der  allem  Anscheine  nach  erst  kürzlich  geschlagen 
war,  zweigte  hier  von  der  Schneise  ab  und  führte 
seitwärts  in  das  Dickicht  hinein.  Dieser  Pfad  sah 
wie  ein  Tunnel  aus,  der  durch  eine  kompakte  Masse 
von  Holz  geschlagen  war.  Zwei  senkrechte,  hohe 
Wände  von  moosüberzogenen,  teilweise  morschen, 
kreuz  und  quer  übereinanderlagernden,  zersägten 
oder  mit  der  Axt  durchhauenen  Stämmen  rahmten 
ihn  ein.  Holzschnitzel  und  Sägespäne  bedeckten 
den  Boden.  — 

Als  ich  mit  meinen  beiden  Begleitern  in  diesen 
Pfad  einbog,  hörte  ich  das  Rasseln  und  Schnauben 
arbeitender  Maschinen  immer  deutHcher.  Axt- 
und  Hammerschläge  schallten  mir  helltönend  ent- 
gegen, das  Kreischen  von  Sägen.  Und  wenn  von 
Zeit  zu  Zeit  das  donnernde  Krachen  einsetzte,  das 
jedes  andere  Geräusch  übertönte,  schien  die  Erde 
in  ihren  Grundfesten  zu  erbeben.  — 

Etwa  hundert  Meter  vor  uns  im  Pfade  versperrte 
eine  entwurzelte  Tanne,  die  gegen  den  Stamm 
einer  mächtigen  Zeder  gefallen  war  und,  von  ihr 
gestützt,  quer  über  den  Weg  hing,  den  Durchgang. 
Hinter  der  undurchsichtigen  Hecke  aus  zerschmet- 
terten Ästen  und  Tannennadeln  stiegen  Rauch- 
wolken über  dem  Grün  empor.  Ohrenbetäubend  war 
der  Lärm,  das  Schnauben  und  Rasseln. 

Einen  Augenblick  standen  Bert  und  Harry  still 
und  betrachteten  das  über  dem  Wege  hängende 
Hindernis.  Dann  kletterten  sie,  ohne  ein  Wort  zu 
sagen,  auf  einen  Stamm,  der  zur  Seite  des  Pfades 
lag,  schwangen  sich  auf  den  darauf  ruhenden  und 
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dann  auf  den  obersten  hinauf.  —  Ich  kletterte  ihnen 
nach.  Und  als  ich  hinter  ihnen  auf  dem  Stamm 
entlängschritt.  der  wie  eine  Luftbrücke  über  dem 
Gestrüpp  und  dem  Durcheinander  von  moosüber- 
zogenen Stämmen  hinweg,  schräg  in  den  Wald  hin- 
einführte, entrollte  sich  vor  meinen  Augen  ein  Bild 
von  solcher  gewaltigen  Wildheit  und  Kraft,  daß 
ich  wie  gebannt  stehenblieb. 

Die  viele  tausend  Zentner  schwere  Maschine  da 
vor  mir  zwischen  den  meterdicken  Zederbäumen 
bebte  und  zitterte.  Unter  dem  gewaltigen  Kessel 
der  rote  Glut  ausspeiende  Feuerschlund,  in  den 
hinein  die  von  einem  übermenschüch  großen  Heizer 
geschleuderten  mächtigen  Holzscheite  flogen.  Das 
geschwärzte  Gesicht  des  mit  Öl  und  Ruß  beschmier- 
ten Maschinisten,  die  rasselnden  eisernen  Ketten 
und  mächtigen  Stahlseile,  die  phantastisch  geklei- 
deten Holzfäller  mit  ihren  Schlapphüten  und  hell- 
blauen Hosen,  das  düstere  Halbdunkel,  in  das  alles 
unter  den  herabhängenden,  dunkelgrünen  Zeder- 
zweigen gehüllt  war. 

Eine  Anzahl  Männer  schleifte  gerade  von  der 
Maschine  her  das  sich  langsam  abwindende  Stahl- 
seil nach  der  Tanne  zu,  die  uns  den  Durchgang  ver- 
sperrt hatte.  Dort  angelangt,  warfen  sie  es  auf 
den  Boden,  und  während  einer  von  ihnen,  scheinbar 
der  Vorarbeiter,  durch  Heben  der  Arme  das  Signal 
zum  Anhalten  der  Maschine  gab,  schlugen  die  anderen 
mit  haarscharfen  Äxten  eine  Bresche  durch  das  Ast- 
werk nach  dem  Stamme  der  Tanne  zu.  Als  dieser 
freigelegt  war,  schlangen  sie  das  Ende  des  Seils  um 
ihn  herum,  verknüpften  es  vermittels  eines  Hakens, 
der  am  Ende  des  Seiles  hing,  zu  einer  Schlinge.  Der 
Vorarbeiter  befühlte  prüfend  das  Seil;  dann  winkte 
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er  dem  Maschinisten  zu.  Dieser  stellte  einen  Hebel 
ein.  Und  die  mächtige  Spule  fing  an,  sich  polternd 
zu  drehen,  ganz  langsam  in  umgekehrter  Richtung, 
diesmal  das  Seil  aufwindend.  Immer  fester  zog  sich 
die  Schhnge  zu,  die  um  den  Stamm  der  Tanne  lag. 
Auf  ein  erneutes  Zeichen  des  Vorarbeiters  schaltete 
der  Maschinist  die  volle  Dampfkraft  ein.  Da  bäumte 
sich  der  schwarze  Maschinenkoloß  in  gigantischer 
Kraftanstrengung  auf  seinen  Schhttenkufen  vorn 
in  die  Höhe.  Vom  straff  gespannten  Seile  ging  ein 
entsetzlich  schneidendes  Klingen  aus.  Unter  dem  ge- 
waltigen Drosseldrucke  der  Schhnge  barst  knackend 
die  Borke  der  Tanne.  Mehrere  Zoll  vorwärts  nach 
dem  Baume  zu  rutschte  die  wütend  tobende 
Maschine,  sich  selbst  am  gespannten  Seile  vorwärts 
ziehend.  Und  das  scheinbar  Unmögliche  geschah. 
Ein  leises  Zittern  ging  durch  die  Krone  der  Tanne. 
Beinahe  unmerklich  langsam  löste  sie  sich  von  dem 
Stamme  der  Zeder  los  und  stürzte  krachend  zu 
Boden. 

Nun  blitzten  doppelschneidige  Äxte,  soweit  das 
Geäst  der  Tanne  den  Weg  versperrte,  und  die  ab- 
gehackten Äste  flogen  in  hohem  Bogen  über  dem 
Rand  des  Pfades  raschelnd  und  knackend  in  das 
Dickicht  hinein  —  Zwei  lange  Sägen  fraßen  sich 
mit  melodischem  Klange  in  den  Stamm  hinein. 
Weiß  häuften  sich  auf  dem  Boden  die  wurmartig 
langen  Späne,  die  die  Sägen  herausgerissen  hatten.  — 

Der  Pfad  führte  an  der  Maschine  vorbei  und  nahm 
kaum  dreißig  Meter  hinter  ihr  plötzlich  ein  Ende. 
Dort  waren  Bäume  gefällt  worden.  Durchsägte 
Stämme  lagen  hier  kreuz  und  quer  durcheinander, 
unter  Bergen  von  Kronen  und  Ästen  halb  vergraben. 
Über  diXS  (irün  der  Nadeln  hinaus  ragten  die  mäch- 
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tigen  Stumpfe  der  gefällten  Bäume.  Rötlich  schim- 
merten die  riesigen  Schnittflächen  der  Zedern  und 
blendend  weiß  die  der  Tannenstumpfen.  Kein 
Mensch  war  zu  sehen,  aber  überall  kreischten  hinter 
Haufen  von  Astwerk  versteckte  Sägen,  schallten 
Axt-  und  Hammerschläge,  raschelten  Zweige,  als 
ob  sich  ein  Heer  unsichtbarer  Rieseninsekten  in  den 
Wald  hineinfräße.  — 

„Timber",  hörte  ich  es  aus  dem  Wald  heraus- 
schallen. Da  verstummte  mit  einem  Schlage  das  Ge- 
hämmere, das  Kreischen  der  Sägen.  Nur  noch  an 
einer  Stelle  vor  mir  hörte  ich  Hammer  schlage. 
Silberhell  klangen  sie,  als  ob  sie  aus  einer  Schmiede- 
werkstätte kämen.  Und  alles  schien  ihnen  in  atem- 
loser Spannung  zu  lauschen  —  die  finster  schweigen- 
den Bäume,  die  vielen  verborgenen  Menschen.  Jetzt 
knackte  es  drinnen  im  Walde  und  lauter  ertönten 
die  Hammerschläge.  —  Ein  Beben  und  Zittern  ging 
an  einer  Stelle  hoch  oben  durch  die  grüne  Masse 
von  Wipfeln.  Gewehrschüssen  gleich,  immer  lauter 
wurde  das  Knacken,  und  die  Hammerschläge  ver- 
stummten jäh.  Da  neigte  sich  die  bebende,  zitternde 
Wipfelmasse  hoch  oben  nach  vorn  aus  dem  Walde 
heraus !  —  Nun  sah  ich,  wie  der  mächtige,  wohl  über 
hundert  Meter  hohe  Stamm,  der  sie  trug,  hin  und 
her  schwankte.  Er  schien  sich  zu  drehen,  als  stände 
er  auf  einem  Sockel,  sich  loszulösen  und  frei  in  der 
Luft  zu  schweben.  Dann  sah  ich  nichts  mehr,  nur 
einen  braunen  Strich,  —  einen  Orkan,  der  in  rasender 
Eile  aus  dem  Dickicht  heraus  seitwärts  gen  Boden 
sauste.  Ein  furchtbarer  Krach  erschütterte  die  Luft. 
Einen  Augenblick  bäumte  sich  das  Endstück  der 
gefällten  Zeder  hoch  auf.  Mir  schien  es,  als  wären 
es    die    letzten    Zuckungen    des    gefällten    Riesen- 
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baumes,  als  wehre  er  sich  zu  Tode  getroffen  und 
wolle  sich  wieder  aufrichten  in  gigantischer  Größe. 
Dann  sank  er  aufs  neue  und  verschwand  wie  ein  unter- 
gehendes Schiff  in  dem  grünen  Meere  der  Zweige.  — 

Wieder  kreischten  um  mich  her  die  vielen  ver- 
borgenen Sägen.  Hinter  mir  hatte  sich  der  Ma- 
schinenkoloß wieder  in  Bewegung  gesetzt.  Die  Ab- 
teilung Männer  mit  dem  Vorarbeiter  an  der  Spitze 
kam  auf  mich  zu.  Hinter  sich  schleiften  sie  das 
Stahlseil  und  warfen  es  am  Stamme  einer  in  Ab- 
ständen von  etwa  zwanzig  Meter  mehreremal  durch- 
sägten riesigen  Zeder  auf  den  Boden.  Der  Vorar- 
beiter stach  mit  einem  langen,  spitzen  Stemmeisen 
prüfend  in  den  Boden  am  Endstück  des  Stammes 
entlang.  Zwischen  zwei  dicken  Wurzeln,  die  pa- 
rallel nebeneinander  unter  dem  Stamme  hinweg- 
liefen, brach  er  die  gefrorene  Moosmasse  los.  —  Den 
Hohlraum  zwischen  den  Wurzeln  benutzend,  steckten 
die  Leute  das  Ende  des  Seiles  unter  dem  Stamme 
hindurch,  schlangen  es  um  ihn  herum  und  ver- 
knüpften es  zu  einer  Schlinge.  — 

Nun  wiederholte  sich  das,  was  ich  kurz  vorher  an 
der  Tanne  gesehen  hatte.  Bloß  langsamer  drehte 
sich  diesmal  die  mächtige  Spule.  Und  als  das  Seil 
straffgespannt  war,  zog  die  Maschine  ruckweise  an. 

Da  bewegte  sich  das  Endstück  der  Zeder  und 
wurde  aus  den  Astgabeln,  dem  Humus  und  Wurzel- 
netze, in  die  hinein  sich  der  Baum  beim  Sturze 
gedrückt  hatte,  ruckweise  herausgerissen.  Die 
Männer  stachen  Stemmeisen    und  Bebes*    in  den 

•  Bebe  —  wird  Bibi  ausgesprochen  und  ist  ein  sehr  brauch- 
bare« in  amerikanischen  Holzfällcrkrciscn  angewandtes  Werkzeug 
—  eine  Art  Klammerhebelzangc  mit  einem  beinahe  mannshohen, 
dicken  Holzgriff. 


Boden  am  Stamme  entlang,  stemmten  ihre  Schultern 
dagegen  und  verhinderten  so,  daß  der  Stamm  rollte. 
Erstaunlich  war  die  Voraussicht  und  Gewandtheit 
des  Vorarbeiters,  der  den  Koloß  durch  geschicktes 
Manöverieren,  durch  einen  rechtzeit  angeordneten 
Druck  des  Stemmeisens  und  Bebes  aus  dem  Wirr- 
warr von  kreuz  und  quer  übereinanderliegenden 
Stämmen,  Wipfeln  und  Ästen  auf  den  Pfad  hinaus- 
dirigierte. Moos  und  Humus  vor  sich  herwerfend 
Wurzeln  zerreißend,  als  seien  sie  aus  Zunder,  rutschte 
der  Stamm  auf  dem  Pfade  entlang  bis  dicht  an  die 
Maschine  heran.  — 

Ich  kletterte  hinter  meinen  Führern  auf  gefällten 
Bäumen  über  morsche  Stämme  hinweg.  Und  wenn 
wir  uns  durch  die  Haufen  von  Astwerk  hindurch- 
arbeiteten, die  von  Zeit  zu  Zeit  den  Durchgang  ver- 
sperrten, überschütteten  uns  die  an  den  Nadeln 
hängenden  eiskalten  Wassertropfen.  Wie  ein 
Schwamm  saugte  meine  wollene  Mackinawjoppe  das 
Wasser  auf  und  wurde  schwerer  und  schwerer.  Aber 
das  Unterzeug  blieb  zu  meinem  Erstaunen  trocken, 
der  Körper  warm. 

Hinter  dem  Geäst  stießen  wir  hier  und  da  auf 
Leute,  die  gefällte  Bäume  zersägten.  Als  wir  die 
Stelle  im  Walde  erreicht  hatten,  wo  die  Riesen- 
bäume noch  stolz  emporragten,  sah  ich  zwei  Fäller 
bei  der  Arbeit.  Sie  standen  am  Stamme  einer  riesigen 
Fir*  und  schlugen  eine  Kerbe,  zwei  Meter  hoch 
vom  Boden,  in  den  Stamm.  Bewundernswert  war  es, 
mit  welcher  Kraft  und  Geschicklichkeit  sie  die  haar- 
scharfen Äxte  hantierten.  So  glatt  und  sauber 
waren  die   Schnittflächen,   als   seien   sie   gemeißelt 

*  Fir  —  Tanne 
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worden.  Mathematisch  genau,  stumpfwinklig,  ed 
schien  die  Kerbe.  Unterhalb  der  Kerbe  unr 
ebenso  auf  der  gegenüberliegenden  Seite  in  gleiche- 
Höhe  sah  ich  zwei  kleinere  Löcher,  die  steil  in 
den  Stamm  hineingeschlagen  waren.  Die  Fäller 
steckten  zwei  schmale,  etwa  anderthalb  Meter  lange, 
ovale,  beinahe  spitz  auslaufende  Bretter,  die  vorn 
mit  Eisenblech  beschlagen  waren,  in  die  Löcher 
hinein.  Nun  ergriffen  sie  eine  acht  Fuß  lange  Säge, 
deren  frisch  gefeilte  Zacken  funkelten,  kletterten 
auf  die  Bretter  und  setzten  die  Säge  auf  der  der 
Kerbe  gegenüberliegenden  Seite  des  Stammes  etwas 
oberhalb  derselben  ein.  — 

Auf  meine  Frage,  warum  man  die  Bäume  so  hoch 
vom  Boden  absägte,  erklärte  mir  Bert,  daß  in  den 
Stümpfen  dieser  Riesenbäume  die  Fasern  so  inein- 
ander verwachsen  seien,  daß  das  Holz  keine  guten 
Bretter  liefere. 

Bis  zum  Herzen  der  Tanne  war  die  Säge  vorge- 
drungen. Da  hielten  die  Fäller  einen  Augenblick 
inne,  setzten  zwei  eiserne  Keile  gegen  die  Schnitt- 
rinne und  trieben  sie  mit  schweren  Vorschlaghäm- 
mern so  weit  in  den  Stamm  hinein,  wie  es  die  enge 
Rinne,  die  die  Säge  gerissen  hatte,  erlaubte.  Nun 
sägten  sie  weiter.  Als  sie  nach  einer  Weile  aufs  neue 
aufhörten  und  die  Keile  noch  tiefer  hineintrieben, 
ging  ein  lautes  Knacken  durch  den  Stamm.  Schneller 
und  schneller  zogen  die  Fäller  die  Säge  durch.  Immer 
lauter  wurde  das  Knacken  und  Krachen,  und  die 
Schnittwunde  fing  an,  auseinanderzuklaffen.  Da 
hörten  die  beiden  zu  sägen  auf.  Nachdem  der  eine 
von  seinem  Ende  der  Säge  den  hölzernen  Griff  ab- 
geschraubt und  der  andere  dann  die  Säge  aus  der 
Schnittrimi''  herausgezogen  halte,  sprangen  ^^ie  auf 
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den  Boden  herab,  zogen  die  Bretter  aus  den  Löchern 
und  legten  sie  neben  die  Säge,  dicht  an  den  sich 
langsam  nach  vorn  neigenden  Stamm  heran.  Nun 
wiederholte  sich  das,  was  ich  vor  kurzem  aus  der 
Entfernung  gesehen  hatte.  Nur  die  Blicke  meiner 
Begleiter  hielten  mich  ab,  mein  Heil  in  der  Flucht 
zu  suchen. 

,,Timber!  Timber!"  riefen  die  Fäller  mit  der 
ganzen  Kraft  ihrer  Lungen,  während  sie  die  Hämmer 
hoch  über  ihren  Köpfen  schwangen  und  auf  die 
Keile  sausen  ließen. 

Beim  Anblick  des  plötzlich  mit  Donner  getöse  gen 
Boden  sausenden  Riesenbaumes  schienen  mir  die 
Glieder  wie  gelähmt.  Als  sei  ich  in  einer  entsetz- 
lichen Katastrophe  verfangen,  die  alles  Lebende 
mit  sich  riß,  aus  der  ein  Entrinnen  nicht  möglich 
sei.  — 

Nur  einen  kleinen  Teil  der  Elder-Holzfällerei  sah 
ich  an  diesem  Morgen.  Den  ganzen  mächtigen  Be- 
trieb, der  sich  fächerförmig  vom  Hauptwege  ab,  auf 
dem  das  Kabel  lief,  im  Walde  ausbreitete  und  aus 
sechs  Abteilungen  bestand,  die  mit  sechs  großen 
Maschinen  die  Bäume  niederlegten,  lernte  ich  erst 
im  Laufe  der  Zeit  kennen.  — 

Ich  gehe  mit  Schweigen  über  die  langen  Winter- 
monate hinweg,  in  denen  ich  unter  Leitung  von  Bert 
und  Harry  die  Axt  zu  schwingen,  mit  der  langen 
Holzfällersäge  zu  sägen  lernte.  Die  Erinnerung  an 
das  Rauhe  und  beinahe  Unerträgliche  ist  längst  ver- 
blaßt. Heute  würde  ich  nur  ungern  diese  Zeit  aus 
meinem  Leben  gestrichen  sehen.  — 

Oh,  wer  es  nicht  kennt,  das  wonnesame  Gefühl  des 
Genesens  von  einer  seelischen  Krankheit !  Wenn  der 
Körper   durch   harte  Arbeit   in   freier    Gottesnatur 

381 


erstarkt,  die  Muskeln  sich  stählen.  Dank  sage  ich  hier 
an  dieser  Stelle  Mr.  Eider,  der  aus  Menschenfreund- 
lichkeit soviel  Nachsicht  mit  mir  übte.  Danken 
möchte  ich  auch  Bert  für  seinen  mir  immer  bereit- 
willig erteilten  Rat,  für  seine  kameradschaftliche 
Hilfe  und  meinem  jungen  Freunde  Harry  für  sein 
sonniges,  heiteres  Wesen,  durch  das  er  mir  über 
manche  schwere  Stunde  hinweghalf.  — 

Der  Frühling  war  gekommen  und  mit  ihm  ein 
unsägUches  Sehnen,  hinauszuwandern  in  die  herr- 
liche Maienpracht,  —  fort  von  der  Arbeit,  den  Sorgen 
und  Behausungen  der  Menschen,  an  fernen  azur- 
blauen Seen  zu  rasten  und  zu  träumen. 

Schrill  schallten  die  Pfeifen  der  Maschinen  durch 
den  Wald.  Da  verstummten  mit  einem  Schlage  die 
Axt-  und  Hammerschläge,  das  Kreischen  der  Sägen 
um  mich  her. 

Harry,  der  neben  mir  arbeitete,  schwang  voller 
Übermut  seine  Axt  wie  ein  Tomahawk  und  schleu- 
derte sie  gegen  den  Stamm  einer  Zeder.  Zitternd 
stak  sie  im  Holz  fest. 

„Der  dreißigste  April",  rief  er.  ,, Sechs  Uhr!  Feier- 
abend !  Meine  Damen  und  Herren,  ich  habe  die  Ehre, 
Ihnen  mitzuteilen,  daß  dies  mein  letzter  Axtschlag 
war.  Morgen  geht's  nach  Seattle  in  die  Zivilisation 
zurück!" 

Lachend  zog  er  die  Axt  aus  dem  Stamm  heraus, 
schwang  sie  über  die  Schulter  und  kletterte  mir 
voraus  über  gefällte  Bäume  hinweg  auf  den  Pfad 
hinaus. 

Die  Maschine  hatte  gerade  vermittels  des  Stahl- 
seiles einen  Stamm  aus  dem  Dickicht  herausgezogen. 
Langsam  rutschte  er  auf  dem  Pfade  entlang  und 
stieß  dumpf  tönend  wie  ein  Ramm  gegen  die  lange 
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durch  Klammerketten  eng  miteinander  verbundene 
Reihe  von  Stämmen,  die  auf  dem  Pfade  lagen.  Zum 
Zerspringen  schien  sich  das  Stahlseil,  das  noch  nicht 
ganz  aufgewunden  war,  anzuspannen  und  schob  die 
ganze  Reihe  ein  Stück  vorwärts,  so  daß  der  vordere 
Stamm  beinahe  bis  an  den  breiten  Pfad  heranreichte, 
auf  dem  das  Hauptkabel  lief. 

Dann  stand  die  Maschine  still.  Nun  wurde  das 
Seil  losgemacht,  und  während  der  letzte  Stamm 
am  vorderen  festgekettet  wurde,  schlug  der  junge 
Bursche,  der  vorne  am  Hauptpfade  neben  dem 
Nachen  stand,  den  am  Kabel  hängenden  Klammer- 
haken in  den  vordersten  Stamm  hinein.  Ein  kurzer 
Pfiff  von  der  Maschine  her  gellte  durch  den  Wald. 
Zwei-,  dreimal  wurde  er  wiederholt.  Da  ging  plötz- 
lich ein  Ruck  durch  die  lange  Reihe  Stämme.  Lang- 
sam setzten  sie  sich  in  Bewegung  und  rutschten 
polternd  und  rollend  aus  dem  Seitenpfad  heraus. 
Als  der  letzte  Stamm  an  dem  jungen  Burschen 
vorüberrutschte,  hängte  dieser  den  Nachen  daran 
fest.  Schnell  sprang  er  in  das  davonrutschende 
Gefährt  hinein,  ergriff  einen  Vorschlaghammer  und 
schwang  sich  auf  den  hintersten  Stamm.  Dann  hef 
er  gewandt  wie  ein  Seilkünstler  auf  den  in  der 
Schneise  davonrutschenden,  rollenden  und  zusam- 
menstoßenden Stämmen  entlang.  Prüfend  be- 
trachtete er  die  Klammerketten  und  versetzte  von 
Zeit  zu  Zeit  den  Haken  einen  Schlag,  um  sie  fester 
in  das  Holz  hineinzutreiben.  So  verschwand  er,  oben 
auf  den  Stämmen  vorwärts  und  rückwärts  laufend, 
allmählich  den  Bhcken.  — 

Die  Maschine  am  Ausgange  der  über  eine  Meile 
langen  Schneise  hatte  die  Stämme  bis  dicht  an  die 
Eisenbahnwaggons   herangezogen,   auf   die   sie   ver- 
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laden  werden  sollten.  Da  lagen  sie  wuchtig  und 
schwer.  Die  Klammerketten,  die  sie  miteinander 
verbanden,  waren  noch  nicht  losgeschlagen  worden. 
Auch  der  mächtige  Haken,  an  dem  das  Kabel  hing, 
stak  noch  im  vordersten  Stamme  fest.  Der  Platz 
selbst  lag  öde  und  verlassen  da.  Hatten  doch  heute 
die  Holzfäller  am  Letzten  des  Monats  während  der 
Mittagspause  ihre  Löhnung  erhalten.  Die  Zahlungs- 
anweisungen an  die  erste  Nationalbank  Whatcom, 
einer  kleinen  an  der  Küste  gelegenen  Stadt,  brannten 
in  ihren  Taschen.  So  war  eine  ganze  Anzahl  von 
ihnen  schon  nach  der  Mittagspause  nicht  mehr  zur 
Arbeit  erschienen.  Einige  waren  nach  Pine  Falls 
gegangen;  andere  hatten,  von  der  Wanderlust  er- 
faßt, ihre  Habsehgkeiten  in  ihre  Decken  gepackt, 
die  Bündel  auf  die  Rücken  geschwungen  und  kurzer- 
hand das  Lager  verlassen. 

Aber  auch  die,  die  am  Nachmittag  gearbeitet 
hatten,  fanden  mit  so  vielem  Geld  in  den  Taschen 
keine  Rast  und  Ruhe.  Pine  Falls  mit  seinen  Bars 
und  Vergnügungen  lockte.  Und  morgen  war  Sonn- 
tag. So  hatten  sie  punkt  sechs  Uhr  die  Werkzeuge 
hingeworfen  und  den  Platz  verlassen.  — 

Im  Lager  herrschte  ein  ungewöhnhchcs  Leben  und 
Treiben.  Kaum  daß  man  sich  Zeit  zur  Abendmahl- 
zeit gönnte.  Aus  den  Baracken  und  Hütten  drang 
Lärm  und  Gelächter.  Ströme  schmutzigen  Seifen- 
wassers ergossen  sich  aus  den  Türen  und  Fenstern. 
Überall  an  den  Bänken  draußen  standen  Holzfäller, 
die  sich  sorgfältig  wuschen.  Und  auf  dem  Pfade, 
der  durch  den  abgeholzten  Wald  führte,  sah  man 
Männer,  die,  einzeln  oder  in  Gruppen  zusammen, 
den  Weg  nach  Pine  Falls  einschlugen.  — 

Als  ich  auf  die  Hütte  zuschritt,  in  der  ich  wohnte, 
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trat  der  limekeeper*  auf  mich  zu  und  teilte  mir 
mit,  daß  ich  vom  Montag  ab  beim  Messen  und  Ab- 
schätzen der  Stämme  helfen  solle,  Mr.  Eider  wolle 
mich  sprechen. 

Ich  war  freudig  überrascht,  denn  das  bedeutete 
Beförderung  für  mich.  Schnell  verzehrte  ich  mein 
Abendessen  und  begab  mich  nach  der  Hütte,  in  der 
der  Besitzer  der  Holzfällerei  wohnte.  Die  Türe  zum 
Bureau  stand  weit  offen.  Mr.  Eider  aber  war  ab- 
wesend. Als  ich  eintrat,  sah  ich  auf  dem  Schreib- 
pulte, das  in  der  Mitte  des  kleinen  Raumes  stand, 
einen  auseinandergefalteten  Brief  liegen,  den  nur 
mein  Freund  von  der  Küste  geschrieben  haben  konnte. 
So  auffallend  charakteristisch  ist  seine  Handschrift, 
daß  ein  Irrtum  nicht  möglich  war. 

Es  ist  nicht  meine  Gepflogenheit,  indiskret  zu  sein, 
aber  dieses  eine  Mal  konnte  ich  der  Versuchung  nicht 
widerstehen. 

Ich    nahm    den    Brief   zur   Hand.    Als    ich   ihn 
las,  fühlte  ich,  wie  mir  das  Blut  zu  Kopfe  stieg.  — 
„Eine  Lohnerhöhung  würde  ihn  ermutigen",  stand' 
am  Ende  des  Briefes.    „Dein  Logenbruder."    Dann 
folgte  die  Unterschrift  meines  Freundes. 

Wie  Schuppen  fiel  es  mir  plötzlich  von  den  Augen. 
Der  Freimaurerzirkel  an  der  Uhrkette  von  Mr.  Eider. 
—  Genau  einen  solchen  trug  mein  Freund.  —  Den 
Flugzettel,  der  die  Vorzüge  von  Pine  Falls  pries, 
hatte  er  mir  absichtlich  in  die  Hände  gespielt.  Wie 
genau  mich  mein  Freund  kannte.  —  „Vierzehn 
Tage  hältst  du  es  in  Pine  Falls  aus !"  —  Die  Stellung 
in  der  Holzfällerei,  die  allmähliche  Lohnerhöhung 
und  Beförderung.  Alles  das  hatte  ich  ihm  zu  ver- 
danken.     Also  nichts  aus  eigener  Kraft.  — 

*  Buchhalter. 
25   Schmidel 


Die  Lust  zu  weiterer  Arbeit  in  der  Holzfällerei 
war  mir  plötzlich  vergangen.  —  Ich  legte  den  Brief 
auf  das  Pult  zurück  und  verHeß  das  Bureau  ohne 
Mr.  Eider  gesprochen  zu  haben.  — 


Die  Sonne  war  untergegangen.  Zusehends  wurde 
es  düster  und  kalt.  Die  lange  Baracke,  die  ich  be- 
treten hatte,  erschien  heute  fast  wie  verlassen.  Bei 
dem  armseligen  Lichte  der  vom  Dachbalken  herab- 
hängenden Lampen  sah  ich  auf  den  Bettkasten,  die 
sich,  aus  rohen  Brettern  zusammengezimmert,  bis  zum 
Dache  hinauf  vierfach  übereinander  an  den  Wänden 
entlangzogen,  nur  ganz  vereinzelt  Männer  liegen. 
Sie  schliefen  oder  bliesen  aus  Maiskolbenpfeifen 
Rauchwolken  vor  sich  hin. 

An  dem  langen  Tische,  der  in  der  Mitte  des  Raumes 
stand,  saß  als  einziger  Jim  Robertson,  ein  Mann  von 
gigantischem  Wuchs  und  in  der  Blüte  der  Jahre. 
Anscheinend  tief  in  Gedanken  versunken  mischte 
er  mechanisch  ein  Spiel  Karten.  Er  war  ein  Fremd- 
ling hier.  Erst  vor  ein  paar  Tagen  hatte  er  in  der 
Elderschen  Holzfällerei  Arbeit  angenommen.  Ob- 
gleich er  sich  weder  in  seinem  Auftreten,  noch  in 
seiner  Kleidung  von  den  übrigen  Holzfällern  unter- 
schied, hatte  er  doch  durch  ein  undefinierbares 
Etwas  mein  Interesse  erregt.  Und  noch  etwas  war 
mir  an  ihm  aufgefallen.  Als  er  am  Abend  zuvor 
nach  der  Arbeit  seinen  Oberkörper  entblößt  hatte, 
um  sich  zu  waschen,  hatte  ich  auf  seinem  Rücken 
eine  Narbe  bemerkt,  die  von  einem  Messerstich  her- 
zurühren schien. 

In  der  Dunkelheit  oben  zwischen  den  Bettkasten 
flammte  plötzlich  ein  Streichholz  auf.    Ich  sah  beim 
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Scheine  des  Lichtes,  wie  sich  jemand  im  Bette  auf- 
richtete, eine  Pfeife  anzündete  und  den  am  Tisch 
sitzenden  Holzfäller  betrachtete.  Die  Karten,  die 
dieser  mischte,  schienen  ihm  keine  Ruhe  zu  lassen. 
Denn  alsbald  baumelten  zwei  schwere,  mit  Nägeln 
beschlagene  Stiefel  über  die  Bettkante  herab.  Der 
Körper  folgte.  Dann  sprang  der  Mann  auf  den 
Fußboden  herab,  schritt  an  den  Tisch  und  setzte 
sich.  Schweigend  starrte  er  eine  geraume  Weile  auf 
die  Karten,  die  Jim  Robertson  mischte,  griff  plötz- 
lich unter  sein  blauwollenes  Hemd  und  entnahm 
einem  Brustbeutel  eine  Anzahl  Silbermünzen,  Zehn- 
und  Fünfundzwanzig-Centstücke,  die  er  sorgfältig 
abzählte    und   vor  sich  auf  den  Tisch  hinlegte.  — 

Hüben  und  drüben  regte  es  sich  in  den  Betten. 
Drei,  vier  Männer  erhoben  sich.  Langsam,  wie  von 
ungefähr  kamen  sie  an  den  Tisch  heran  und  nahmen 
ebenfalls  Platz.  Jim  Robertson  schien  sich  gar  nicht 
bewußt  zu  werden,  daß  andere  sich  ihm  zugesellt 
hatten,  daß  fünf  Paar  begehrhche  Augen  das  Spiel 
Karten  betrachteten,  denn  er  mischte  ohne  aufzu- 
blicken ruhig  weiter.  Plötzlich  aber  gähnte  er  laut 
und  warf  die  Karten  mit  einer  Geste,  als  sei  er  zu 
Tode  gelangweilt,  mitten  auf  den  Tisch. 

„Jackpot!"  meinte  einer  der  Männer. 

Das  war  das  einzige  Wort,  das  gesprochen  wurde. 
Dann  zog  jeder  eine  Karte,  und  das  Pokerspiel 
begann. 

Anfangs  wurde  niedrig  gewettet  und  niemand 
schien  besonders  vom  Glück  begünstigt  zu  werden. 
Da  zog  Jim  Robertson  eine  gefüllte  Whiskyflasche 
aus  der  Tasche,  trank  einen  Schluck  daraus  und 
reichte  sie  seinem  Nachbar.  Die  Flasche  wanderte 
von   Mund  zu  Mund.     Als  sie  die  Runde  gemacht 
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hatte,  war  sie  leer.  Das  starke,  alkoholgesättigte 
Getränk  verfehlte  nicht,  seine  Wirkung  auf  die 
Männer  auszuüben.  Sie  wurden  gesprächiger.  Ihr 
Mienenspiel  belebte  sich.  Ab  und  zu  wurde  sogar  ein 
Witz  gerissen. 

Jim  Robertson  schien  entweder  gute  Karten  zu 
halten  oder  bluffen  zu  wollen,  denn  er  wettete  plötz- 
lich fünf  Dollars.  KHngend  flog  das  Goldstück 
mitten  auf  den  Tisch.  Da  lag  es,  gelblich  schim- 
mernd, inmitten  der  Silbermünzen  und  lockte  ver- 
führerisch, — 

,,Fünf  Dollars  besser!"  rief  einer  der  Spieler  und 
bedeckte  das  Goldstück  mit  einer  Zehndollarnote. 

Jim  Robertson  griff  in  die  Tasche  und  warf  drei 
Goldstücke  auf  den  Haufen.   ,,Zehn  Dollars  besser!" 

Wie  aus  der  Pistole  geschossen  kam  die  Antwort 
aus  dem  Munde  seines  Gegners:  ,,I  call  you!" 
Schnell  fügte  er  zehn  Dollars  zu  dem  übrigen  Gelde 
hinzu  und  deckte  triumphierend  seine  Karten  auf. 
„Vier  Könige !" 

Er  streckte  siegesbewußt  die  Hand  nach  dem 
Gelde  aus.  Da  rief  Jim  Robertson,  der  inzwischen 
ebenfalls  seine  Karten  aufgedeckt  hatte:  ,, Nicht 
so  schnell!  ich  habe  straight  Flush!" 

Langsam  und  bedächtig  strich  er  das  Geld  ein, 
während  seinem  Gegner  eine  heiße  Blutwelle  ins 
Antlitz  schoß.  —  Der  Verlust,  der  ihn  betroffen 
hatte,  war  empfindlich.  —  Zwanzig  Dollars.  —  Dafür 
hatte  er  eine  Woche  lang  arbeiten  müssen.  — 

Das  Glück  schien  an  diesem  Abend  Jim  Robertson 
nicht  verlassen  zu  wollen.  Drei,  vier  Spieler  schon 
waren  schweigend  aufgestanden  und  in  ihre  Betten 
zurückgcklettert,  denn  sie  hatten  kein  Geld  mehr. 
Andere,   die  aus  den   umliegenden   Hütten   in   die 
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Baracke  gekommen  waren,  hatten  ihre  Plätze  ein- 
genommen, ohne  daß  es  ihnen  besser  erging.  Jim 
Robertson  gewann.  Da  trat  der  Sägenfeiler  Willy 
Mc.  Carty,  ein  Irländer,  zur  Tür  herein  und  kam 
mit  einer  schweren  Steinkruke  voll  Whisky  in  der 
Hand  auf  den  Tisch  zu.  — 

Woher  er  soviel  Whisky  hatte?  Gott  weiß?  — 
Der  Sägenfeiler  in  einer  Holzfällerei  kann  sich  eben 
manches  leisten,  denn  er  verdient  fünfzehn  bis 
zwanzig  Dollars  den  Tag.  Es  mochte  ihm  wohl  zu 
langweilig  geworden  sein,  in  seiner  Hütte  allein  zu 
trinken. 

So  war  er  in  die  Baracke  gekommen,  in  der  Hoff- 
nung, dort  Gesellschaft  zu  finden.  —  Die  Kruke 
wanderte  von  Mund  zu  Mund.  Glucksend  ergoß 
sich  ihr  Inhalt  in  die  Kehlen  der  Männer,  während 
Willy  Mc.  Carty  sich  setzte  und  die  ihm  bereit- 
willigst zugeteilten  Karten  in  Empfang  nahm.  — 
Er  hatte  kein  Glück.  Und  da  er  noch  obendrein 
leichtsinnig  spielte,  wurde  sein  vollgespickter  Brust- 
beutel in  ganz  kurzer  Zeit  schlaff  und  leer.  Den 
mehreremals  sorgfältig  zusammengefalteten  Lohn- 
scheck, den  er  erst  heute  erhalten  hatte,  hielt  er 
krampfhaft  fest  in  der  Hand.  Ich  konnte  ihm  an- 
sehen, wie  schwer  es  ihm  fiel,  aufzuhören.  Zögernd 
stand  er  auf.  Robertson,  der  gerade  gab,  schien  das 
gar  nicht  zu  bemerken,  denn  er  schob  ihm  trotzdem 
fünf  Karten  hin.  Die  Versuchung  war  zu  groß. 
Halb  stehend  ergriff  der  Irländer  die  Karten,  und  als 
er  sie  ansah,  bemerkte  ich,  daß  der  Ausdruck  der 
Niedergeschlagenheit  plötzlich  aus  seinem  Gesicht 
geschwunden  war.  Er  mußte  gute  Karten  bekommen 
haben.  Schnell  nahm  er  wieder  Platz  und  als  Robert- 
son das  Spiel  mit  zehn  Dollars  eröffnete,  wettete  er 
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seinen  ganzen  Lohnscheck,  beinahe  fünfhundert 
Dollars,  dagegen.  —  Wie  gebannt  hingen  die  Augen 
aller  an  der  zerknitterten  Bankanweisung,  die  nun 
den  Haufen  von  Gold-  und  Silbermünzen  bedeckte. 
In  atemloser  Spannung  verfolgte  auch  ich  das  Spiel. 
—  Fünfhundert  Dollars !  Wer  von  den  beiden  würde 
gewinnen?  — 

Langsam  und  bedächtig,  ohne  mit  einer  Wimper 
zu  zucken,  hatte  Robertson  die  gleiche  Summe  in 
Gold  und  Papiergeld  dem  Haufen  hinzugefügt. 
Nun  teilte  er  seinem  Gegner  die  gewünschten  zwei 
Karten  aus;  sich  selber  gab  er  eine.  —  Als  die  beiden 
ihre  Karten  aufdeckten,  war  es  so  stille  in  der 
Baracke,  daß  man  eine  Stecknadel  zu  Boden  fallen 
hätte  hören  können.  — 

Jim  Robertson  gewann.  — 

Der  Sägenfeiler  erhob  sich  mit  einem  Fluchwort, 
während  Robertson  mit  dem  gleichgültigsten  Gesichte 
der  Welt  die  Hand  nach  dem  Gelde  ausstreckte. 
Ganz  plötzlich  jedoch  beugte  sich  einer  der  Zu- 
schauer, der  hinter  ihm  stand,  über  den  Tisch  und 
riß  den  Scheck  an  sich.  Mit  der  anderen  Hand  griff 
er  zu  gleicher  Zeit  in  den  Rockärmel  des  glücklichen 
Spielers  hinein,  zog  eine  Karte  hervor,  die  dort  ver- 
borgen gesteckt  hatte  und  warf  sie  auf  den  Tisch.  — 
Ein  Herzaß  war  es,  aus  einem  anderen  Spiel  Karten. 

Robertson  sprang  mit  wutverzerrtem  Gesicht  auf. 
—  Er  überragte  um  Kopfesgröße  den  Holzfäller,  der 
es  gewagt  hatte,  ihn  zu  entlarven.  Seine  Riesenfaust 
sauste  mit  furchtbarer  Gewalt  in  dessen  Antlitz. 
Dumpf,  weich,  entsetzlich  klang  es,  als  hätte  er  auf 
(inen  Klumpen  Kitt  eingeschlagen.  Der  Unglück- 
selige sank  lautlos  zu  Boden.  — 

Ganz   verdutzt  von   dem,   was   sich   zugetragen, 
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starrten  alle  sprachlos  und  ohne  sich  zu  rühren  auf 
die  anklagende  Karte.  Der  Sägenfeiler  war  der 
erste,  in  den  Leben  und  Bewegung  hineinkam.  Er 
schwang  sich  mit  einem  mächtigen  Satz  über  den 
Tisch  hinweg  und  versetzte  dem  Falschspieler  einen 
Fausthieb  in  den  Nacken,  der  einen  Ochsen  hätte 
fällen  können.  Dieser  jedoch,  der  damit  beschäftigt 
war,  aus  der  krampfhaft  zusammengeballten  Faust 
seines  am  Boden  liegenden  Opfers  den  Scheck  zu 
reißen,  schien  den  Schlag  kaum  zu  verspüren.  Nur 
ein  ganz  klein  wenig  schüttelte  er  sich.  Dann  richtete 
er  sich  in  seiner  beinahe  übermenschlichen  Größe 
auf,  packte  den  Sägenfeiler  bei  der  Gurgel  und  stieß 
ihn  mit  solcher  Wucht  rückwärts  gegen  den  schweren 
Tisch,  daß  dieser  mit  einem  lauten  Krach  um- 
stürzte. — 

Der  Sägenfeiler  schien  den  ungleichen  Kampf 
nicht  aufgeben  zu  wollen.  Mit  beiden  Händen  hatte 
er  sich  an  dem  Rock  seines  riesigen  Gegners  festge- 
krallt. Seinen  Körper  rollte  er  im  Fallen  wie  eine 
Katze  zusammen  und  zog  die  Knie  gegen  die  Brust 
ein.  Die  zollangen,  spitzen  Nägel  an  den  Sohlen 
seiner  Stiefel  blitzten  wie  die  Zähne  eines  Raubtiers. 
Robertson,  der  sich  von  ihm  losreißen  wollte,  beugte 
sich  tief  auf  ihn  herab  ...  Da  trat  ihm  der  Irländer 
mit  aller  Macht  gegen  den  Magen.  —  Der  getroffene 
Riese  brüllte  vor  Schmerzen  auf.  Mit  einem  mäch- 
tigen Ruck  riß  er  sich  von  seinem  Gegner  los,  einen 
Teil  seines  Rockes  in  dessen  Händen  lassend.  Sein 
Angesicht  war  blaß  wie  der  Tod  geworden.  Hin  und 
her  wankte  er  wie  ein  schwankender  Baum.  Ich 
glaubte,  er  würde  ohnmächtig  zu  Boden  fallen.  — 
Doch  schon  kehrte  die  Farbe  in  sein  Gesicht  zurück. 
Wütend  wollte  er  sich  auf  den  Irländer  stürzen.  — 
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Ehe  er  jedoch  seine  Absicht  ausführen  konnte, 
hatten  ihn  die  Holzfäller  umringt.  Fluchend  schlugen 
und  traten  sie  auf  ihn  ein  und  versuchten  ihn  zu 
Boden  zu  reißen.  Sie  hatten  die  Rechnung  ohne  den 
Wirt  gemacht.  Robertson  war  stark  wie  ein  Bulle. 
Seine  Widersacher,  die  ihnj^von  hinten  angriffen, 
beiseite  stoßend,  als  seien  sie  schwache  Kinder, 
sprang  er  schnell  gegen  die  Wand  zurück.  Dort  stand 
er,  den  Rücken  gedeckt,  alle  anderen  um  Kopfes- 
größe überragend,  wie  ein  von  der  Meute  gestelltes 
Raubtier  da  und  erwartete  den^; Angriff  der  Holz- 
fäller. Nichts  mehr  Menschliches  war  in  seinem  von 
Haß  und  Schmerz  verzerrten  Gesichte.  Er  hob  zwei 
starke  Männer,  die  auf  ihn  eindrangen,  vom  Boden 
auf,  stieß  sie  mit  den  Köpfen  zusammen,  daß  die 
Schädel  hohl  tönten  und  schleuderte  sie  rückwärts 
in  den  Haufen  der  Angreifer  hinein.  Plötzlich  sauste 
ein  schwerer  Schemel  gegen  sein  Gesicht. 

Da  taumelte  der  Riese.  Blut  quoll  ihm  aus  Mund 
und  Nase.  Seine  Arme  schlugen  ziellos  wild  in  der 
Luft  umher.  Immer  wütender  drangen  die  Holz- 
fäller auf  ihn  ein.  Unter  ihren  Hieben  und  Fuß- 
tritten brach  er  schließHch  zusammen.  —  Ein 
Knäuel  von  Menschen,  der  sich  auf  ihn  geworfen 
hatte,  wälzte  sich  mit  durcheinanderfahrendon  Armen 
und  Füßen  stampfend,  schlagend  und  stoßend  auf 
dem  Boden  entlang  durch  die  Baracke. 

Der  Anblick  erinnerte  mich  lebhaft  an  den  eines  von 
Ameisen  angefallenen  Käfers,  von  dem,  wenn  sich  der 
Knäuel  von  Insekten,  der  ihn  bedeckt,  loslöst,  nichts 
übriggeblieben  ist,  als  die  Flügel,  die  Hornhaut.  — 

Durch  die  Türe  der  Baracke  in  die  Nacht  hinaus 
flog  der  blutig  zerschlagene  Körper  des  Falsch- 
spielers, als  würde  ein  schwerer  Sack  geworfen.  — 
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Es  ist  einerlei,  ob  er  da  draußen  elendig  verreckt, 
oder  ob  er,  falls  ihn  die  rauhen  Nachtwinde  zum 
Bewußtsein  zurückerwecken,  in  der  Richtung  nach 
Pine  Falls  davonkriecht.  Ein  gewerbsmäßiger 
Falschspieler,  der  sich  als  Holzfäller  verkleidet,  unter 
jene  rauhen  Männer  stiehlt,  um  sie  um  ihr  sauer 
verdientes  Geld  zu  betrügen.  Er  ist  ausgestoßen 
aus  der  Gemeinschaft  des  Lagers.  Niemand  darf  sich 
seiner  annehmen,  ihm  die  zerschlagenen  Glieder 
kühlen.      So  lautet  das  ungeschriebene  Gesetz.  — 


Über  Pine  Falls  hinaus  bis  dicht  an  den  Bakerberg 
heran  war  der  Bahnbau  vorgerückt.  Auf  einem  ge- 
ebneten Platze  vor  dem  Eingang  zum  Passe,  durch 
den  die  Bahn  über  das  Gebirge  hinweggeführt  werden 
sollte,  standen  auf  parallel  laufenden  Schienen- 
strängen eng  aneinander  gedrängt  die  mächtigen 
Dampf  schaufeln,  Kräne,  Lokomotiven,  Loren  und 
verschiedenartigen  Maschinen,  die  ich  vergangenen 
Winter  in  der  Nähe  von  Pine  Falls  gesehen  hatte. 
Das  Gebirge  mit  seinen  schier  unüberwindlichen 
Hindernissen  schien  ihnen  ein  Halt  geboten  zu  haben. 
Ein  kleiner  Ort  war  hier  über  Nacht  entstanden  aus 
roh  zusammengezimmerten  Häusern,  ähnlich  wie 
Pine  Falls  es  war.  Aber  kein  Rauch  stieg  aus  den 
Essen.  Kein  Gelächter,  kein  Klingeln  von  Registrier- 
kassen drang  aus  den  Bars.  Das  Kettengerassel,  das 
Puffen  und  Pusten  der  Lokomotiven  war  verstummt. 
Regungslos  hingen  die  eisernen  Schaufeln,  die  Arme 
der  Kräne  über  den  langen  Reihen  von  Loren,  die 
aufgehört  hatten,  sich  quietschend  vorwärts  zu  be- 
wegen. Der  Bakerberg  war  heute  nicht  sichtbar, 
denn  Rauch  und  Dunst  umhüllten  ihn.     Am  west- 
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liehen  Firmament,  im  schmutzig  grauen  Schleier  des 
Rauchs,  der  wie  dichter  Nebel  schwer  über  der  Erde 
hing,  stand  riesig  und  greifbar  nahe  die  Abendsonne, 
einer  fahlgelben  Scheibe  gleich.  Ein  Bangen  brütete 
in  der  drückend  heißen  Rauchluft,  beklemmte  die 
Herzen,  als  bereite  sich  eine  furchtbare  Katastrophe 
vor,  die  alles  Lebendige  zu  vernichten  drohe.  Der 
Rauch,  der  feine  Holzaschenstaub,  der  überall  war, 
erschwerte  das  Atmen. 

Ich  stand  auf  einer  Draisine,  kräftige  Männcrarmc 
hatten  sie  in  aller  Eile  auf  die  Schienen  gehoben. 
Nun  glitt  sie  in  der  Richtung  auf  Pine  Falls  zu. 
Zwölf  italienische  Eisenbahnarbeiter  in  zwei  Reihen 
von  je  sechs  Mann,  bedienten  die  beiden  Treib- 
stangen. Auf  und  nieder  flogen  ihre  Körper.  Sie 
arbeiteten,  als  ginge  es  auf  Leben  und  Tod.  Und  so 
war  es.  Ich  kniete  auf  der  engen  Plattform  des 
Gefährts  neben  zwei  Männern  nieder,  die  sich  vor 
Schmerzen  wanden.  Ihre  Kleider  waren  geschwärzt, 
voller  Brandlöcher,  ihre  Haare  versengt,  das  Leder 
ihrer  Stiefel  weiß,  hart  und  brüchig.  Ihre  Gesichter 
waren  mit  in  Glyzerin  getränkten  Lappen  bedeckt. 
Erst  in  Pine  Falls  konnte  man  ihnen  weitere  Hilfe 
zukommen  lassen.  —  Zwei  Holzfäller  waren  es,  die 
irgendwo  im  Dickicht  gearbeitet  hatten.  Das  Feuer, 
das  plötzlich  im  Walde  entstanden  war  und  sich  in- 
folge der  Trockenheit  so  schnell  ausgebreitet  hatte, 
hatte  sie  überrascht.  Nur  mit  Mühe  und  Not  war 
es  ihnen  gelungen,  sich  aus  dem  Walde  zu  retten. 

Die  letzten  hie  und  da  zwischen  Fclsblöcken  und 
knorrigen  Baumriesen  zerstreut  liegenden  Hütten 
des  Ortes  huschten  an  uns  vorüber.  Immer  schneller 
glitt  die  Draisine  auf  abschüssiger  Bahn  vorwärts. 
Nun    tauchten   wir   in    den    finsteren   Tunnel    des 
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Urwaldes  hinein,  der  auf  beiden  Seiten  der  Strecke 
stand.  Ein  rauchendes  Feld  da,  auf  dem  nichts 
Grünes  mehr  war,  die  kleine  von  Holzfällern  ge- 
schlagene Lichtung,  durch  die  wir  sausten.  Der 
Boden  war  schwarz  wie  in  einem  Köhlerflöz.  Schwarz 
waren  die  riesigen  Baumstumpen,  die  kreuz  und 
quer  übereinanderliegenden  Stämme.  Die  Kronen 
und  Äste  der  gefällten  Bäume  waren  verschwunden, 
vom  Feuer  verzehrt  worden.  Eine  ganze  Strecke 
in  den  Hochwald  hinein  hatte  sich  das  Feuer  ge- 
fressen und  das  Unterholz  zwischen  den  Bäumen 
verzehrt.  Unheimlich  schwarz  ragten  die  Stämme 
der  gewaltigen  Zedern  und  Riesentannen  empor. 
Bis  hoch  hinauf  mußten  die  Flammen  geleckt  haben, 
denn  gelb  und  versengt  waren  die  Wipfel  wie  dürres 
Reisig. 

Wir  hatten  ein  wahnwitziges  Tempo  erreicht.  In 
Eilzugsgeschwindigkeit  huschten  wir  an  der  Lich- 
tung vorüber,  in  der  das  Feuer  so  verheerend  ge- 
wirkt hatte.  Nur  noch  festhalten  konnten  sich  die 
Italiener  an  den  auf  und  nieder  fliegenden  Treib- 
stangen. Mir  schien  es,  als  ob  sie  die  Kontrolle  über 
die  Maschine  verloren  hätten,  als  ob  ihnen  die  Arme 
ausgerissen  würden,  falls  sie  sich  nicht  schnell  genug 
im  Takte  mit  den  Treibstangen  auf  und  nieder 
beugten. 

Allmählich  setzte  die  Dämmerung  ein.  Ganz  tief 
unten  im  schmutzig  grauen  Rauchschleier,  der  über 
den  Bäumen  hing,  war  die  Sonne  müde  und  schwer 
in  den  Wald  herabgetaucht.  Über  den  Schienen  vor 
uns  schwebte  blauer  Rauchdunst.  Da  sah  ich  vorne 
rechts  auf  dem  abgeholzten  Streifen,  der  parallel 
mit  den  Schienen  lief,  ein  Feuer  lodern.  Schon 
sausten   wir   daran   vorüber.      Wie   ein   harmloses 
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Lagerfeuer  sah  es  aus,  das  müde  Wanderer,  die  am 
Saume  des  Waldes  übernachten  wollten,  sich  ent- 
zündet hatten.     Von  keinem  Windhauche  gestört, 
knisterte  es  leise  und  friedlich  und  nährte  sich  von 
kleinen  Holzstücken,   Borke  und  trockenen  Ästen, 
die  überall  auf  dem  Boden  umherlagen.    Ein  Stück 
weiter  an  einer  Stelle,  wo  wilde  Brombeerstauden 
zwischen  den  Baumstumpen  rankten,  war  der  Boden 
in  einem   Umkreis  schwarz  und   verbrannt.     Dort 
waren  die  Flammen  erloschen,   wohl,  weil  sie  keine 
Nahrung  mehr  gefunden  hatten.   Nur  leichter  Rauch 
kräuselte   sich   über   der   Brandstelle.      An   einem 
zweiten  Feuer,  ähnhch  wie  das  erste  es  war,  glitten 
wir  vorüber.    Links  drüben  am  Saume  des  Waldes 
brannte  ein  drittes.     Und  als  wir  um  eine  Kurve 
bogen,  sah  ich  vor  uns  links  und  rechts  zwischen  den 
Baumstumpen  Feuer  an   Feuer    sich    reihen.      Mir 
war  es,   als  ghtten  wir  durch  einen   verzauberten 
Wald.     Von  unsichtbaren  Waldgeistern  entzündet, 
Irrlichtern  gleich,  erschienen  die  zahlreichen  Feuer. 
So  geheimnisvoll  leise  knisterten  und  loderten  die 
Flammen   in   der   einbrechenden   Dunkelheit,   vom 
Schweigen  des  Urwaldes  umhüllt. 

Nicht  allzu  weit  konnte  man  die  Strecke  über- 
blicken, denn  ganz  vorne  vor  uns  wälzte  sich  eine 
schmutzig  graue  Rauchmasse  über  die  Schienen. 
Wie  ein  Pfeil  schoß  die  Draisine'darauf  zu  und  war, 
ehe  ich  es  mich  versah,  mitten  darin.  Ich  verspürte 
einen  unangenehmen  Hustenreiz,  die  Augen  be- 
gannen zu  tränen.  Hier  mußte  sich  das  Feuer  in 
den  grünen  Hochwald  hineingefressen  haben.  Doch 
keinen  Feuerschein  wurde  ich  gewahr.  Ein  Zischen 
und  Singen  und  manchmal  ein  lautes  Knacken  drang 
aus  der  unsichtbaren,  dampfenden  Rauchwolke,  die 
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sich  schwer  im  Unterholze  wälzte.  Kochend  heiß 
mußte  sie  sein.  Schwarz  und  weiß  und  manchmal 
schwefelgelb  wirbelte  es  in  ihr  durcheinander.  Dann 
war  es  wieder,  als  ob  versengte  Lumpen  in  die 
Höhe  geschleudert  würden.  Ein  Hexenkessel  da 
drinnen  im  finsteren  Tann,  in  dem  es  brodelte  und 
zischte.  An  einer  Stelle,  wo  sich  der  Rauch  am 
dichtesten  zwischen  den  Riesenstämmen  wälzte, 
schoß  plötzUch  eine  fahlgelbe  Stichflamme  empor 
und  schleuderte  eine  schwarze  Masse  versengter 
Waldfauna  mit  sich  in  die  Höhe.  Als  befände  sich 
ein  Krater  da  drinnen  im  Walde.  Von  blakendem, 
schwefelgelben  Rauch  umhüllt,  erstickte  die  Flamme 
im  Nu.  Kohlschwarz  war  der  Rauch,  der  sich  empor- 
wälzte. Doch  schon  lag  die  Brandstätte  weit  hinter 
uns.  Grün  und  unversehrt  war  der  Hochwald,  an 
dem  wir  vorübergUtten.  Nur  die  Feuer  draußen  auf 
beiden  Seiten  der  Schneise  wollten  kein  Ende 
nehmen.  Da  sah  ich  ganz  vorne  aufs  neue  Rauch- 
wolken, die  sich  von  rechts  nach  links  über  die 
Schienen  wälzten.  Während  wir  in  Windeseile 
darauf  zughtten,  hörte  ich  ein  lautes  Knacken  im 
Walde,  als  ob  eine  Herde  wilder  Tiere  durch  das 
Dickicht  bräche.  Ganz  sonderbar  begann  es  leise 
zu  heulen.  In  dem  blakenden  Rauche,  der  sich  vor 
uns  zwischen  den  Tannen  wälzte,  leuchtete  es  plötz- 
lich fahlgelb  auf.  Blutrot  und  furchtbar  fuhr  es  em- 
por, —  eine  wütend  wabernde,  züngelnde  Flammen- 
masse, —  einer  Hydra  gleich,  die  ihre  auf  aufgebläh- 
ten Hälsen  sitzenden  Köpfe  hin  und  her  wiegt,  nach 
allen  Richtungen  fühlend  und  stechend  ihren  tot- 
bringenden Weg  sucht.  Sich  ins  UngeheuerUche  aus- 
dehnend, schoß  die  Flamme  plötzlich  mit  furchtbarer 
Kraft  und  Geschwindigkeit  prasselnd  und  heulend 
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an  dem  harztriefenden  Stamme  einer  über  hundert 
Meter  hohen  Tanne  empor,  so  schnell,  daß  das  Auge 
kaum  zu  folgen  vermochte.  Das  Heulen  der  gierigen 
Flammen  war  zu  einem  entsetzlichen  Gebrüll  ange- 
wachsen, als  ob  hundert  blutrünstige  Löwen  brüllend 
den  Baum  hinauftobten.  Im  Nu  waren  die  Flammen 
hoch  oben,  schlugen  über  der  Krone  zusammen  und 
breiteten  sich  da  oben  zu  einem  wild  tobenden  Feuer- 
meere aus.  DeutHch  konnte  man  erkennen,  wie  die 
Äste,  die  Nadeln  der  Tanne  und  der  angrenzenden 
Bäume  erglühten,  zusammenschrumpften  und  hin- 
wegzuschm.elzen  schienen,  als  seien  sie  aus  Wachs. 
Große  Stücke  brennender  Borke,  ganze  Zweige 
wurden  aus  dem  Feuermeere  hoch  in  die  Lüfte  ge- 
schleudert und  flogen,  vom  Winde  getrieben,  wie 
feurige  Komete  mit  dampfenden  Schweifen  über  den 
Kronen  der  Bäume  dahin.  Irgendwo  im  Walde  oder 
in  der  Schneise  draußen,  wo  sie  niederfielen,  mußte 
ein  neuer  Brandherd  entstehen. 

In  den  Gesichtern  der  Italiener,  die  die  ganze  Zeit 
stumpfsinnig  vor  sich  hinschauend  dem  Waldbrande 
keinerlei  Beachtung  geschenkt  hatten,  prägte  sich 
beim  Anblick  der  Feuersbrunst  tödliche  Furcht  aus. 
Alle  auf  einmal  begannen  sie  aufgeregt  in  ihrer 
Muttersprache  zu  reden  und  stemmten  ihre  Kräfte 
gegen  die  auf   und  nieder  fliegenden  Treibstangen. 

Vorne  an  der  Bremse  stand  der  Führer  des  Ge- 
fährts. Die  ganze  Zeit  über  hatte  er  schweigend 
nach  vorne  Ausschau  gehalten.  Jetzt  wandte  er 
sich  um  und  maß  seine  Untergebenen  mit  einem 
Blick,  der  hart  wie  Stahl  war.  Schnell  raffte  er  einen 
schweren,  eisernen  Schraubenschlüssel  von  der  Platt- 
form auf  und  drohte  ihnen  die  Schädel  zu  spalten, 
falls  sie  nicht  abließen,  sich  gegen  die  Treibstangen 
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zu  stemmen.  Dumpf  fiel  das  Eisen  auf  die  Schulter 
eines  der  unbotmäßigen  Männer  nieder.  Er  heulte 
vor  Schmerz  laut  auf.  Die  anderen  sagten  kein 
Wort  mehr,  sondern  beugten  sich  gehorsam  über 
die  Treibstangen.  Von  Zeit  zu  Zeit  warfen  sie  ihrem 
Führer  Blicke  zu,  wie  man  sie  bei  gezüchtigten 
Hunden  sieht,  —  unterwürfig,  angstvoll  flehend. 
Die  Furcht,  die  sie  gepackt,  schien  nicht  mehr  so 
sehr  dem  Feuer  im  Walde  zu  gelten,  sondern  dem 
Manne  da  vorne,  der  sich  wie  rasend  gebärdete, 
tobend  auf  sie  einfluchte  und  bei  allen  ihnen  be- 
kannten Heiligen  schwur,  daß  er  sie  sämtlich  ins 
Jenseits  befördern  wolle. 

Angesichts  der  Allgewalt  der  Natur,  die  sich  hier 
offenbarte,  des  brüllenden  Feuers  im  Walde,  der 
Riesenbäume,  kam  mir  alles  so  unwirklich  vor,  — 
so  nichtig  das,  was  die  Menschen  bewegte.  Mir  war 
es  plötzlich,  als  säße  ich  in  einem  Marionetten- 
theater irgendwo  fern  von  der  Erde  im  Weltall  und 
betrachtete  ein  Spiel,  das  sich  Götter  zu  ihrer  Be- 
lustigung erdacht.  —  Ein  Spielfahrzeug,  das  auf 
Miniaturschienen  rasselnd  quer  über  die  Bühne  saust. 
Ich  konnte  das  Ende  der  Schienen  sehen,  —  dort, 
wo  das  Stationsgebäude,  die  roten  Puppenhäuschen 
mit  ihren  weißgestrichenen  Fensterrahmen  standen, 
—  so  nahe  und  doch  so  weit  für  die  Wurzelmännchen 
mit  den  angstverzerrten,  braunen  Gesichtern  und 
komischen  Schnurrbär ten,  knallroten  Halstüchern 
und  grotesken  Schlapphüten,  die  an  den  Treib- 
stangen auf  und  nieder  flogen.  Vorn  an  der  Bremse 
der  tobende  Führer,  das  war  das  Kasperle  als  Räuber- 
hauptmann verkleidet  und  der  brennende  Wald  die 
Szenerie,  die  sich  die  Götter  erdacht  hatten,  wohl 
um  die  Wurzelmännchen  in  Furcht  zu  versetzen. 
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Wie  würde  das  Spiel  endigen?  Vielleicht  sollte  das 
Fahrzeug  entgleisen,  durch  die  Kraft  der  Geschwin- 
digkeit, mit  der  es  dahingUtt,  in  einen  weiten  Bogen 
in  den  brennenden  Wald  hineingeschleudert  werden. 
Dann  würden  sich  die  Räder  des  umgestürzten  Fahr- 
zeuges noch  eine  Weile  schnurrend  in  der  Luft 
drehen.  Das  Kasperle  und  die  Wurzelmännchen 
würden  zappeln,  und  die  Götterkinder  würden  vor 
Freude  laut  auflachen.  —  Doch  nein,  leblose  Puppen 
waren  es  nicht,  die  sich  die  Götter  zu  ihrem  Zeitver- 
treib erschaffen.  Durch  Gottesgedanken  erdacht, 
ins  Sein  gerufen,  trugen  sie,  je  nachdem,  wie  die 
Gottheit  sie  erdacht.  Göttliches  in  sich,  —  stärker  in 
dem  einen  als  in  dem  anderen,  —  der  Wille  und  die 
Kraft,  die  Materie  zu  beherrschen.  —  In  diesem 
Kampfspiele  mit  der  tobenden  Feuersbrunst,  die  die 
Gottheit  gewollt,  mitspielen  zu  dürfen,  zu  schreien, 
zu  brüllen,  Kraft  und  Mut  hineinzupumpen  in  jene 
stumpfen  Alltagsmenschen,  denen  es  an  Geist  ge- 
brach, —  zu  siegen.  Wie  das  Blut  da  durch  die  Adern 
raste  und  das  Herz  hämmerte.  —  Das  Leben  als 
Einsatz,  das  war  wohlfeil.  — 

,,Drei  Meilen  bis  zur  Brücke !"  brüllte  der  Führer, 
gerade  als  wir  an  dem  brennenden  Baume  vorüber- 
ghtten.    ,,Alle  Mann  pumpen,  was  das  Leder  hält !" 

Glühend  heiß  war  die  Luft,  die  über  die  Draisine 
hinwegfuhr.  Keuchend  ging  der  Atem  in  dem  heißen 
Rauchdunst.  Die  Sehnen  an  den  braunen  Armen  der 
Italiener  traten  wie  Stricke  hervor.  Alle  ihre  Kräfte 
wandten  sie  an;  wußten  sie  doch,  daß  die  einzige 
Rettung  darin  lag,  so  schnell  wie  möglich  über  die 
Brücke  hinweg  aus  dem  brennenden  Wald  hinaus- 
zukommen. Ein  Zurück  gab  es  nicht  mehr.  Wie  es 
schien,  auch  kein  Vorwärts.  Denn  hinter  uns,  vor 
ii 
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uns  auf  beiden  Seiten  der  Schneise  fuhren  die 
Flammen  brüllend  an  den  Riesenbäumen  empor. 
Dazwischen  zischte,  knatterte  und  krachte  es,  als 
ob  tausend  Gewehrschüsse  auf  einmal  abgefeuert 
würden.  Funken,  lichterloh  brennende  Borken- 
stücke und  Tannenwedel,  die  vom  Walde  her  auf 
die  Strecke  geflogen  kamen,  ließen  sich  auf  der  Platt- 
form der  Draisine  nieder,  Sie  qualmten,  als  seien 
sie  Pechfackeln.  Wir  traten  sie  aus,  schleuderten  sie 
von  der  Plattform  herab.  Mit  nassen  Säcken  schütz- 
ten wir  die  Körper  der  beiden  Holzfäller,  derent- 
willen wir  die  Fahrt  nach  Pine  Falls  gewagt  hatten. 
Plötzlich  fing  der  Hut  eines  der  Italiener  zu  brennen 
an.  Ein  Funke  mußte  daraufgefallen  sein.  Im  Nu 
hatte  der  Führer,  der  jetzt  statt  des  Eisens  einen 
nassen  Sack  schwang,  ihn  von  seinem  Kopf  gerissen 
und  erstickte  das  Feuer  im  Keim.  Immer  schhmmer 
wurde  es.  Statt  Sauerstoff  saugte  man  höllische  Glut 
und  Rauch  in  die  Lungen.  Die  Eisenbahnschwellen 
vor  uns  fingen  zu  rauchen,  zu  brennen  an.  Da  glitt 
der  erste  Italiener,  vom  Rauch  überkommen,  auf  der 
Plattform  nieder.  —  Vorne  um  die  Biegung  herum 
mußte  die  Brücke  sein.  — 

,, Aushalten !"  brüllte  der  Führer  mit  heiserer 
Stimme.  Ich  vernahm  es  wie  aus  weiter  Ferne,  als 
spräche  er  durch  einen  sonderbar  gewobenen  dichten 
Schleier  hindurch.  Einen  brennenden  Tannenwedel 
sah  ich,  der  auf  die  Plattform  fiel;  ich  weiß  noch,  daß 
ich  ihn  austrat,  von  der  Plattform  her  abschleuderte. 
Entsetzlich  waren  die  Qualen.  Saugte  ich  nicht  fort- 
während dampfende  Glut  in  mich  ein?  Brennende, 
schwammige  Klöße  waren  meine  Lungen,  die  bohrten 
und  stachen.  Anzuschwellen  schienen  sie  und  alles 
in  mir  zu  zerbersten. 

üßSohmidel  .„- 
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Was  dann  geschah,  wie  wir  über  die  Brücke  hin- 
weg aus  dem  brennenden  Walde  herauskamen, 
keiner  von  uns  weiß  es.  — 

Das  erste,  woran  ich  mich  wieder  erinnern  konnte, 
war  ein  Gefühl,  als  ob  ein  schwerer,  wabliger  Sack 
auf  mir  läge,  der  mich  zu  erdrücken  drohte,  der 
widerlich  nach  versengten  Lumpen  stank,  —  und  dann 
das  Geräusch  der  auf  Eisen  reibenden  Räder  unter 
mir.  Der  Schreck,  der  mich  da  durchfuhr,  erweckte 
das  Bewußtsein  vollends  in  mir. 

Auf  einem  herrenlosen  Gefährt  gUtt  ich  in  schwin- 
delnder Eile  bergab.  Ein  Wunder  war  geschehen, 
daß  es  noch  nicht  entgleist,  in  tausend  Stücke  zer- 
schlagen war.  —  Mühsehg  befreite  ich  mich  von 
dem  ohnmächtigen  Italiener,  der  auf  mir  lag,  kroch 
langsam  nach  vorne  und  zog  den  Hebel  der  Bremse 
zurück.  Dann  sank  ich  erschöpft  auf  die  Plattform 
zurück  und  atmete  die  frische  Luft  ein,  —  ein  Atem- 
zug nach  dem  anderen,  —  Luft,  die  nicht  mehr 
brannte  und  stach.  — 

So  kam  es,  daß  auf  dem  Bahnhof  zu  Pine  Falls 
eine  Draisine  zum  Halten  kam,  auf  der  zwölf  wild 
aussehende  Italiener  die  Treibstangen  bedienten. 
Ihre  Gesichter  waren  geschwärzt;  ihre  Kleider  und 
Schlapphüte  wiesen  Brandlöcher  auf,  aber  nicht 
einer  von  ihnen  zeigte  eine  mürrische  Miene.  Alle 
blickten  vergnügt  grinsend  auf  den  Stationsvorsteher, 
der  sie  erstaunt  betrachtete.  So  kam  es  auch,  daß 
noch  am  selben  Tage  die  beiden  Holzfäller  in  einem 
Krankenhaus  untergebracht  werden  konnten  und 
daß  am  Abend  etwas  geschah,  was  noch  nie  geschehen 
war,  solange  Pine  Falls  bestanden.  In  dieser  oder 
jener  Bar  konnte  man  breitschultrige,  hünenhafte 
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Holzfäller  sehen,  die  mit  einem  verachteten  Dago* 
zusammen  am  Schanktische  standen  und  kamerad- 
schaftlich mit  ihm  zusammen  ein  Glas  Whisky  nach 
dem  anderen  tranken,  während  der  verbindlich 
lächelnde  Schankkellner  ihm  auf  Kosten  der  Holz- 
fäller und  des  Hauses  eine  Zigarre  nach  der  anderen 
in  die  Tasche  steckte.  — 


Die  Schankhäuser  Pine  Falls  waren  voller  Men- 
schen. In  Doppelreihen,  eng  aneinander  gedrängt, 
standen  sie  vor  den  langen  Schanktischen,  hinter 
denen  Bartender  in  Hemdsärmeln  geschickt  wie 
Jongleure  die  vielen  Gläser  und  Flaschen  hantierten. 
Unausgesetzt  klingelten  Registrierkassen,  flogen 
Silber-  und  Goldmünzen  klirrend  auf  die  Schank- 
tische nieder,  während  die  Besitzer  vor  ihren  offenen 
Geldschränken  standen  und  die  Lohnanweisungen 
von  Arbeitern  in  Bargeld  umwechselten.  So  ging  es 
tagein,  tagaus,  bis  in  die  späte  Nacht  hinein.  Der 
Goldregen  wollte  kein  Ende  nehmen.  Denn  in  Pine 
Falls  war  Hochkonjunktur,  —  Boom,  wie  man  es  in 
Amerika  nennt.  Die  Geschäftsleute,  die  Arbeiter 
verdienten  so  viel,  daß  sie  nicht  mehr  wußten,  was 
sie  mit  all  dem  Gelde  anfangen  sollten.  Zwar  hatte 
ich  schon  vor  Monaten  gehört,  daß  Pine  Falls  mächtig 
im  Heranwachsen  begriffen  sei,  daß  aber  solch  pilz- 
artig schnelles  Emporschießen  eines  Ortes  möglich 
sei,  hätte  ich  nicht  geglaubt.  Ich  erkannte  wahr- 
haftig das  Städtchen,  in  das  ich  vorigen  Winter  zum 
erstenmal  meinen  Fuß  gesetzt  hatte,  kaum  wieder. 
Die  Lichtung,  in  der  die  Stadt  lag,  war  enorm  ver- 

*  Italiener  gelten  in  Amerika  als  nicht  zur  weißen  Rasse  gehörig. 
Man  verachtet  sie  und  bezeichnet  sie  mit  dem  Schimpfnamen  Dago. 
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größert  worden.  Überall  sah  man  neue  Häuser, 
Zwischen  Baumstumpfen  scljimmerten  Haufen  von 
Brettern,  ragten  Balkengerüste  empor.  Hölzerne 
Fußsteige  liefen  durch  die  Lichtung  bis  dicht  an  den 
Waldessaum  heran.  —  Die  Hauptstraße  hinauf  und 
hinab  wogte  eine  nimmer  rastende  Menschenmenge. 
Nicht  weit  von  dem  neuen  Stationsgebäude  stand 
ein  modernes,  dreistöckiges  Hotel.  Ein  Schuhputz- 
stand aus  weißem  Marmor  befand  sich  am  Eingang. 
In  den  bequemen  Ledersesseln  darauf  thronten  zwei 
Kavaliere  in  frisch  gebügelten  Anzügen  und  weißen 
Kragen.  An  das  Hotel  schloß  sich  ein  elegantes  Bar- 
biergeschäft an,  »Wannenbäder  und  Maniküren'  las 
ich  am  Ladenfenster.  Ein  Eckgebäude  fiel  mir  auf, 
das  aus  Ziegelsteinen  erbaut  war.  Kunstvolle  Eisen- 
gitter und  vergoldete  Buchstaben  zierten  die  Fenster. 
—  ,The  first  national  bank'  stand  in  riesigen  Buch- 
staben an  der  Fassade.  Also  sogar  eine  Bank  hatte 
sich  in  Pine  Falls  niedergelassen.  Und  drüben  da  die 
moderne  Apotheke,  in  deren  Schaufenster  Patent- 
medizinen, Bürsten,  Kämme,  Schwämme,  die  neusten 
kosmetischen  Produkte  zum  Verkauf  ausgesteU| 
waren.  Das  elegante  Tabaksgeschäft  mit  dem  Früchte 
Verkaufsstand  draußen  am  Eingang.  Alle  Frucht« 
die  man  sich  nur  denken  kann,  vom  Norden  un< 
Süden  Amerikas,  lagen  da  aus,  —  blankpolierte,  riesige 
Yakimaäpfel,  Zwetschen,  Pflaumen,  Pfirsiche,  Apfel- 
sinen, Kokosnüsse,  saftige,  enorm  große  Kirschen,  die 
sorgfältig  wie  gepreßte  Feigen  in  flache  Holzkisten 
verpackt  waren.  Ananasse  aus  Honolulu,  und  darüber 
baumelten  an  Haken  schwere  Bananenstauden  voll 
einladend  gelber  Früchte. 

Je  weiter  ich  die  Hauptstraße  herabschritt,  um 
so  mehr  wuchs  mein  Erstaunen.    Das  Hotel  Boulder 
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an  der  Ecke,  in  dem  ich  vorigen  Winter  übernachtet 
hatte,  sah  ordenthch  heimisch  aus.  Von  unten  bis 
oben  war  es  gestrichen,  und  um  die  ganze  erste  Etage 
herum  hef  eine  überdeckte  balkonartige  Balustrade. 
An  den  Fenstern  der  Bar  prangten  vergoldete  Buch- 
staben. Dahinter  die  baufällige  Schindelmühle,  über 
die  ich  mich  geärgert  hatte,  war  verschwunden.  An 
ihrer  Stelle  war  ein  Gebäude  errichtet  worden,  in 
dem  sich  ein  Kleider-  und  Wäschegeschäft  befand. 
Eine  Seitenstraße,  in  der  kleinere  Geschäftshäuser 
mit  Einfamilienwohnhäusern  abwechselten,  zweigte 
hier  von  der  Hauptstaße  ab. 

Schon  am  Bahnhof  hatte  ich  mich  über  die  vielen 
Menschen  gewundert,  die  vorne  am  Rock  eine  runde 
Plakette  aus  weißer  Pappe  trugen,  auf  der  in  schwar- 
zer Druckschrift  folgendes  stand:  ,Boost  the  Rail- 
road'.  Manche  der  Leute,  denen  ich  begegnete, 
waren  mit  einer  ganzen  Anzahl  dieser  Plaketten 
behangen.  Und  auf  allen  stand  dasselbe:  ,Boost 
the  Railroad'.  —  Ganz  unerwartet  trat  mir  ein 
junges  Mädchen  in  den  Weg.  Sie  fixierte  mich  ganz 
vorwurfsvoll,  vor  allem  meinen  Rock:  „Tagday!" 
redete  sie  mich  an,  griff  in  einen  Beutel  und  holte 
eine  der  Plaketten  hervor,  die  sie  mit  sicherer  Hand, 
ohne  mich  erst  um  Erlaubnis  zu  fragen,  an  meinem 
obersten  Rockknopf  befestigte.  Sie  lächelte  mich 
kokett  an:  , »Einen  Dollar,  wenn  ich  bitten  darf!" 
Da  ich  kein  kleines  Geld  hatte,  gab  ich  ihr  einen 
Fünf  dollarschein.  „Wozu?"  fragte  ich,  während  ich 
auf  das  Wechselgeld  wartete. 

„Wissen  Sie's  nicht?  Kontribution  für  die  Eisen- 
bahngesellschaft. Wir  müssen  eine  Million  Dollars 
aufbringen.  Sonst  wird  die  Bahn  nicht  über  das 
Gebirge  hinweggebaut.    Ist  eine  Lebensfrage  für  uns. 
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Sehen  Sie  die  weiße  Scheibe  da  drüben,  die  wie  eine 
Uhr  aussieht,  mit  dem  Zeiger  darauf,  —  wird  tele- 
graphisch von  der  Hauptsammelstelle  in  Whatcom 
reguliert.  —  Dreihundertundsiebzigtausend,  —  soviel 
wurde  am  ersten  Sammeltage  gezeichnet.  Passen 
Sie  auf,  morgen  steht  der  Zeiger  auf  einer  halben 
Million.  Alle  müssen  helfen.  Sie  wollen  doch  kein 
Wechselgeld  zurückhaben." 

Mit  diesen  Worten  wandte  sie  sich  einem  dicken, 
untersetzten  Herrn  zu,  der  mit  mindestens  zwölf 
Plaketten  behangen  war. 

,,Mr.  Börgmann !"  redete  sie  ihn  bittend  an. 
,, Kaufen  Sie  mir  doch  auch  eine  Plakette  ab." 

Bergmann  —  Der  Name  kam  mir  bekannt  vor. 
Ob  es  derselbe  Bergmann  war,  von  dem  ich  so  viel 
gehört  hatte.  Alle  Holzfäller,  die  in  das  Elderlager 
gekommen  waren,  hatten  sein  Lob  gesungen,  —  ein 
deutscher  Gastwirt,  der  eine  große  Schankwirtschaft 
in  Pine  Falls  aufgemacht  habe.  Wie  reich  er  sei  und 
welch  anständiger  Kerl.  Allen  seinen  Gästen,  die 
zur  Arbeit  in  den  Wald  zurückkehrten,  schenkte  er 
eine  Flasche  Whisky. 

Der  Angeredete  stellte  sich  verschmitzt  zwinkernd 
vor  die  Kleine  hin. 

„Vat!"  redete  er  sie  in  dem  komischen  Englisch 
an,  das  ungebildete  Deutsche  vielfach  sprechen. 
,,Alrety  vonce  more." 

„Ach  bitte,  Mr.  Börgmann!"  bettelte  die  Kleine. 

,,Vell!    Vell!    Vat  a  nice  girl  you  are." 

Zögernd  griff  er  in  die  Tasche  und  gab  ihr  einen 
Silberdollar. 

,,Herr  Bergmann,  wie  ich  höre?"  redete  ich  ihn 
auf  deutsch  an,  während  er  sich  dekorieren  ließ. 

„Ja,  der  bin  ich."     Er  musterte  mich  neugierig. 
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„Kommst  wohl  vom  Bakerberge  her,  wo  es  brennt. 
Komm  man  gleich  mit.  Kannst  bei  mir  schlafen  und 
dich  waschen.  Ich  cash  dir  deinen  Scheck.  Hast 
doch  einen?" 

Während  wir  über  die  Straße  gingen,  nannte  ich 
ihm  meinen  Namen  und  erzählte  ihm,  daß  ich  aus 
Glacier  gekommen  sei. 

„Dann  bist  du  der  Count !"  Er  betrachtete  mich 
voll  Interesse  und  redete  mich  nun  abwechselnd  mit 
Du  und  mit  Sie  an.  „Kennst  doch  den  Charley,  den 
Irishman  vom  Elderlager,  —  casht  jeden  Monat 
seinen  Scheck  bei  mir,  —  hat  mir  von  Ihnen  er- 
zählt, sagt,  daß  du  den  Winter  über  im  Walde  ge- 
arbeitet und  die  ganze  Zeit  keinen  Lohn  gezogen 
hast.  —  Dann  mußt  du  viel  Geld  haben." 

Er  wurde  ordentlich  aufgeregt. 

,,Gib  mir  lieber  deinen  Lohnscheck;  ich  tu  ihn  in 
den  Safe  und  geb  Ihnen  Geld,  wenn  Sie  welches 
brauchen." 

Allerlei  väterliche  Ratschläge  erteilte  er  mir,  die 
alle  auf  dasselbe  hinzielten,  nämlich,  daß  ich  ihm 
mein  Geld  zur  Aufbewahrung  geben  sollte. 

Wir  hatten  die  Wirtschaft  erreicht.  Mir  war  es, 
als  träte  ich  in  eine  Scheune  ein,  so  groß  war  der 
Raum.  Der  Fußboden,  die  Decke,  die  Wände  und 
Stützpfeiler  waren  aus  ungestrichenen  Balken  und 
Brettern.  Nur  der  lange  Schanktisch,  an  dem  etwa 
hundert  Leute  standen  und  tranken,  mit  dem  Büfett 
dahinter,  prangten  in  brauner  Farbe.  Übel  sah 
alles  hier  drinnen  aus.  Als  ob  eine  Bande  Räuber 
sich  zusammengefunden  hätte.  Betrunkene  Arbeiter 
starrten  uns  aus  verglasten  Augen  an  und  brüllten, 
als  sie  den  Gastwirt  erkannten,  vor  Vergnügen  wie 
Tiere  laut  auf.    An  den  Spieltischen  drüben  an  der 
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Wand,   die   mit   grünem   Tuche   überzogen   wai-en, 
saßen  neben  HolzfäUern,  die  schweigend  dem  Glücks- 
spiele huldigten,  ganz  verkommen  aussehende  Bur- 
schen.  In  jedem  Tische  befand  sich  ein  tiefer,  bucht- 
ahnhcher  Einschnitt.   Darinnen  saßen  die  Croupiers, 
Haufen  von  Pokerchips  und  Geld  vor  sich.      Sie 
trugen  breitkrämpige,  steife  Stetsonhüte  mit  ver- 
zierten   Lederbändern    darum    und    hatten    grüne 
Schirme  vor  den  Augen.    Riesige,  brutal  aussehende 
Kerle  waren  es  mit  weißen,  harten  Gesichtern,  die 
im  Falle  von  Streitigkeiten  sicherlich  keinen  Spaß 
verstanden.    Die  HolzfäUer,  die  da  saßen  und  miß- 
trauisch  jede    Handbewegung    der    Croupiers    ver- 
folgten, wußten,  daß  sie  Falschspielern  in  die  Hände 
gefaUen  waren  und  noch  dazu  Künstlern  in  diesem 
Fache,  denn  noch  niemand  hatte  sie  auf  frischer  Tat 
ertappt.    Und  doch  hatten  sie  der  Versuchung,  an 
dem  Spiele  teilzunehmen,  nicht  widerstehen  können. 
Der      Gastwirt     unterbrach     mich     in     meinen 
Betrachtungen.     Er   zog  mich  an  den  Schanktisch 
heran  und  machte  mich  mit  einer  Anzahl  Landsleute 
bekannt.     Er  nannte  sie  alle  mit  ihren  Vornamen. 
„Ich   mach    dich    acquainted   mit    Fritz.     Fritz 
arbeitet  oben  im  Excelsiorbergwerk.  —  Shake  hands 
mit  Karl !  —  Und  das  ist  Walter,  der  hat  die  Farm 
oben  am  Nocksack." 

Einem  Schankkellner,  der  erwartungsvoll  hinter 
der  Bar  stand,  winkte  er  mit  der  Hand.  Während 
dieser  eine  Anzahl  Schnapsgläser  und  eine  volle 
Whiskyflasche  vor  uns  auf  die  Bar  hinstellte,  machte 
er  mich  auch  mit  ihm  bekannt: 

„Ist  Billy,  mein  erster  Bartender.  Wenden  Sii: 
sich  an  ihn,  falls  ich  nicht  da  bin.  Er  treatod  dich 
allright."  Und  zu  dem  Schankkellner  sagte  er :  „Billy ! 
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Ein  Landsmann  vom  Bakerberg.  Sein  Kredit  ist 
gut.    Gib  ihm,  was  er  will." 

Nachdem  sich  alle  eingeschenkt  hatten,  goß  er 
sich  selbst  ein  paar  Tropfen  Whisky  ein  und  rief, 
,,die  Drinks  bezahl  ich." 

Er  trank  mir  zu.  Als  er  sein  Glas  hinsetzte, 
forderte  er  mich  auf,  ihm  den  Scheck  zu  geben.  Ich 
erwiderte,  daß  ich  bereits  andere  Arrangements  ge- 
troffen habe,  warf  ein  Geldstück  auf  den  Bartisch 
und  bedeutete  damit,  daß  ich  die  nächste  Runde 
auszugeben  beabsichtige. 

Ein  Betrunkener  kam  auf  uns  zugetorkelt  und  be- 
schwerte sich  mit  lallender  Stimme,  daß  ihm  die 
Schankkellner  keinen  Whisky  mehr  verabreichen 
wollten. 

,, Scher  dich  weg,  du  Lump!"  schnautzte  ihn  der 
Gastwirt  an.  ,, Kriegst  nichts  mehr.  Hast  deinen 
Lohnscheck  längst  versoffen.  Schuldest  mir  schon 
drei  Dollars.  Geh  nach  oben  schlafen.  Morgen  geht's 
in  den  Wald  zurück,  arbeiten.  Verstehst  du?  Ich 
geb  dir  'ne  Flasche  Whisky  mit.  Kannst  nächsten 
Monat  wiederkommen." 

Der  Betrunkene  wurde  rabiat  und  drohte,  falls  er 
keinen  Whisky  mehr  bekäme,  alles  kurz  und  klein 
zu  schlagen.  Da  packte  ihn  der  Wirt  beim  Kragen 
und  zog  einen  Gummiknüppel  aus  der  Tasche. 
Schimpfend  und  auf  ihn  einschlagend,  drängte  er  ihn 
durch  das  Lokal  nach  hinten  und  verschwand  mit 
ihm  durch  eine  Türe. 

Weder  Unwdllen  noch  Aufsehen  erregte  dieser  Auf- 
tritt unter  den  Gästen.  Ganz  im  Gegenteil,  sie 
amüsierten  sich  darüber.  Die  Spieler  an  den  Tischen 
blickten  kaum  auf.  Derartige  rohe  Szenen  schienen 
ihnen  nicht  neu  zu  sein. 
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Ich  folgte  den  beiden  durch  die  offenstehende 
Türe  und  trat  in  einen  Raum,  in  dem  einige  Tische 
und  Stühle  standen.  An  einem  Lunchcounter,  hinter 
dem  ein  Koch  und  ein  Kellner  hantierten,  thronte 
auf  hohen  Stühlen  eine  Anzahl  Männer,  die  ihre 
Abendmahlzeit  verzehrten.  Drüben  an  der  Wand 
war  ein  käfigähnlicher  Verschlag  aus  Brettern;  an- 
scheinend der  Aufbewahrungsort  für  das  Gepäck  der 
Gäste,  denn  durch  das  Gitterwerk  hindurch  sah  ich 
eine  Anzahl  Handkoffer  und  Bündel  zusammen- 
gerollter Schlafdecken.  —  Eine  Treppe  führte  nach 
dem  Obergeschoß.  Diese  hinauf  trieb  der  Wirt 
seinen  betrunkenen  Gast.  —  Ich  mußte  an  die  Nacht 
denken,  die  ich  vorigen  Winter  im  Hotel  Boulder 
zugebracht  hatte  und  konnte  mich  eines  Lächelns 
nicht  erwehren.  Diese  Gastwirtschaft  schien  das 
Hotel  Boulder  noch  zu  übertreffen.  Für  alles  war 
hier  gesorgt,  —  für  Essen,  Schlafen,  Trinken  und 
Spielen.  Auch  in  Punkto  Liebe  schienen  die  Gäste 
nichts  entbehren  zu  brauchen,  denn  ich  sah  ein  ge- 
schminktes Frauenzimmer  die  Treppe  herabsteigen. 
Sie  nahm  am  Lunchcounter  Platz,  zählte  und  ordnete 
sorgfältig  eine  Anzahl  Dollarscheine,  die  sie  wohl 
eben  erst  empfangen  hatte  und  steckte  sie  in  einen 
Beutel  aus  glitzernden  Silbermaschen.  Unmittelbar 
hinter  ihr  kam  der  Wirt  die  Treppe  herab,  von  der 
Anstrengung  ganz  erhitzt  und  nach  Atem  ringend. 
Er  schob  den  Gummiknüppel  in  die  Tasche  zurück 
und  meinte  ganz  stolz:  ,,Bei  mir  herrscht  Ordnung." 

Als  ich  ihn  da  vor  mir  stehen  sah  mit  seinem  auf- 
gedunsenen Gesicht,  —  breitbeinig  und  frech,  erfaßte 
mich  ein  Ekel  vor  ihm  und  zugleich  ein  großes  Mit- 
leid mit  den  Holzfällern,  die  vorne  an  der  Bar  und 
an    d'-n    SjiicKi'^rlicn    ilin-n    ^;in(i-    vcr(li<Miicn    Lohn 
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vergeudeten.  Große  Kinder  waren  sie  allesamt,  aber 
nicht  schlecht  wie  der  Gastwirt,  der  aus  den  nied- 
rigen Instinkten  seiner  Mitmenschen  Gewinn  zog 
und  sich  die  Tasche  füllte. 

Er  war  wohl  inzwischen  zu  der  Überzeugung  ge- 
kommen, daß  er  mir  meinen  Lohnscheck  so  ohne 
weiteres  nicht  ablocken  konnte.  So  versuchte  er  es 
auf  eine  andere  Weise.  Ganz  geheimnisvoll  teilte  er 
mir  mit,  daß  er  mir  einen  Tip  geben  wolle,  wie  ich 
schnell  reich  werden  könne: 

„Sie  sind  ein  gebildeter  Herr.  Das  kann  ich  sofort 
sehen.  Nicht  wie  die  da  vorne.  —  Ich  helfe  gerne 
meinen  Landsleuten  und  noch  dazu  studierten 
Leuten,  wie  Sie  es  sind." 

Mit  diesen  Worten  zog  er  mich  in  einen  kleinen 
Raum  hinein,  der  sich  am  Ende  des  Schanktisches 
befand,  —  die  sogenannte  Box,  die  sich  fast  in  jeder 
amerikanischen  Bar  befindet,  das  Privatbureau  des 
Wirts,  in  das  nur  besonders  bevorzugte  Gäste  Ein- 
tritt finden.  Er  schenkte  aus  einer  Flasche  Wein 
zwei  Gläser  voll  und  stellte  sie  auf  den  Tisch  vor 
mich  hin.  Dann  schloß  er  einen  Geldschrank  auf 
und  entnahm  ihm  ein  sorgfältig  zugekorktes  und 
versiegeltes  Einmacheglas.  Bis  zum  Rande  war  es 
gefüllt  mit  kleinen  Goldklumpen,  Nuggets,  wie  man 
sie  aus  den  Minen  wäscht. 

„Aus  unserer  Goldmine.  —  Aktiengesellschaft." 
Er  deutete  nach  der  Richtung,  wo  das  Gebirge  lag. 
„Verdammt  gute  Sache.  Drum  lassen  wir  nur  gute 
Bekannte  rein.  Weil  Sie  ein  Landsmann  sind,  will 
ich's  möglich  machen,  daß  Sie  sich  beteiligen  können, 
—  bis  zu  zehntausend  Dollars.  Wir  verkaufen  An- 
teilscheine, das  Stück  zu  hundert  Dollars." 

Sorgfältig  betrachtete  ich  das  Gold  in  dem  Glase. 
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Wie  Alaskagold  sah  es  aus.  Daß  derartig  große 
Klumpen  je  im  Staate  Washington  gefunden  worden 
waren,  hatte  ich  noch  nie  gehört.  Ich  ahnte,  daß 
irgendeine  Falle  in  dem  Anerbieten  versteckt  lag, 
daß  ich  mein  Geld  sicherlich  nimmer  wiedersehen 
würde,  falls  ich  es  in  diesem  Unternehmen  anlegte. 

Es  fiel  mir  nicht  leicht,  den  Wirt  zu  überzeugen, 
daß  ich  mich  auf  keinen  Fall  an  einer  Minenspeku- 
lation beteiligen  wolle  und  war  froh,  als  es  mir  end- 
lich gelungen  war,  mich  von  ihm  zu  verabschieden, 
als  ich  die  Schwingtüren  des  Lokals  hinter  mir  zu- 
schlagen konnte.  — 

Das  neue  Hotel  am  Bahnhof,  in  dem  ich  mir  ein 
Zimmer  gemietet  hatte,  hätte  auch  einer  Großstadt 
keine  Schande  gemacht,  so  modern  war  es  einge- 
richtet, mit  warmem  und  kaltem  Wasser  in  den 
Zimmern,  mit  Bädern  und  Dampfheizung.  In  der 
Halle  unten,  von  der  ein  Fahrstuhl  nach  dem  ersten 
und  zweiten  Stockv\'erke  führte,  luden  bequeme  Klub- 
lehnstühle zur  Ruhe  ein.  Der  altenglische  Kamin, 
die  getäfelten  Wände  aus  gebeiztem  Holz  und  der 
schwere  Schreibtisch  mit  den  Kristalltintenfässern, 
dem  Überfluß  von  Schreibpapier  darauf,  alles  das 
gab  dem  Räume  einen  behaglichen  und  gediegenen 
Anstrich. 

Hinter  dem  Empfangspult  im  Bureau,  wo  die 
große  Remingtonschreibmaschine  blitzte,  der  mäch- 
tige Geldschrank  aus  Stahl  stand,  das  Klingelbrett, 
die  zahlreichen  Fächer  für  Briefe  und  Schlüssel  an- 
gebracht waren,  buntfarbige  Rcklamekursbücher 
amerikanischer  Eiscnbahngesellschaften  die  Wand 
belebten,  stand  der  Empfangsherr.  Er  war  jung, 
rassig  und  gewandt,  nach  der  neusten  Mode  ge- 
kleidet, —  ein   typisch  amerikanischer  Hotelclork. 

412 


Die  Gäste,  die  hier  ein-  und  ausgingen,  die  rauchend 
in  den  Lehnstühlen  lagen  oder  an  den  Schreibpulten 
saßen  und  emsig  schrieben,  schienen  mit  wenigen 
Ausnahmen  einer  besonderen  Klasse  von  Menschen 
anzugehören.  So  anders  erschienen  sie  mir  wie  die 
Reisenden,  die  in  den  Hotels  einer  Großstadt  abzu- 
steigen pflegen,  anders  auch  wie  die  Geschäftsleute 
und  Holzfäller,  die  ich  bisher  in  Pine  Falls  gesehen 
hatte.  Zwar  waren  sie  wie  letztere  sehnig  und  wetter- 
gebräunt; auch  trugen  sie  dieselbe  Kleidung.  Niu: 
die  Qualität  ihrer  Sachen,  ihrer  blauwollenen  Hem- 
den und  hohen  Bergstiefel  war  eine  bessere;  auch 
ihre  Hände  waren  weiß  und  gepflegt.  Was  sie  aber 
hauptsächlich  von  den  Bewohnern  des  Distrikts 
unterschied,  zu  Ausnahmemenschen,  Männern  des 
Wissens  und  der  Tat  stempelte,  waren  ihre  scharf- 
geschnittenen, energischen  Gesichter,  aus  denen  ein 
hoher  Grad  von  Intelligenz  sprach.  Und  dann  die 
harten,  aggressiven  Kinnpartien,  die  klug  beob- 
achtenden Augen,  die  hie  und  da  hinter  goldum- 
ränderten Brillengläsern  und  Kneifern  blitzten.  — 
Kamen  sie  als  Abgesandte  von  Länderkönigen,  Holz- 
und  Bergwerksmagnaten  hierher,  um  das  Land,  das 
durch  die  Eisenbahn  erschlossen  war,  zu  durch- 
forschen, um  zu  berichten,  ob  es  für  Unterneh- 
mungen irgendwelcher  Art  geeignet  sei?  Sicherlich 
erhielt  manch  einer  dieser  Männer  ein  Gehalt,  im 
Vergleich  zu  dem  das  Einkommen  eines  Ministers 
in  Europa  eine  Bagatelle  war. 

Ein  Page  ging  mit  einem  Stoß  Zeitungen  im 
Arm  durch  die  Halle.  Ich  beschloß,  mir  den  Pine 
Falls  Leader  zu  kaufen  und  rief  den  Knaben  an. 
Als  er  mir  sein  Gesicht  zuwandte,  sah  ich,  daß 
es    mein   kleiner    Bekannter    vom    vorigen  Winter 
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war,  der  Sohn  des  vielseitigen  Zeitungsredakteurs 
Tickfaden. 

,,Na  nu!"  begrüßte  ich  ihn  erstaunt.  „Was 
machen  Sie  hier?  Ich  denke,  Sie  sind  in  Illinois  auf 
der  Militärakademie." 

,,Bin  abgegangen",  erwiderte  er,  während  er  mir 
die  Zeitungen  reichte. 

„Und  warum?     Hat  es  Ihnen  nicht  gefallen?" 

„Gefallen?  Ja,  doch;  aber  hier  kann  ich  mehr 
verdienen." 

„Was  wird  denn  da  aus  dem  Offizier  werden  und 
der  schönen  Uniform?" 

,, Offizier?  Oh,  puh!  Arme  Schlucker  sind's.  Ich 
werde  Geschäftsmann,  —  verdien  schon  jetzt  so- 
viel wie  ein  Hauptmann." 

Er  zwinkerte  listig.  ,,Gute  Trinkgelder",  dann 
fügte  er  ganz  stolz  hinzu:  ,,Die  Uniform,  die  ich 
trage,  ist  auch  ganz  schön !" 

Nachdenklich  betrachtete  er  mich  eine  Weile  und 
rief  plötzHch  ganz  erfreut:  , Jetzt  weiß  ich,  wer  Sie 
sind,  —  der  Count.  Ja,  und  mein  Vater  sucht  Sie, 
—  konnte  Sie  nirgendswo  finden.  Im  Elderlager 
waren  Sie  auch  nicht  mehr.'' 

,,Ihr  Vater  sucht  mich?" 

„Ja,  hat  einen  Käufer  für  Ihre  Grundstücke.  — 
Verdienen  Sie  'ne  Masse  Geld." 

Ein  lautes  Klingelsignal  ertönte.  Da  brach  der 
Knabe  das  Gespräch  schnell  ab  und  eilte  auf  das 
Empfangspult  zu,  hinter  dem  der  Empfangsherr 
gerade  einen  neuen  Gast  empfing.  Ich  sah  ihn  an 
diesem  Abend  nicht  wieder. 

Am  nächsten  Morgen  galt  mein  erster  Besuch  dem 
Vater  des  Knaben.  —  Eine  Menschenmenge  hatte 
sirli    vor    der    Redaktion    des    Pinc   Falls    Leader 
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angesammelt.  Geschäftsleute,  Arbeiter  und  allerlei 
Gesindel  standen,  Kopf  an  Kopf  zusammengedrängt, 
um  einen  Mann  herum,  der  von  einer  Plattform 
herab  anscheinend  eine  Rede  hielt.  Als  ich  näher 
herankam,  sah  ich,  daß  es  Mr.  Tickfaden  selber 
war,  der  so  eifrig  auf  die  Leute  einsprach.  Er  stand 
in  Hemdsärmeln,  ohne  Kragen  und  Schlips  auf 
einem  Tisch  draußen  vor  seinem  Laden.  Das  Haar 
hing  ihm  wirr  über  die  Schläfen  herab.  Schweiß- 
tropfen perlten  auf  seiner  Stirne.  Aufgeregt  schwang 
er  einen  langen  Stab  und  deutete  damit  auf  einen 
Stadtplan,  der  draußen  an  der  Wand  hing.  —  .First 
addition  to  the  city  of  Pine  Falls'  waren  die  fett- 
gedruckten Worte  unter  der  Karte. 

,,Dies,  meine  Herren,  ist  eine  seltene  Gelegenheit," 
rief  er  in  marktschreierischem  Tonfall,  ,,eine  Ge- 
legenheit, wie  sie  sich  Ihnen  niemals  wieder  bietet. 
Die  allerbesten  Baugrundstücke  des  in  die  Stadt 
Pine  Falls  neu  inkorporierten  Landes  werden  heute 
versteigert."  —  Er  wies  mit  der  Spitze  seines  Stabes 
auf  eine  schnurgerade  Straße,  die  auf  der  Karte  an- 
gegeben war.  —  ,,Die  erste  Avenue,  meine  Herren. 
Alle  Baugrundstücke  sind  schon  verkauft.  Wir 
fangen  hier  an  der  zweiten  Straße  an.  Wieviel, 
meine  Herren,  bieten  Sie  mir  für  diese  wertvolle  Ecke 
—  einhundertundzwanzig  Fuß  im  Quadrat?  Nur 
zehn  Prozent  der  Kaufsumme  braucht  anbezahlt  zu 
werden.   Fangen  Sie  an,  meine  Herren !  Bieten  Sie !" 

Jemand  aus  der  Menge  hob  seinen  Arm  hoch  und 
bot"  fünfzig  Dollars. 

Der  Zeitungsredakteur  nahm  das  Angebot  sofort 
auf  und  rief:  „Fünfzig  Dollars?  Meine  Herren  habe 
ich  richtig  gehört?  Fünfzig  Dollars?  Wer  bietet 
mehr?" 
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„Fünfundfünzig !"  rief  ein  anderer,  und  gleich 
darauf  bot  ein  dritter  sechzig.  So  ging  es  eine  Weile 
fort.  Als  aber  hundert  Dollars  erreicht  waren, 
stockte  das  Bieten.  Vergeblich  schilderte  Tickfaden 
die  Vorzüge  gerade  dieses  Grundstückes.  Niemand 
wollte  ein  höheres  Angebot  machen.  So  klopfte  er 
schHeßlich  mit  dem  Stabe  gegen  den  Tisch  und  sprach 
das  Grundstück  dem  höchsten  Bieter  zu. 
.  „Treten  Sie  in  das  Bureau !"  forderte  er  den  Käufer 
auf.  „Sie  müssen  zehn  Dollars  anbezahlen.  Mein 
Buchhalter  schreibt  Ihnen  den  Kaufkontrakt  aus." 

Dann  schwang  er  aufs  neue  den  Stab,  deutete  auf 
das  danebenliegende  Grundstück  auf  der  Karte  und 
rief:  „Wieviel,  meine  Herren,  bieten  Sie  mir  für 
dieses?" 

So  etwas  hatte  ich  noch  nicht  erlebt,  Baugrund- 
stücke auf  offener  Straße  versteigern,  —  ich  mußte 
laut  auflachen  und  fragte  einen  Mann,  der  gerade 
ein  Angebot  gemacht  hatte,  wo  denn  das  Land 
sei,  ob  er  es  gesehen  habe. 

Er  deutete  auf  die  Karte.  „Irgendwo  östlich  von 
hier  im  Wald.  Gesehen  habe  ich  es  nicht.  Wozu 
auch?  ist  ja  Boom  in  Pine  Falls.  Wenn  ich  Glück 
habe,  verkauf  ich  das  Grundstück  noch  heute  mit 
hundert  Dollars  Profit." 

Mr.  Thickfaden  hatte  sich  heiser  geschrien.  Der 
Buchhalter  nahm  seinen  Platz  ein.  Er  selbst  kletterte 
vom  Tisch  herab  und  verschwand  drinnen  im  Laden. 

Nach  einer  Weile  folgte  ich  ihm.  Ich  war  sprach- 
los vor  Erstaunen,  als  er  mir  die  Summe  nannte,  die 
für  meine  vier  Baugrundstücke  geboten  wurden.  — 
Achttausend  Dollars !  —  Ich  konnte  es  kaum  glauben. 
Vor  knapp  einem  halben  Jahre  hatte  ich  sie  für 
hundert  Dollars  das  Stück  erstanden   und  erst  die 
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Hälfte  davon  bezahlt.  Um  das  Zwanzigfache  sollten 
sie  im  Werte  gestiegen  sein.  —  Das  Geschäfts- 
viertel habe  sich  gerade  nach  dieser  Richtung  hin 
ausgedehnt,  so  erzählte  mir  Tickfaden.  Eine  große 
Gesellschaft  kaufe  in  diesem  Stadtviertel  alle  Grund- 
stücke auf,  die  sie  bekommen  könne. 

Nur  eine  kurze  Gedenkfrist  bat  ich  mir  aus.  Ich 
verließ  die  Redaktion  und  ging  wie  im  Traume  die 
Straße  hinab.  —  Achttausend  Dollars  warf  mir  das 
Glück  in  den  Schoß.  Mußte  ich  da  nicht  zufassen? 
Was  tat  es  auch,  wenn  die  Grundstücke  noch  höher 
im  Werte  stiegen  und  ich  das  Doppelte  und  Dreifache 
verdienen  könnte,  falls  ich  sie  jetzt  noch  nicht  ver- 
kaufte. —  Ich  sah  es  vor  mir  das  kleine  Blockhaus. 
Unweit  von  Pine  Falls  stand  es  in  einer  mit  Erlen 
und  Ahornbüschen  bewachsenen  Niederung,  die  sich 
wie  ein  breites,  hellgrünes  Band  durch  den  Zedern- 
und  Tannenwald  zog,  —  auf  einer  smaragdgrünen 
Wiese.  Ein  Gebirgsstrom,  der  sein  kristallklares 
Wasser  kaum  eine  halbe  Meile  davon  in  einen  See 
ergoß,  rauschte  an  dem  Häuschen  vorüber.  —  Etwa 
fünf  Acker  groß  mochte  das  Anwesen  sein.  Es  ge- 
hörte einem  Irländer,  der  es  verkaufen  wollte. 

Mein  Entschluß  war  gefaßt.  Ehe  es  Abend  wurde, 
hatte  ich  die  Grundstücke  verkauft,  und  schon  am 
nächsten  Tage  erstand  ich  die  kleine  Farm.  — 

Wie  ein  wonnesamer  Traum  erscheint  mir  das 
Leben,  das  ich  nun  führe.  Ich  nehme  mein  Tage- 
buch, —  mein  Unterbewußtsein  zu  Hilfe  und  träume, 
was  über  jene  Zeit  verzeichnet  steht: 

Noch  ist  alles  ganz  grau,  beinahe  dunkel.  So 
feierlich  stille  ist  es.  Nur  im  Strome  vor  dem  Block- 
hause, der  leise  rauscht,  höre  ich  die  Forellen 
springen.    Ein  rötlicher  Schimmer  zeigt  sich  am  öst- 
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liehen  Himmel.  Da  steigt  die  Sonne  über  dem  Walde 
auf.  Durch  das  Laub  der  Bäume  drüben  über  dem 
Strome  blitzen  die  ersten  Strahlen.  Flüssiges  Gold 
ist  plötzlich  das  Wasser  im  Strom  geworden.  Überall 
im  taufrischen  Grase  blitzt  und  funkelt  es;  und  die 
Blätter  der  Erlen-  und  Ahornbüsche,  die  jenseits 
der  Wiese  stehen,  erscheinen  wie  vergoldet.  Hoch 
oben  im  azurblauen  Äther  kreist  langsam  ein  Adler. 
Ich  sehe  mich  mit  der  Axt  über  die  Schulter  durch 
den  Garten  gehen,  der  hinter  dem  Hause  liegt,  die 
Blumen  und  Sträucher  betrachten,  dann  über  die 
Wiese  auf  den  Ahornbusch  zuschreiten.  Kaum  daß 
ich  es  erwarten  kann,  den  ersten  Axtschlag  zu  tun, 
denn  die  Lichtung  soll  größer  werden.  Im  Herbst 
will  ich  Obstbäume  pflanzen.  Spielend  leicht  geht 
die  Arbeit  vonstatten.  —  Und  wenn  ich  am  Abend 
nach  einem  erfrischenden  Bade  im  See  oder  im  Strom 
mit  der  Angel  am  Ufer  sitze,  dann  träume  ich  von 
diesem  und  jenem.  Nicht  mehr  denk  ich  an  das,  was 
einst  war,  an  die  ferne  Heimat  in  Deutschland.  Eine 
neue  Heimat  habe  ich  gefunden.  So  glücklich  fühle 
ich  mich,  so  frei  und  so  froh. 
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